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Formas de
desmesura



Podria decirse que, casi por definicion, la palabra ‘reflexion’ pertenece al ambito del arte de la

fotografia. Sin embargo, no es usual asistir a la reflexion de la fotografia sobre sus propios lenguajes

y sus modos de intervenir en el mundo. Acaso eso estribe en el hecho de que la idea de reflejo

del mundo con la cual fue concebida, y que aceptamos con naturalidad, obtura la posibilidad de
pensarla como creadora de universos propios. Es decir, como arte. Solo alli donde logr6 cuestionar
su naturaleza sustentada en dispositivos técnicos variables, que proponen diversas maneras de
construccion de lo real, abri6 la opcién de abordarla como artefacto complejo cuya situacion amerita
una lectura critica para comprender sus fundamentos.

La exposicion Formas de desmesura, curada por Verdnica Tell, propone una radical deconstruccion
de los modos en que entendemos la fotografia, al poner en tensién su naturaleza reproductible, su

referencialidad, su caracter de registro de indicios visuales, y su vinculo con el tiempo y las formas.

Andrés Duprat
Director

Museo Nacional de Bellas Artes




Formas de
desmesura

VERONICA TELL

JQué es una fotografia? ¢Qué lugar ocupa la imagen visible en las posibles definiciones que se
propongan? ¢Cémo pueden hacerse jugar las relaciones reciprocas entre la visualidad, el sistema
Optico y la materia sensible? ¢Qué limites impone el dispositivo y cdmo pueden explorarse y/o con-
travenirse? Formuladas y pensadas de multiples maneras, las preguntas por el medio fotografico y su
especificidad tomaron una dimension creciente en la produccion de distintos artistas argentinos a partir
de mediados de la década del 90, en el contexto del surgimiento de la fotografia digital, que marcaria
la desmaterializacion y la desterritorializacién de la imagen (y del texto, también). Haciéndose eco de
esas indagaciones, esta exposicion recoge un conjunto de obras que han desplegado operaciones que
comprometen el uso convencional de algunos de los componentes de la fotografia y sondean los modos
en que, al representar algo (o no), la fotografia también se expone y se representa a si misma, (re)defi-
niendo las formas de lo que es o puede llegar a ser.

Como si se tratara de adormecer algln sentido para favorecer otros, muchas de las obras en
exhibicion anulan o desplazan nuestra satisfaccion por el reconocimiento del referente en favor de
cierto mutismo visual. Y si el asunto llegara a importar, es por referir a alguna dimension del procedi-
miento o de las intervenciones histéricas con el dispositivo. ;Qué operaciones se ejecutan en pos de
hacer emerger la conciencia de la materialidad de las fotos, de la accion que les da origen, y de lo que
constituye, en términos de Jacques Derrida, la performatividad fotografica?* A su juicio, la fotografia
digital deja en evidencia algo que se da en toda fotografia: el registro de imagen seria indisociable de
una produccion de imagen, de modo que, de la idea de un referente exterior y Unico, habria que pasar

a aquella de su revelamiento, explicitacion, exposicidon o procesamiento.

1 “Si se puede borrar asi, si la huella ya no esta soportada por un ‘soporte’ —al menos no por un soporte estable de papel—, quiere decir que ya no
estamos hablando de un registro de imagen, aunque se registre algo: el registro de imagen se convertiria en algo indisociable de una produccion
de imagen y perderia entonces toda referencia a un referente exterior y (inico. Se trataria (y puede que siempre haya sido asi sin que nos diéramos
cuenta) de una performatividad fotografica, algo que puede escandalizar a algunos y que complica singularmente, sin disolverlo, el problema de
la referencia y de la verdad”. Jacques Derrida, en “La fotografia: copia, archivo, firma. Entrevista de Hubertus von Amelunxen y Michael Wetzel a
Jacques Derrida” (1992), Minerva. Revista del Circulo de Bellas Artes, n.° 7, 2008.



Mas alla de su capacidad innata para registrar y representar cosas, la fotografia ha sido ins-
trumento en el analisis de su propia naturaleza. A fin de revelar una historia del medio y sus usos,
exponer un cuestionamiento a las divisiones y las categorias artisticas, evidenciar los limites de la
representacion y develar el poder de las imagenes, se transgredieron con frecuencia los parametros
de una técnica precisa, se recuperaron procesos historicos y se produjeron hibridaciones. Los pro-
cedimientos llevados a cabo son centrales para comprender estas investigaciones visuales que, con
frecuencia, han tomado la desmesura como método. La luz y el tiempo, dos variables esenciales de
la fotografia, entraron en analisis. También la reproductibilidad —en si misma y en contraposicion a la
unicidad de fotogramas y polaroids— y el caracter indicial fueron centrales a la hora de investigar la
fotografia dentro de si.

Si la fijacién quimica de la imagen impulsé la invencion del medio, ¢qué se pone en juego
cuando no se ve nada? 22 vistas de la casa de noche (1998), de Andrea Ostera, consiste en veintidés
polaroids de un negro uniforme. El dispositivo funciond, la reaccién quimica tuvo lugar, pero nada
frente a la cAmara reflejoé la luz. Ostera silencia la referencialidad, lo iconico se esfuma, la imagen es
pura abstraccion. Estos pequenos abismos negros, enmarcados por el recuadro blanco preconfigura-
do por Polaroid, conectan con cierta tradicién no figurativa que lleva hoy mas de un siglo —me refiero
a Cuadrado negro sobre fondo blanco, de Kazimir Malevich, un grado maximo de autorreferenciali-
dad en pintura—. La obra de Ostera entronca también, a través del texto con que la titula —22 vistas
de la casa de noche— con otra tradicién pictérica que la fotografia recogio y alter6 a su vez: la pintura
de paisaje y las vedutte. De la accion de fotografiar de Ostera resulta una imagen —o la ausencia de
ella— cuyo sentido reposa en su estatuto semiético de indice (huella luminosa del objeto sobre la
superficie sensible).? Es esquivo, por cierto, pues la casa solo esta en el titulo, y la obra es, a fin de
cuentas, un juego textual/iconico.

Por otra parte, la artista repite veintidds veces su gesto. La imaginamos en la oscuridad total,
sin ver nada, fotografiando la casa, obteniendo en un minuto el positivo que tampoco logra ver o que
ve mal en la escasa luz que la rodea. Frente a la casa —o en una habitacion oscura dentro de ella, no
lo sabremos—, reitera la accién. Si la fotografia es la destructora del ser unitario —dada su inherente
reproductibilidad—, en su forma de polaroid es garante de la unicidad. No obstante, en este atentado
contra la visibilidad, Ostera logra también trastocar las posiciones de la reproduccion y de la multipli-
cacion: sus veintidds imagenes no reproducibles son todas idénticas, de modo tal que esa unicidad
deviene serialidad.

2 Retomo aqui la nocién de indice de Charles S. Pierce tal como la abordan en sus perspectivas Rosalind Krauss (“Notes on the index”, 1977) y
Philippe Dubois (L'acte photographique, 1980). El indice es entendido como un signo que pone en contacto directamente, “fisicamente”, con el
objeto. Recordemos que esta nocién ha servido a Dubois para establecer una definicion minima de la fotografia (también empleara el término hue-
lla), y despejar el terreno respecto de la semejanza (icono) y del sentido (simbolo) con que previamente la critica se habia aproximado a la fotografia.

Andrea Ostera

22 vistas de la casa de noche, 1998
Polaroid, 22 piezas de 10,7 x 8,7 cm cada una / 53,7 x 52,9 cm
Coleccion Museo Castagnino + Macro



Es el nimero el que conduce la segunda ironia: no hay variaciones en las vistas® (la primera:
no hay una casa). Lo indicial, anunciado en el titulo y cuestionado en la imagen visual, se corre hacia
el acto fotogréafico y hacia la imagen mental. Porque si tomamos lo indicial como el gesto de senalar,
este se hace independiente del hecho de que se vea o no aquello que es senalado. En este sentido,
es elocuente la observacion de David Green y Joanna Lowry, quienes distinguen dos formas de la in-
dicialidad: una como huella fisica de un evento, la otra como un gesto performativo que apunta a él (y
sugiero tener estas dos formas presentes en el recorrido de la exposicion y de estas paginas).* En fin:
Ostera nos compele a configurar, mediante nuestra experiencia del mundo, una —varias— imagenes
mentales de aquella casa que no vemos. Claro que también la vision es experiencia y aculturacion, y
esta conformada, ademas, por la propia historia de las representaciones.

El gesto reiterativo de Ostera reaparece en Gerardo Repetto, para quien el procedimiento
deviene central. En 222 fosforos de madera (2003), el artista tomé una caja de fésforos, coloco uno
sobre el papel fotografico virgen y encendi6 otro a pocos centimetros. Para obtener la imagen hay
que iluminar; para iluminar es necesario transfigurar el objeto por fotografiar: el fuego produce la luz
necesaria para generar el fotograma, la silueta del fosforo sobre el papel. La operacion se repitioé apo-
yando el fosforo quemado y encendiendo un tercero, y asi hasta que cada fésforo produjo la luz para
que el anterior dejara su huella sobre un papel. El registro del ultimo fésforo se consiguié al quemar
el primero de la secuencia, que era el Unico que hasta entonces permanecia sin encender. Resuena
la experiencia de Duration Piece #5, New York (1969), en la que Douglas Huebler sacé una foto en el
Central Park, en la direccion en que escuch6 el graznido de un pajaro, luego caminé hasta el lugar de
donde surgi6 el sonido y esperd hasta escuchar otro, hacia el cual apunté nuevamente su camara, y
se dirigi6 luego para esperar un tercer canto, y asi sucesivamente durante diez minutos. En el caso de
Repetto, este tipo de encadenamiento de imagenes a través del cual cada una de ellas tiene un rol en
el origen de la siguiente se orienta hacia la condicion misma de posibilidad de la fotografia, la luz. El
modo de produccion de la obra y su propia visibilidad y existencia son una sola y misma cosa; la pieza,
en su totalidad, conforma una metaimagen. Asi, aparte de la nocion de indice (recordemos: un signo
que pone en contacto directamente con el objeto, del que es huella —y esto es, precisamente, un foto-

grama—), hay otro elemento fundamental de la semiética de Charles Pierce que nos ayuda a abordar

2 La repeticion de los rectangulos blancos y negros encaja en la estructura de una grilla (aunque esta no sea rectangular). La grilla enfatiza el
desalojo de la narratividad en tanto no permite ninguna inscripcién de tiempo ni de espacio (y el orden de los elementos bien podria ser otro).
El resultado, diria Krauss, es el silencio (nosotros deciamos, méas arriba, mutismo). Cfr. Rosalind Krauss, “La originalidad de la vanguardia”, La
originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996.

4 David Green y Joanna Lowry, “From Presence to the Performative: Rethinking Photographic Indexicality”, en David Green (Ed.), Where is the
Photograph?, Brighton, Photoforum, y Photoworks, Maidstone, 2003.

Gerardo Repetto

222 fésforos de madera, 2003
Fotograma sobre papel. Plata en gelatina
120 x 190 cm

Coleccion Fundacion OSDE



Julio Grinblatt

Sin titulo, N° 12, N° 13y N° 14, 2009

De la serie Usos de la fotografia V/Cielito lindo, 2000-presente
Impresion laser en papel y copias tipo C

100 x 125 cm cada una

Coleccion privada
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esta obra: la nocion de semiosis ilimitada (todo signo interpreta y, por ende, remite a otro signo). Se
trata de una cadena virtualmente infinita —aunque se limite, en este caso, al contenido de la caja de
fésforos de la marca Tres patitos—.

Ahora bien, en términos de procedimientos, ¢qué hay entre esta cadena virtualmente infinita y
la no reproductibilidad del fotograma? La Polaroid y el fotograma van al cruce del grueso de la fotografia
y su caracter de mdltiple sin original. No hay multiplicacion mecéanica para Ostera y Repetto, sino que
esta se transfiere al fotégrafo. Asi, a la vez que niegan la imagen mdltiple, devienen ellos mismos el
instrumento para la serie. Cual fraccién en una cadena de produccion fordista, se integran al dispositivo
técnico. Tomando esa parte en sus manos, disgregan, descomponen el mecanismo y generan una forma
de intervencion mediante la cual aspiran a analizarlo.

Julio Grinblatt decide en Usos de la fotografia V/Cielito lindo (2000-presente) salir de ese
lugar y dejar que la cadena de produccion fotografica continde su rumbo industrializado y corporativo.
En esta obra, un Unico negativo de un cielo sin nubes fue copiado en diferentes laboratorios de distin-
tos paises y ciudades, con la Gnica consigna de imprimir un lindo cielo. Las variaciones del celeste en
las diversas copias revelan —juego de palabras de lado— la subjetividad del laboratorista al imprimir la
imagen. El nimero, que hoy alcanza las once copias y que Grinblatt querria hacer llegar a una veintena
(y que incluye impresiones digitales hechas a partir de un scan del negativo, dando nuevas perspec-
tivas al proyecto), es realmente importante. Porque Cielito lindo se apoya en la diferencia de la que
el insistente monocromo no nos permite distraernos. Como en el caso de las propuestas de Ostera
y de Repetto, lo reiterativo y la serialidad llevan el sentido. Pero a diferencia de ellos, que recurren a
formatos no reproducibles mecanicamente, Grinblatt apela a la reproductibilidad de los laboratorios
profesionales, a sus operadores deja la tarea de poner en juego su idea de lo bello.

También Estefania Landesmann indaga sobre la cuestion de la reproductibilidad, solo que en su
serie Cuerpo de obra (2015) el nimero tiene otra escala. La impresion uno a uno del trabajo de Grinblatt
es sustituida por la generacion de una plancha y la impresion offset, de modo que la individualidad del
laboratorista y de la copia pierden su lugar frente al volumen (en el doble sentido de cantidad y de cor-
poralidad). Landesmann aborda la imagen fotografica integrada al proceso de reproduccién mecanizada
que, recordemos, a fines del siglo XIX produjo un vuelco en la historia de las comunicaciones al poner
la imagen al alcance de las masas. Lo hace sobre papel obra, el mas comun y accesible, que contiene
ademas, en su nombre, la potencialidad del obrar, de trabajar. No obstante el ndmero, los 2500 pliegos
impresos no son para distribucion, sino que forman una pila maciza. Visto de lado, el bloque exhibe el
gradiente de grises, conforme la tinta fue consumiéndose. El proceso de impresion queda evidenciado
en esa variacion. Por su parte, la imagen, solo visible en la cara superior del bloque, representa una

pared, lo que enfatiza la idea de materialidad y solidez. Bastaria con un empujén, un viento un poco
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Estefania Landesmann

Friso

Del proyecto Cuerpo de obra, 2015

2500 impresiones offset sobre papel obra manipulando la tinta, plegadas
50x 70 x50 cm

Coleccion de la artista

fuerte, sin embargo, para derribarlo, y que el Cuerpo de obra no sea mas que unos papeles impresos
dispersos por el suelo. ¢Donde arraiga la fortaleza del “cuerpo de obra” de un artista? ¢Cual es el orden
que anima los significados de una obra? De hecho, Formas de desmesura recupera las estructuras y las
articulaciones tanto como las -a menudo pequenas- diferencias procedimentales y conceptuales en
que se apoyan las preguntas sobre el medio y las practicas fotograficas.

La otra pieza de Landesmann en exhibicion coincide en una indagacion sobre la visualidad y
la materialidad tanto en la imagen como en el objeto fotografico, pero lo hace casi como contracara
de ese bloque donde se ve una pared. En See/through | (2016), las ideas de opacidad y transparencia

se confrontan en una imagen trasllcida impresa en liviano soporte. En ella vemos una ventana. Una
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See/through I, 2016

Fotografia impresa inkjet sobre papel poliéster. Copia 1/3 + 1ap
90 x 135 cm

Coleccion de la artista



Francisca Lopez

Variaciones después del arte povera sobre
el archivo Bandi Binder (triptico), 2014-2018
Fotografia directa. Tintas pigmentadas
sobre papel de algod6n

32,5 x 27 cm cada una

Coleccion de la artista

ventana es un punto de acceso de luz —la necesaria para la accion fotosensible—, y es también la
posibilidad de una vista al exterior. En la casi reversibilidad de la pieza, ambas posiciones coexisten y
se anulan mutuamente. No hay nada al otro lado. La obra alude al cuadro-ventana albertiano, funda-
mento conceptual de la representacion en perspectiva sobre la que se erigen la camara oscura y la
fotografia.® Ademas, See/through I interpela la historia del medio, y la que es, hasta donde se sabe al
dia de hoy, la primera imagen fotoquimica que haya logrado fijarse: Point de vue du Gras, heliografia
realizada por Nicéphore Niépce desde la ventana de su casa, en 1826.

La tensién entre la representacion y el punto de vista, la vision y su obturacion, lo traslicido y
lo opaco, pone en escena las dos dimensiones de toda representacion a las que hace referencia Louis
Marin: una dimension transitiva, donde la representacion aparece como sustitucion de lo ausente, y

5 En la teoria de Ledn Battista Alberti (De pictura, 1436), la perspectiva funciona como una ventana abierta al mundo, y consiste en la represen-
tacion de la luz procedente de una escena exterior a través de un rectangulo imaginario (equivalente al plano de la pintura). Tal como lo expone
Erwin Panofsky en un ensayo pionero, la ventana-perspectiva es un dispositivo que modela tanto al espacio proyectado como al observador, en
la medida en que su experiencia visual se orienta por reglas matematicas determinadas. Erwin Panofksy, La perspectiva como forma simbdlica
[1924], Barcelona, Tusquets, 1973.
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una reflexiva, donde toda representacion se presenta representando algo.® Esta conciencia de la
representacion en tanto tal reaparece en muchas de las obras de la exposicion, generando asi un
efecto de circularidad y autorreferencia. En concreto, la representacion fotografica y la accion del fo-
tografo para obtenerla son puestas en escena en las piezas de Francisca Lépez, Julio Grinblatt y Paulo
Fast. Si Repetto habia construido una rigurosa imagen que reflexiona sobre si misma’ en 222 fosforos,
esta reflexion se expande, en las obras de cada uno de ellos, hacia las fotografias y el hacer ajeno. En
el extremo del arco de la opacidad, Lépez se detiene en los dorsos y soportes de unas fotografias de
Bandi Binder,® un fotégrafo figurativo y experimental fallecido, con quien ella establecié un fuerte lazo

profesional y afectivo. Sin embargo, a través de Variaciones después del arte povera sobre el archivo

6 Addemas, al exhibir su propia presencia como imagen, constituye a quien mira como sujeto mirando. Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Les Editions
de Minuit, 1981, pp. 9-10.

" En su libro Teoria de la imagen, Mitchell dedica un capitulo a las metaimagenes, donde analiza un grupo de imagenes de distinto tipo para que
“ilustren de qué forma las imagenes reflexionan sobre si mismas”. W. J. T. Mitchell, Teoria de la imagen. Ensayos sobre representacion verbal y
visual, Madrid, Akal, 2009, p. 42.

8 EI Museo Nacional de Bellas Artes ingresaré en breve obras de su autoria a la coleccion, y agradece la donacion a los derechohabientes.
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Bandi Binder, no conoceremos nada sobre su trabajo. En cambio, sabremos cémo montaba sus fotos:
vemos, en un dorso, las cintas adhesivas que perdieron su pegamento y cayeron, y dejaron su huella so-
bre el cartén, y las manchas de goma con que estaba adherida una foto, y la marca rectangular de otra
foto ausente —foto-grafia ella misma, en tanto accién pura de la luz que alteré tanto el soporte como
la foto que ya no esta—. Tras esta recuperacion de los materiales degradados afines al arte povera,
detras del que se alinea Lopez, aparece también el hacer de caracter instrumental que desarrollan las
areas de conservacion y restauracion de un museo: el registro preciso de los materiales para un mejor
conocimiento y conservacion de la obra (paradéjicamente ausente aqui). Asi, Variaciones... es la exhu-
macion de un resto, de aquello que no es parte de la obra, pero que, por haberla contenido, no deja
nunca de referir a ella, al punto que no podemos dejar de preguntarnos por estas imagenes ausentes
de Binder. Surge la pregunta sobre la parte esencial de la obra: ¢acaso es la imagen —que no vemos ni
conocemos—, 0 es la impronta que dej6? Desde el terreno de la fotografia, sabemos del peso esencial
de la impronta. Desde el terreno mas amplio del arte, sin dudas es dable hablar de impronta también.
Se trata de un homenaje. Pero detras (o delante) de Binder, esta la nueva imagen, el triptico de Lopez
que del desecho y de la fotografia instrumental —ambos carentes de arte— produce obra nueva.

Por su parte, en Patineta (2000), de la serie Usos de la fotografia Ill/Fotos de otros
(1994-presente), Grinblatt intercepta la imagen de un fotégrafo desconocido. En la calle, en una
fiesta, esta al acecho de ese instante en que se producira una transicion de la realidad a la fotografia,
para registrarlo a su vez. Lo atraen las imagenes ajenas y nos las sefiala como se hace con el dedo
indice. En esta serie, Grinblatt expone tanto el acto fotografico como la practica social de la fotografia.
Turismo, bodas, paseos familiares y celebrities al paso son parte del repertorio clasico —bourdiano,
dirlamos— que Grinblatt rastrea en Fotos de otros. Fotografia la escena escogida por un fotdégrafo en
una mise en abime que no se construye siempre igual en términos espaciales: al costado, detras o
casi frente al otro fotdégrafo, el punto de vista de Grinblatt varia, y asi la escena captada. En lo relativo
al tiempo, en cambio, hay una constante: siempre es de noche y la luz es escasa. Con el obturador
abierto, Grinblatt anticipa y espera el disparo y el flash ajeno, lo enmarca. Definidos en zonas de nitidez
y claridad variables, dos cortes temporales coexisten en la misma imagen. En sus palabras: “incluia la
foto y sus alrededores espacio-temporales”.®

En cambio, Paulo Fast se distancia del instante en La luz argentina (2005-2017). Esta serie
se centra sobre los fondos infinitos utilizados en los diarios y las radios para retratar a periodistas,
locutores y visitantes, o aquellos de los estudios profesionales sobre los que suelen desfilar los mo-
delos o productos. Pero en la imagen producida por Fast no solo no hay objetos ni personas, sino que

se introduce otra variable: la luz natural sustituye a la artificial (que constituye el par inseparable del

9 Entrevista de la autora con Julio Grinblatt, junio de 2014.
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Julio Grinblatt

Patineta, 2000

De la serie Usos de la fotografia Ill/Fotos de otros, 1994-presente
Copia en gelatina de plata

107 x 202 cm

Coleccién Pablo Siquier



fondo en todo equipo de estudio). Con ello, otorga a la materia del infinito una entidad y textura que
excede el rol de fondo neutro que suele darsele. Fast presenta un interrogante sobre los temas de la
representacion, sobre el interés de cada parte. ¢Qué sucede cuando el fondo es la figura? En particu-
lar, Infinito Radio Nacional (2017) conserva las huellas de los calzados y los roces de las autoridades
y periodistas que posaron alli durante ocho anos para el propio Fast, empleado de la radio. Como él,
muchos de cuyos indicios indiferenciados se perciben en el fondo infinito fueron despedidos en 2017.
Asi, la fortuita semejanza formal con un paisaje arido adquiere caracter simbdlico.

Fast hace aparecer la pregunta por el objeto despojado de su funcién, un cuestionamiento de peso
al formularse en el contexto de despidos y recesién econémica. En un salto y guino hacia la historia del
medio, los integrantes de Provisorio Permanente (Victoriano Alonso, Eduardo Basualdo, Artur Lescher, Her-
nan Soriano y Pedro Wainer) indagan sobre la fotografia en aquel tiempo en que la burguesia la consolido
como mercancia. Se exhibe parte de Hermética, una accion participativa realizada en 2010. Comenzando
por una sesion de pose, los asistentes podian ver las diversas etapas del proceso de fabricacion de una
llave con su propio perfil. Todos los elementos empleados denotaban la rusticidad de una construccion ad
hoc. Nada de Photomaton. La técnica y la mecanica eran voluntariamente rudimentarias. Primero, cada
asistente veia su imagen como reflejo en un espejo; luego como el perfil sobre el papel, y finalmente, como
el somero contorno en el metal. Con el proceso, lento, de su produccion, se llegaba a una sintesis —de los
rasgos/de la esencia de cada quien—. El objeto final era una llave —clavis, clave— que lo representaba,
a la vez que permitiria abrir algo o ingresar a algln lado. Quisiera recordar el analisis pionero de Giséle
Freund sobre el fisionotrazo (sistema hacia el que Hermética remite en parte) como precursor ideologico
de la fotografia,’® y el modo en que relaciona su origen con el ascenso de amplias capas de la sociedad
hacia un mayor significado politico y social. Desde esta lectura, la propuesta de Provisorio Permanente
podria sugerir que el perfil trazado con la colaboracién de la fotografia y el acceso a la propiedad privada
son, ambos, simbolos de las prerrogativas y del programa burgués. El hecho de que las llaves estén, a su
vez, bajo llave alude al acceso vedado a quienes no estan representados o autorizados, asi como al valor
del objeto en una economia de mercado —artistico—.

También a través de la recuperacién de una técnica antigua y en una accion participativa, Re-
petto pone en escena, junto con los largos tiempos de exposicion, su propia resistencia fisica. Playa
se llevé adelante en la ciudad mediterranea de Curitiba, Brasil, en 2013. La accién consistio en la realiza-

cién de una heliografia mientras dos personas sostenian una hamaca. En un extremo, Repetto estaba de

10 El fisionotracista comenzaba trazando un perfil (no fotografico, sino empleando la luz de una vela que proyectaba la sombra sobre una tela) y, lue-
go, con la ayuda de un pantégrafo, transferia esa imagen a una chapa o matriz, a partir de la que podian obtenerse miltiples impresiones idénticas.
Mediante esa técnica, la burguesia naciente pudo acceder por primera vez a su imagen a bajo costo, y con una forma que permitia su reproduccion.
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Paulo Fast

Infinito Radio Nacional, 2017

De la serie La luz argentina, 2005-2017
Toma directa, impresion giclée

40 x50 cm

Coleccion del artista
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Provisorio Permanente

Ellos

De la instalacion
Hermética, 2010
Fotografia, toma directa
sobre gelatina de plata
127 x 156 cm

Coleccion de los artistas
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Combinaciones

De la instalacion
Hermética, 2010

Llaves talladas en marco
de madera

47 x65x5cm
Coleccion de los artistas
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Gerardo Repetto

Playa, 2013 (reedicion 2014)

Heliografia por proyeccion directa, 40 papeles heliograficos
Dimensiones variables

Coleccion del artista
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pie, delante de una cantidad de pliegos de papel heliografico dispuestos sobre una pared. Al otro lado,
los asistentes a la inauguracion podian turnarse para sostener el otro extremo de la hamaca el tiempo
que desearan. Un reflector frente a cada uno generaba la proyeccion de sombras sobre el soporte
fotosensible. Dada la escasa sensibilidad del papel heliografico, fueron necesarias cerca de dos horas
y media de exposicion, tiempo durante el cual Repetto mantuvo la postura y unas quince personas
desfilaron frente a él. Ajenos a toda inmediatez, a toda proliferacion acelerada de nuestra época, los
livianos pliegos de papel —relativamente inestable a la luz, calor o humedad— retienen la huella de un
proceso lento. Los contornos son poco nitidos, de acuerdo con los leves movimientos de Repetto y sus
eventuales companeros. En ese lado, las variaciones son mucho mayores segun la altura y anchura
de los voluntarios, y la imagen llega a rememorar iconograficamente los retratos sobreimpresos de
Francis Galton en busca de un estandar fisico. La dimension poética es bien distinta, por supuesto. La
produccion de esta imagen es muy simple en cuanto a requerimientos materiales y técnicos: dos spots
y corriente eléctrica (para no pasar ocho horas o varios dias —no esta establecido cuanto fue— como
Niépce), y papel heliografico de tamano manipulable; esto determiné que, para lograr la escala 1:1,
hiciera falta componer un mosaico de varias hojas. Si la selfie actual impone una imagen inmediata
y de autocelebracion —y un descanso sobre una hamaca podria reflejar el instante paradisiaco que
quisiéramos que todos vean—, en Playa la hamaca reposa ociosa, mientras la autorrepresentacion
que impulsa Repetto requiere no solo tiempo, sino también esfuerzo.

En este recorrido experimental, otra de las primeras formas de la fotografia sin empleo de ca-
mara, el fotograma, no podia estar ausente. Tanto Repetto —222 fésforos— como Ostera lo emplearon
en varias oportunidades. Pero si Repetto lo hizo de la manera tradicional, colocando los objetos en
contacto directo con una superficie fotosensible, Ostera trastoco este principio esencial en La espera
(1995). Dispuso en la ampliadora papeles que aceito previamente, para hacerlos mas traslicidos, con
lo que genero un procedimiento hibrido entre fotograma y fotografia,* basado en un negativo alterna-
tivo —creado sin el uso de la cdmara—, y en el que el componente 6ptico es provisto por la ampliadora.
El nidmero del turno ampliado queda fuera del alcance de nuestra mano, como el tiempo mismo; es
un objeto cotidiano e insignificante llevado a la escala del poder que tiene: el de ordenarnos y regular
nuestro tiempo. Es también el tiempo en que no hay nada que hacer, un tiempo muerto, detenido (una

1 No es el lugar para desarrollar, pero si para sefnalar, un debate sobre las semejanzas y diferencias entre fotograma y fotografia. En su ya clasico
ensayo “Notas sobre el indice. Parte I”, el fotograma fue el instrumento que Krauss empleé para dar cuenta de lo que ocurre en toda fotografia
y desarrollar la nocién de index, que la conduciria a ver desde una nueva perspectiva el arte norteamericano de la década de 1970. Definia: “la
copia por contacto o fotograma no hace mas que determinar o poner de manifiesto lo que ocurre en toda fotografia”. Rosalind Krauss, “Notes on
the index. Seventies Art in America”, October 3, 1977, pp. 68-81. Esta definicion fue discutida por Jean-Marie Schaeffer, quien precisa que un
fotograma es la impronta luminosa directa (no reflejada), diferenciada por los efectos de pantalla obtenidos a partir de objetos ubicados entre la
fuente de luz y la superficie sensible. Es decir, la diferencia radica en si los objetos son atravesados por la luz o la reflejan. Jean-Marie Schaeffer,
Limage précaire. Du dispositif photographique, Paris, Du Seuil, 1987, p. 59.
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Andrea Ostera

Sin titulo

De la serie La espera, 1995

Objeto proyectado

Plata en gelatina

63 x53cm

Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes

Sin titulo (Bombita)

De la serie Capturas de pantalla, 2015-2016
Impresion de contacto a partir de la pantalla
de un teléfono movil. Plata en gelatina
25x25cm

Coleccion de la artista
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forma de pensar la fotografia). Su serie Capturas de pantalla (2015-2016), por otra parte, contempla
tanto la historia de la imagen fotografica como los nuevos modos que surgen en la era digital. Ostera
saca las fotos que originan esta serie mas o menos como lo hacemos todos: sin mucha premeditacion
y en la medida en que la escena se presenta —aunque ella elude los cumpleanos, las selfies y otros
clichés de nuestra vida y sociabilidad contemporaneas—. Avanza luego por sobre los usos ortodoxos del
celular/camara, que emplea como emisor de la luz necesaria para imprimir la imagen de la pantalla
sobre papel fotosensible. Asi, la luz, origen de la imagen, vuelve a ser, como en la época predigital, ori-
gen de la copia.'? Ostera desarticula el sistema técnico al que pertenece el smartphone (informacion
numérica-procesador-impresora) y desanda camino hacia la era analégica. Mas alla de toda reflexion
especulativa sobre la distancia temporal entre ambos sistemas, el tiempo aparece bajo la forma ex-
presa de su medida: sobre la foto seleccionada como fondo de pantalla se inscriben la fecha y la hora
exactas en que el teléfono se encendié (ademas del nombre de la empresa de telefonia, la cantidad
de bateria restante y otras informaciones semejantes). En una época de sobreproduccion de image-
nes, el gesto significativo no es sacar fotos, sino seleccionarlas y darles materialidad y durabilidad. De
este modo, resulta representativo que, a diferencia de algunas camaras de pelicula que imprimian la
hora de la toma sobre las copias, el tiempo que importa, ahora, sea el de la impresion.

&Y cuanto tiempo le toma a la luz del pasado llegar a nosotros y dejar su huella? En la serie
Estado de tiempo (2003-presente), Pablo Ziccarello trabajé con exposiciones muy largas apuntando al
cielo nocturno en la zona de los Valles Calchaquies, Tucuman. La obra que se expone aqui, de un cielo
de invierno de 2010, esta realizada a partir de una pelicula color diapositiva, revelada como transpa-
rencia pero copiada como si fuera un negativo. Este tratamiento no solo invierte luz y oscuridad, sino
que modifica los colores, aunque sin extrapolarlos exactamente en sus opuestos complementarios.*®
Ademas, Ziccarello expuso varias veces la pelicula en tomas de larga duracion, cambiando el sentido
de la camara y su punto de vista. No podriamos reconocer un cielo estrellado en esa imagen. El color
ocre es inverosimil y de la luz quedaron lineas negras. Solo sabiendo cual es el referente podemos
comprender las lineas entrecortadas y concéntricas provocadas por el movimiento de la Tierra du-
rante la exposicion de horas. La fotografia hace visible lo que no veriamos a simple vista: con estas
lineas concéntricas, Estado de tiempo nos lleva a repensar la dimension temporal de la fotografia y del
universo. Después de todo mirar las estrellas o una foto es siempre mirar el/hacia el pasado. Y sera
quizas lo que mas nos retenga, a juzgar porque, de todas las obras y series expuestas, las dos que

contindan, in progress, son esta y Cielito lindo de Grinblatt...

12 Recordemos que una impresion fotografica es la fijacion de la luz de dos pasados distintos, el de la toma y el de la copia, y que el smartphone
difiere ese segundo tiempo en favor de otros multiples, los de la luz siempre actual que permite la visualizacion.
13 Esto se debe a la accion de un filtro naranja existente en la pelicula negativa y no en las diapositivas.
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Pablo Ziccarello

Estado de tiempo (reversible), 2010

De la serie Estado de tiempo, 2003-presente
Fotografia analégica color, pelicula E6, copia C41
100 x 100 cm

Coleccion Victor Bevil
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Por cierto, y ya fue mas que puesto de manifiesto a través de las obras presentadas, la foto-
grafia poco tiene que ver, necesariamente, con la representacion fiel de la realidad visible. Mientras
Ziccarello experimenta con la transfiguracion del cielo, en Pantone (2004-2008), Erica Bohm realiza
una serie de imagenes con un grado de invisibilidad creciente. Sus motivos son vistas o paisajes que
captura sobreexponiendo la pelicula color, de modo que el contraste desaparece casi al punto de ha-
cer invisibles las formas. Estas imagenes indefinidas en sus contornos, y con un UGnico tono, generan
una atmosfera de irrealidad: no tenemos certeza de lo que vemos, como Ssi Nos moviéramos por un
espacio extrano y ajeno, o por un sueno o recuerdo propio... Luego, en esta pieza (Sin titulo, 2005), el
proceso de copiado termina por hacer que algunas de las imagenes no conserven ninguna huella visi-
ble del referente, y asi la fotografia se transforma en un puro plano de color. Luz y tiempo juegan juntos
para ser destructores del referente. El instrumento creado y valorado en sus inicios por su capacidad
mimética, mensurado entonces criticamente en relacion con el dibujo —recordemos que la posibilidad
del color no existié hasta los primeros anos del siglo XX—, no deja, en manos de Bohm, rastros de los
contornos. Pantone es exceso. Y este exceso no genera negro —como la falta en Ostera con sus vistas
nocturnas— sino color; pintura, al fin.

Interesa pensar este lazo de Pantone —y de Cielito lindo también— con la pintura a la luz de
un linaje de las imagenes tal como lo propone Joan Fontcuberta. Segin él, la fotografia “aparece
como un accidente histérico, una anomalia, un paréntesis en lo que cabia esperar de una genealogia
previsible de las imagenes”.** Su argumento es que la fotografia analégica se inscribe, en tanto la
digital se escribe, lo cual vincula a esta Gltima no solo con la escritura, sino también con la pintura.
Desde el interior de la construccion y de las unidades minimas que componen la imagen digital por
ser escrita —el pixel—, tanto Francisco Medail como Néstor Crovetto exploran la posibilidad de un
valor estético y expresivo. En su serie Implosién (2011), Medail recupera de internet fotografias de
edificios o0 arquitecturas en el momento de su destruccién y amplia la imagen hasta hacer visibles sus

unidades estructurales. La impresion no solo separa la imagen de su origen digital y de circulacion

14 Joan Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2010, p. 62.

Erica Bohm

Sin titulo, 2007

De la serie Pantone, 2004-2008

Instalacion de 10 fotografias analégicas color montadas en plexiglas
195 x 29,5 cm

Coleccion de la artista
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Francisco Medalil

Implosion # 02, 2011

Fotografia manipulada digitalmente. Impresion inkjet
100 x 100 cm

Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes
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en la red, desde donde no es frecuente que tomen forma impresa, sino que la retira de un caudal
indiferenciado para instalarla en el espacio legitimado/r del museo. A ese primer movimiento que
apuesta a una lectura en clave estética de la —ahora— obra, se suma el tamano de la impresion, que
conlleva la aparicion de estos pequenos cuadrados o ensambles de cuadrados que la conforman. La
calidad de la imagen en tanto representacion y la visibilizacion de su estructura —la imagen en tanto
presentacion de si misma— son interdependientes: la degradacion de la primera juega en favor de la
segunda. Y como en las variaciones de escala de las copias de comics de Roy Lichtenstein o en el
puntillismo de Georges Seurat, las unidades minimas que componen la imagen conciernen a la posi-
bilidad de replicacion. Ahora bien, si hay una diferencia a nivel de la construccion de la imagen segin
sea analdgica o digital, a nivel estético la propuesta de Medail busca equiparar el pixel con el grano
de la pelicula fotografica. En su trabajo apropiacionista aparece un guino a la fotografia callejera, a un
Robert Frank o un Gary Winogrand, quienes exploraron la textura de la pelicula como recurso para un
nuevo lenguaje fotografico.

La intervencion de Medail se realiza sobre imagenes tomadas del flujo de la web, imagenes
errantes, de procedencia irrelevante, en términos de Susan Buck Morss,*® y no toca en modo alguno
su origen. En cambio, ese es el punto donde se sitla Néstor Crovetto en su serie Crudo (2015-2017).
En la inmensa mayoria de las camaras digitales, el sensor ~donde cada pixel recibe y reacciona a la
luz- esta recubierto de un mosaico de filtros que separan la luz en tres componentes: rojo, verde y azul
(RGB, en sus iniciales en inglés). El RAW contiene la informacién cruda que posteriormente se procesa
(con menor o mayor control por parte del fotégrafo, segln las camaras y sus propias habilidades y cono-
cimientos de las herramientas de edicion). Mediante un programa especifico, Crovetto captura esos da-
tos registrados antes de que sean procesados y convertidos a los formatos comunes de visualizacion.

Resulta interesante abordar estos trabajos a la luz de los argumentos esgrimidos por Vilém
Flusser en 1983. El escritor considera la fotografia como el primero de todos los objetos posindustria-
les y afirma que el aparato fotografico opera seglin un programa —y en funcion de otros metaprogra-
mas— que apuntan a “programar la sociedad para un comportamiento que favorezca el mejoramiento
progresivo de los aparatos”.l® Sostiene también que el valor de la fotografia no reside en el objeto,
sino en la informacion fijada sobre la superficie, y senala una diferencia esencial en los programas de
la fotografia argéntica y la digital: mientras el aparato fotografico esta programado para la emision de

informaciones, generando “discursos”, la fotografia digital prevé el “didlogo”, es decir, la interaccién y

15 Susan Buck Morss, “Estudios visuales e imaginacion global”, en J. L. Brea (Ed.), Estudios visuales. La epistemologia de la visualidad en la era
de la Globalizacion, Madrid, Akal, 2005, pp. 145-159.
18 Vilém Flusser, Para una filosofia de la fotografia, Buenos Aires, La Marca, 2014, p. 50.
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produccion de una nueva informacion. Y en efecto, de la interrupcién del proceso de la camara a partir
de la retencion del RAW derivan, para Crovetto, dos cuestiones. Por un lado, la posibilidad de esquivar
las determinaciones establecidas por cada fabricante y tomar en sus manos el control de la construc-
cion de la imagen, esto es, escapar —aunque sea parcialmente— del programa. Por otro lado, implica
la posibilidad de hallar en el mismo RAW no solo una latencia, sino una estética. Néstor Crovetto la bus-
ca en fotografias que él mismo toma —necesariamente, pues precisa el RAW—y de las que disecciona
pequenos fragmentos que amplia 1/400 aproximadamente, recortando algunos rostros de entre las
multitudes. El rostro humano fue objeto privilegiado de la fotografia desde sus origenes, y fuerte motor
para su desarrollo ademas, por lo que hace sentido anclar alli un cruce con la inmaterialidad digital,
a la vez que la impresion y su tamafo contravienen la desmaterializacion propia de la imagen binaria.
En este recurso de acercamiento a la imagen, resuenan Blow Up y “Las babas del diablo” de Cortazar
(relato que dio origen al film de Antonioni), pero también, sin duda, las operaciones caracteristicas de
nuestra sociedad de vigilancia (y aqui percibimos cabalmente el valor posindustrial de la informacion):
las cAmaras escrutan y reconocen rasgos faciales, nos cuidan y protegen —ambos verbos entre comi-
llas— a cambio de la pérdida de libertad y privacidad, y el street view nos encuentra andando por las
calles.'” A la vez, una gran parte de la poblacion mundial puede hoy dia producir imagenes digitales
que, a la vez, podra escudrinar a fondo en busca de escenas incidentales, o subir a la web. Pero, ade-
mas, deriva de estos y otros trabajos de la muestra una cuestion mas amplia sobre el control social
desde la imagen: la del mundo mismo como imagen, esto es, el modo en que nuestra cultura actual
tiende a representar o visualizar la existencia.'®

En este sentido de la representacion surge, si regresamos al terreno mas puramente foto-
grafico, una situacion paraddjica: en la realizacion de una fotografia digital, la instancia mas directa
(menos mediada) en relaciéon con la realidad visible —el RAW— no es visible (recordemos que, para
llegar a la visibilidad y a la figuracion, previas a la interpolacion de datos, Crovetto debe interpretar
los datos provistos por el sensor y otorgarle valores de luminancia y crominancia). En la fotografia
analdgica, lo que mas se aproxima a este estadio es la imagen latente: esta se convertira en visible
mediante la accion quimica del revelado, asi como el RAW lo hara con la intervencién del programa
de la camara u ordenador. En términos de visibilidad, algo semejante ocurre al momento de la toma
con una camara réflex: en ese instante preciso no puede verse la imagen por el visor. Se deja de ver

en favor de la representacion...

17 Siguiendo a Flusser, preconiza Déotte: “Son las obras de arte las que emancipan a los aparatos que, si no, devendrian dispositivos”. Jean Louis
Déotte, La época de los aparatos, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, p. 111. Para Déotte, mientras el aparato no tiene el imperativo de comunicar, y
es un aparecer de la sensibilidad y la cultura que rehuye la economia, la programacion y la coercién sobre los cuerpos, al dispositivo le conciernen
las relaciones entre poder y saber.

18 Cfr. Nicholas Mirzoeff, “What is Visual Culture”, en Nicholas Mirzoeff (Ed.), The Visual Culture Reader, Londres y Nueva York, Routledge, 1998.
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Néstor Crovetto

Persona_2_1-03, 2016

Captura digjtal de sensor CMOS Bayer-impresion tinta de pigmentos
130 x 100 cm

Coleccion del artista



Gabriel Valansi

Night shot # 5, 2001
Fotografia infrarroja
14 x 19 cm
Coleccion del artista

Night shot # 8, 2001
Fotografia infrarroja
14 x 19 cm
Coleccion del artista



Hacer visible lo invisible, como el espectro infrarrojo o el interior de la materia, fue el anhelo
tras el que fueron muchos de los desarrollos posfotograficos. En Night shots (2001), Gabriel Valansi
explora la fotografia infrarroja, instrumento a partir del cual generar una representacion es, de modo
muy concreto, hacer visible. Una camara militar es la herramienta para registrar, mas alla de nuestras
posibilidades épticas, las huellas de los disturbios y de una politica de desguace, especificamente lo
que quedd de un par de dias tan convulsos como histéricos de diciembre de 2001, en la ciudad de
Buenos Aires. La textura de la imagen es la de las tomas hechas con estas camaras de primera gene-

racion. Hay una dificultad de lectura (nuestra experiencia visual no nos brinda correspondencias para

lo que vemos en estas fotos), a la que Valansi anade otra: encuadra fragmentos indiscernibles, foto-

grafia vidrios a través de los cuales aparece algin objeto y también goteos sobre su superficie, para

poner a jugar las (im)posibilidades de la vision natural en relacién con aquellas de reconocimiento.
Asi, la técnica escogida es empleada de manera artera porque, en lugar de colaborar fehacientemente
en la reconstruccion de un acontecimiento o de su escenario, alimenta la blsqueda de una certeza
inalcanzable. En este sentido, las huellas que descubren estas fotos —y las huellas que, en tanto indi-
ces, son las fotos— entraman con lo simbélico.

Las nociones de analogon y mimesis e iconicidad son puestas en tension en estas imagenes.
Ciertamente el cuestionamiento no serd menor de este lado del espectro visible, como se ha plan-
teado ya en buen nimero de las obras expuestas. “La foto es ante todo index. Es solo a continuacion
que puede llegar a ser semejanza (icono) y adquirir sentido (simbolo)”, definia Philippe Dubois.’® Casi
como contracara en términos de narratividad y de interés histérico respecto del tipo de evento cuyos
restos exhibe Valansi, Testimonio de un contacto (2007-2010), de Bruno Dubner, asienta su sentido
sobre el doble cariz de la indicialidad: una huella fisica de un evento y un gesto performativo que apun-
ta a él —aqui, el microacontecimiento de un encuentro entre luz y papel—. Las fotografias color de la
serie fueron obtenidas tras sostener peliculas virgenes en mano, en una habitacion (casi totalmente)
a oscuras. Sin camara, sin objeto referencial para fotografiar, puro registro del contacto de la luz con
el papel. Foto de nada, salvo de la luz, es decir, de la posibilidad de la foto. La superficie (el color) no
se parece a la oscuridad casi plena que registré y que le dio origen. Lo factico es en cierta medida
esquivo y deja un umbral de incertidumbre. Al no ver algo reconocible, la pregunta que nos queda es
por la luz, por la reaccién quimica, es decir, por la esencia de la fotografia. Una vez mas, la anulacién

o falta de claridad de la imagen es disparadora de los interrogantes.

Bruno Dubner

Sin titulo
De la serie Testimonio de un contacto, 2007-2010
C-Print, 130 x 100 cm

19 philippe Dubois, El acto fotografico. De la representacion a la recepcion, Buenos Aires, Paidés, 1986, p. 49. Coleccion Juan José Cambre
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Bruno Dubner

El pasaje, 2009

Pisadas de transelntes sobre revelador y papel fotografico
24 x 18 cm

Coleccion del artista

Como corolario, una imagen donde la huella es llevada al maximo de su expresion en la pi-
sada de una zapatilla marca All Star sobre papel sensible. La accién de Dubner en El pasaje (2009)
consistio en derramar liquido revelador en la vereda, a la espera de que el azar, a través de un agente
externo, ignorante del hecho, consumara la obra. ¢Cuanto de la fotografia es intencion? En el seno de
las transformaciones artisticas producidas durante la posmodernidad, la fotografia en tanto lenguaje
y forma de conocimiento ha generado una serie de cuestionamientos que involucran lo especifico de
su medio y, ademas, la posibilidad de pensar en ella en términos de “objeto teérico” trashumante, en
un derrotero que ha instalado lo fotografico como cualidad de otras practicas artisticas.?° En el marco
de este giro, lo cierto es que la fotografia no parece pronta a sujetarse a una técnica, procedimiento
o visualidad determinada; por su parte, la desmesura aparece simultdneamente como método de

experimentacion y como estética.

20 Cfr. Dossier “La fotografia y lo fotografico: cuestionamientos mediales”, en Caiana, n.° 7, 2015. Quisiera recuperar un efecto de traduccion
lingliistica senalado por Katia Schneller: el término “lo fotografico” surge de una intervencion en la edicion francesa de 1979 del articulo “Notes
on the Index | y 1", en la revista Macula. El traductor cerr6 el Gltimo parrafo con un término que designaria en adelante la herramienta teérica que
Rosalind Krauss construy6 a lo largo del texto: “I'art de I'index un terme que I'on pourrait facilement remplacer par un autre: le photographique”.
Katia Schneller, (2007), “Sur les traces de Rosalind Krauss. La réception francaise de la notion d’index”, en Etudes photographiques, n.° 21,
pp. 123-143. Disponible en https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/2483. Fecha de consulta: 10 de julio de 2019.
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