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NOTAS AL PIE DEL CANON

No sabemos si Mariette Lydis pintó este cuadro cuando todavía esta-
ba en Europa y, tras la caída de Francia, la devastación de Londres por 
las bombas alemanas era una experiencia directa, o bien si fue durante 
el trayecto en barco de Europa a la Argentina, o bien ya en nuestro país, 
hecha la obra sobre la base de imágenes del recuerdo y de fotografías 
de la Batalla de Inglaterra. Porque todo parecería indicar que de ese 
largo y feroz episodio de la guerra aérea se trata. Entre los personajes 
reconocibles, en los planos delanteros de la ríada de seres humanos 
que se aparta en desorden del edificio en ruinas, es posible reconocer 
al señor Neville Chamberlain, primer ministro de Gran Bretaña, quien 
creyó calmar a Hitler con las concesiones realizadas en Munich en 1938, 
cuando se sacrificó la libertad checa. Sigue luego el señor Churchill con 
su clásico cigarro, cabeza del gobierno británico que decidió resistir la 
ofensiva alemana con “sangre, sudor y lágrimas”, flanqueado por el 
presidente Roosevelt, de imagen algo desleída, y Stalin al otro lado. 
El georgiano se coloca junto al rey Jorge VI. Se trata de una extra-
ña premonición de la alianza que habría de derrotar al fascismo y al 
nacionalsocialismo. El primero está simbolizado por la presencia del 
Duce, a un costado de Chamberlain; el segundo, tal vez lo esté por 
el hombre de apariencia común, tocado por un sombrero y con bigote 
semejante al de Hitler, si bien hay una silueta, en una de las ventanas 
del edificio en ruinas, que quizá realice en ese momento el saludo nazi 
al ver, complacido, la ruina que él mismo ha provocado; su cara está 
en la sombra, pero su envaramiento delata su pose habitual. Cabría 
pensar entonces que el caballero del bombín no es otro sino Chaplin, 
que satirizó al Führer en la famosa película de 1938; hay algo ridículo y 
a la vez sufrido en la expresión de ese hombre. Más atrás, en medio de 
la multitud, descubrimos sin duda al papa Pío XII. La mujer que nos mira 
de frente es la joven artista; las maderas quemadas frente a ella serían 
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el caballete donde se hubiera apoyado esta misma tela de la pintura, 
preparada para servir de soporte al testimonio de la representación. 
La ciudad en ruinas, en lo alto y aún en llamas, hace las veces de 
un infierno paradójicamente colocado cerca del cielo, pues desde allí 
ha caído el golpe de la calamidad. La imagen de viaductos en ruinas, 
recorridos por seres humanos, trae una reminiscencia de las Cárceles 
de Piranesi. 

En el primer plano, se reúnen las figuras simbólicas cuyas ambi-
valencias transmiten al contemplador un desasosiego radical, salvo en 
el caso de la madre que abraza a su hija con ternura y sin desespera-
ción. Esa dupla clásica de las artes africanas y europeas introduce el 
único motivo de serenidad, efímera y amenazada, en nuestro cuadro. 
Es además la única porción del todo que posee univocidad del signifi-
cado: el amor humano resiste la violencia y la locura del mundo. Ad-
viértase que las otras cuatro figuras quizá sean emblemas duplicados 
de los sentimientos expuestos en el título. Por un lado, el niño o niña 
cubierta con un manto, que extiende la mano y nos mira oblicuamente, 
podría ser víctima, inclusive cuando sus ojos y, sobre todo, su cuerpo 
hecho de ramas partidas nos recuerden las creaciones boschianas de 
la pesadilla y el Averno. La Iconología (1613), de Cesare Ripa, llamó 
la atención sobre ese tipo de mirada, como característica de la “ma-
lignidad” o malicia. Algo equivalente ocurre con la vieja o viejo cuyo 
perfil muestra una boca abierta en pleno aullido. Su cuerpo también 
se ha transformado en un árbol seco, y tampoco nos sentimos capaces 
de discernir si su grito es de dolor o del “odio capital” cuya alegoría 
describió Ripa en esos términos: el viejo que vocifera. Por otra parte, 
a la derecha, la mujer sin cara, suerte de maniquí, ciega, hierática, 
siniestra en ese marco de escape y desastre, aludiría bien a la malicia. 
Mientras el joven trajeado a la moderna, quien parece haber perdido 
la cabeza (casi una careta) para exhibirla por su propia mano, alude tal 
vez a Bertrand de Born, sembrador de discordia y de odio entre padre 
e hijo, condenado a mostrar a los pasantes la cabeza tronchada de 
su cuerpo, en la novena fosa del octavo círculo del Infierno dantesco: 
“Por separar a quienes tan unidos estaban,/ mi cerebro, ay, también 
separado llevo,/ lejos de su principio, que en este tronco habita.// Y 
así se observa conmigo la ley de la retribución” (canto XXVIII). Como 
en la Commedia, el joven se adelanta al pie del puente en ruinas. 

Georgina Gluzman ha redescubierto esta obra única en tema y 
género, que Mariette Lydis pintó el año de su ingreso y radicación en 
la Argentina. El saber de la historiadora se manifiesta en la aproxima-
ción que ella propuso entre De la malicia y del odio y Retablo del dolor, 
de Raquel Forner, compuesto en 1943. Si La Negra de María Gainza 
existiese más allá de la Luz negra, es muy probable que dudase mucho 
acerca de cuál de ambos lienzos falsificar. 
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