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No podía ser más oportuna la elección de Pedro Figari, el artista por excelen-
cia de las tradiciones rioplatenses, para engalanar la participación de Uruguay 
como país invitado al Mercado de Industrias Creativas Argentinas, MICA.  Fue 
precisamente Figari, quien antes de dar inicio a su aventura pictórica, estuvo 
al frente de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de Montevideo, hace poco 
más de un siglo, con la noble pretensión de fijar en ella un criterio propio, 
americano, de la industria.

En su importante reforma educativa de esta Escuela, antecedente 
directo de la Universidad del Trabajo del Uruguay, don Pedro Figari abrió las 
puertas a las mujeres, creando talleres femeninos y también mixtos, y se en-
tregó por entero al propósito de formar «obreros artistas». 

Figari concebía la producción industrial desde coordenadas regio-
nales, quería educar personas industriosas y creativas que evitaran la copia y 
la fría mecanización del trabajo. Reclamaba que ninguna idea fuera incorpo-
rada sin un previo análisis de sus conveniencias y de su adaptabilidad a las 
necesidades locales. Es célebre la frase que pronunció en una conferencia en 
Buenos Aires en 1925: «O nos industrializamos o nos industrializan».

Ejemplo de voluntad y de talento, don Pedro desarrolló en los últi-
mos quince años de su existencia la veta vocacional de la pintura. Y en ella 
continuó valorando del legado cultural rioplatense para incluir, por vez pri-
mera, sectores sociales y expresiones culturales desatendidas por el relato 
historiográfico de su tiempo. 

En sus hermosos y coloridos cartones, los descendientes africanos, 
los indios, los gauchos y las «chinas» conocen un sitial de destaque, son los 
verdaderos protagonistas de la historia. Y esta pintura evocativa comienza a 
ser admirada por primera vez en Argentina, en Buenos Aires, para luego con-
quistar París y desde allí obtener el reconocimiento mundial.

Hoy, que desde la quinta edición del MICA reflexionamos sobre te-
mas de género, infancia y accesibilidad, recordamos la gesta intelectual de 
Figari, su entrega sin dilaciones a la creación, su imaginación desbordante y 
el deseo de dar cabida a los sectores invisibilizados.

Con la muestra Figari: mito y creación el Estado uruguayo renueva su 
compromiso por la cultura participativa y amplía su visión hacia los horizontes 
que nos hermanan en la búsqueda de una sociedad más justa e integrada.

María Julia Muñoz
Ministra de Educación y Cultura de Uruguay
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Esta muestra del Maestro Pedro Figari, que hoy se inaugura, es uno de los más al-
tos homenajes a la rica cultura rioplatense. La cultura comprende, tanto las formas 
de producción de una determinada época, como los modismos del lenguaje y las 
costumbres sociales. Cultura es eso que recibimos y continuamos creando, eso 
que legamos a las generaciones venideras. Es memoria, pero también es porvenir. 
Tan importante es tomar conciencia de ello que, a Jean Monnet, uno de los padres 
fundadores de la actual Unión Europea, se le atribuye la famosa frase «si volviera a 
comenzar, empezaría por la cultura», y no por la economía ni por las fronteras. Es un 
concepto realmente fuerte, pero muy real y vigente. 

Las fronteras no son solo líneas que separan, sino también puentes de 
unión entre los pueblos. 

Es este el caso de Uruguay y Argentina, países hermanos con un pasado 
en común, similar origen e identidad, con grandes personajes que a lo largo de la 
historia han vivido en ambas márgenes del Plata, tejiendo leyendas y aunando tra-
diciones. Que comparten su cultura al punto de que se desdibujan las sutiles dife-
rencias que se puedan encontrar. Como expresó Jorge Luis Borges en su «Milonga 
para los Orientales»:

«…Milonga para que el tiempo
vaya borrando fronteras;
por algo tienen los mismos
colores las dos banderas».

Explicar en estas breves líneas la figura de Pedro Figari no es tarea fácil. 
Hombre multifacético que supo desempeñarse como abogado, periodista, diplo-
mático, escritor, pintor, nació y vivió en Uruguay durante muchos años, pero fue en 
Argentina donde también se dedicó de lleno a lo que hoy nos convoca, la pintura. 

Su obra, donde predomina el color y la falta de líneas, habla de episodios 
de la vida común, de gente común. Escenarios que podían encontrarse en el Mon-
tevideo y en el campo uruguayo de fines del siglo XIX y principios del siguiente, pero 
que fueron pintados y cautivaron al público de toda Latinoamérica.

Que hoy, casi un siglo después de que fijara residencia en Buenos Aires, 
se esté llevando adelante esta gran muestra, es un acontecimiento histórico. No 
solo por el honor de que el anfitrión sea el Museo Nacional de Bellas Artes, sino por 
el enorme trabajo que ambos países realizaron, trabajando coordinadamente para 
que esto fuera posible. A sus autoridades, a las del Ministerio de Educación y Cultura 
del Uruguay y al curador de la muestra, Pablo Thiago Rocca, nuestro más sentido 
agradecimiento. 

Es así que aplaudo la realización de esta exposición, de gran importancia, 
no solo para el Uruguay o para la Embajada de Uruguay en Argentina, sino para 
ambos países, sus instituciones y poblaciones, por constituirse en un ejemplo de 
auténtica integración a partir de la cultura. 

Dr. Héctor Lescano Fraschini
Embajador de la República Oriental del Uruguay en la República Argentina
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La figura de Pedro Figari como personalidad del cambio de siglo trascendió 
las fronteras de Uruguay y el Río de la Plata. En sus diferentes facetas de hom-
bre de Estado, abogado, docente, ciudadano y artista, Figari deja un legado 
que nuestros países siguen descubriendo y admirando. Sus vínculos en am-
bos márgenes del Plata marcan la identidad transfronteriza que hoy estamos 
reeditando bajo el nombre de Figari: mito y creación en el Museo Nacional de 
Bellas Artes.

En el año 2016 los gobiernos de Argentina y Uruguay reafirmaron sus 
votos de cooperación en la cultura y las artes, dando nuevo impulso al com-
promiso asumido por medio de un Convenio de Cooperación en Educación 
y Cultura en el año 1998. En la continuidad de nuestras administraciones lo 
hemos transformado en hechos, ya sea a través acciones de intercambio de 
residencias, la presentación de elencos artísticos o la cooperación en el de-
sarrollo de las Industrias Creativas.

Esta muestra de Pedro Figari coincide con el Mercado de Industrias 
Creativas Argentinas, MICA, que en su edición 2019, donde Uruguay es país 
invitado, pone foco en los temas de infancia, inclusión y género. La obra que 
pueden apreciar en Figari: mito y creación recoge indudablemente estas vi-
siones —con los ojos de un creador de principios del siglo XX— donde la par-
ticipación de los diferentes colectivos que poblaban las ciudades y el campo 
rioplatense queda de manifiesto, así como el papel de la mujer tanto en es-
cenas cotidianas como en su activa inserción en la vida pública, que el artista 
retrata con especial agudeza.

Realizar esta gran muestra también ha requerido su dosis de integra-
ción, cooperación y colaboración entre nuestros gobiernos e instituciones, 
por lo cual agradecemos especialmente a los equipos de ambas márgenes 
del Plata que han permitido hacer posible esta muestra uniendo dos orillas, 
tres museos y una misma sensibilidad.

Sergio Mautone
Director Nacional de Cultura de Uruguay
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Figari o el retrato contemporáneo de la tradición

Entre los finales del siglo XIX y los principios del XX era posible para un hom-
bre del Río de la Plata serlo todo. Para el enorme uruguayo Pedro Figari, al me-
nos, nada del mundo de las ideas y de la acción estaba fuera de su alcance: 
escritor, intelectual, político, periodista, maestro. Y claro, pintor. Uno de los 
que marcarían para siempre la personalidad del Uruguay moderno y tradicio-
nal, local y cosmopolita a través de los colores del campo y el candombe, las 
costumbres urbanas y las rurales.

No es casual que treinta de sus obras lleguen al Museo Nacional 
de Bellas Artes acompañando una nueva edición del Mercado de Industrias 
Creativas Argentinas, hermanado en esta ocasión con sus pares al otro lado 
del río, el Mercado de Industrias Creativas del Uruguay. La elección de Figari 
es oportuna y precisa porque dialoga en su diversidad y en su lenguaje con 
ambos comienzos de siglos, ambas conversaciones entre tradición y moder-
nidad, entre lo propio y lo universal, que no deja de ser otro nombre de nuestra 
identidad.

Nuestras industrias creativas, aquellas que tienen en común nacer 
de materias primas que están en la mente de nuestros artistas de las más di-
versas disciplinas podrán contar con la obra de Figari como inspiración. Han 
pasado aproximadamente cien años, pero la mirada del pintor oriental conti-
núa vigente en la extraordinaria curaduría realizada por Pablo Thiago Rocca, 
director del Museo Figari de Uruguay.

A qué otra cosa puede aspirar un artista que a superar la prueba 
ácida del paso del tiempo sin perder ni un ápice de contemporaneidad. Qué 
hace de Figari un artista del pasado que sigue siendo presente. Es el talen-
to, desde luego. Pero es la inscripción en categorías que traspasan su propia 
época lo que nos interpela aun hoy.

Apostamos a la cultura rioplatense contemporánea con ese mismo 
objetivo. No nos mueve ninguna nostalgia. No queremos volver a ningún pa-
sado. Queremos manifestar el orgullo por la creación que está viva, que vibra 
como la tradición retratada por Figari, cuyos ecos nos conmueven hoy como 
si el tiempo no existiese.

Pablo Avelluto
Secretario de Gobierno de Cultura de la Argentina
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Pedro Figari es una figura de gran relevancia en la plástica latinoamericana por 
muchos motivos. Aun siendo una personalidad prominente de la alta sociedad 
montevideana, con sus ideales libertarios, republicanos y su defensa de los sec-
tores más vulnerados retrató sin prejuicios a la población afroamericana. La figu-
ración de la vida social de los descendientes de esclavos aparece en su obra no 
bajo el manto de la victimización ni con tintes de denuncia explícita de sus con-
diciones, sino con los ribetes celebratorios de una vida humilde con momentos 
de algarabía. Esa mirada apasionada e ingenua es, en Figari, una posición de res-
peto y, ante todo, de rescate de los modos de vida de quienes debieron enfrentar 
condiciones de existencia lesivas para su humanidad. Así, asistimos a escenas 
familiares y domésticas en los caseríos, donde tienen lugar fiestas, danzas, can-
dombes, casamientos, funerales y, sobre todo, la vida religiosa, atravesada por 
sincretismos que amalgaman cultos africanos con catolicismo.

No solo no hay en su obra el racismo con que se pensaba la diferen-
cia étnica en el período, sino que ni siquiera incurre en el exotismo propio de las 
vanguardias estéticas, con las que dialogó especialmente tras su viaje a París a 
mediados de los años 20. Por entonces, la figura del afrodescendiente solo era 
abordada bajo la forma de la sensualidad y el paganismo, que lo volvían un otro no 
asimilable. En Figari estamos ante escenas amables que incluyen al espectador 
en la vida plena de los sectores populares, exenta de la mirada extrañada de quien 
contempla a figuras sociales que le resultan no asimilables. En ese sentido, su 
obra reviste un carácter político inmediato, en tanto postula la igualdad del género 
humano, más allá de razas y clases o identidades. A la vez, insta a una aceptación 
mimética del diferente, cuando las migraciones y el drama de la exclusión social 
tienden a consolidar los prejuicios y abren cauce a la xenofobia y el racismo. 

Por lo demás, como destacaba Borges, Figari narra en sus cuadros una 
lírica melancólica: sus figuras fantasmales, que remedan a los personajes de Ja-
mes Ensor, traen a la memoria un pasado que actúa en el presente, ya que con-
vocan una memoria silenciada, la de quienes padecieron injusticia y que habitan 
en nuestra historia como un sustrato, no por invisibilizado, menos actual. Así, la 
obra de Figari es un llamado que anuda las tradiciones pictóricas con que se ha 
pensado la escena histórica regional. Pues sus visiones, compartidas por la na-
rrativa plástica de carácter social, no dejan de estar presentes en las vanguardias 
que acuden a esa memoria sensorial de la vida popular para poner en jaque las 
convenciones pictóricas de cada época. 

Curada por el director del Museo Figari, Pablo Thiago Rocca, coorga-
nizada por el Museo Nacional de Artes Visuales del Uruguay, a cargo de Enrique 
Aguerre, y el Museo Nacional de Bellas Artes de la Argentina, la exposición Figari: 
mito y creación dialoga con las tradiciones pictóricas de la región y propone un 
vínculo entre escuelas plásticas —uruguaya, brasileña y argentina— que no sue-
len ser pensadas en sus relaciones más notorias.

Andrés Duprat
Director del Museo Nacional de Bellas Artes de la Argentina
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Figari: mito y creación permite retomar al Museo Nacional de Artes Visuales 
(MNAV) del Uruguay un más que necesario vínculo de colaboración e inter-
cambio con el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) de la Argentina, ins-
titución con la cual nos hermanan historias en común y una misma vocación 
de contribuir con el desarrollo cultural de nuestros respectivos países.

Hay que remontarse veinte años atrás para recordar una exposición 
del Maestro Pedro Figari en el MNBA, lo que supone mucho tiempo. La tarea 
de difundir a nuestros más destacados artistas debe ser ejercida en forma 
continuada y rigurosa. Figari: mito y creación, integrada por una treintena de 
pinturas del artista, y con la curaduría de Pablo Thiago Rocca, director del 
Museo Figari, es la propuesta impulsada desde la Dirección Nacional de Cul-
tura del Ministerio de Educación y Cultura en el marco del MICA 2019, con 
motivo de homenajear a un artista que bien nos representa por igual en am-
bas márgenes del Plata.

Figari: mito y creación no es una exposición más y hay que cele-
brarlo, ya que nos permite avizorar un relacionamiento más fluido entre nues-
tros museos y sus valiosas colecciones, que a fin de cuentas fueron creadas 
para estar al servicio de la sociedad en su conjunto.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales de Uruguay
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PABLO THIAGO ROCCA

Figari: 
mito y creación
Cinco aproximaciones 
y un capriccio
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Ha prevalecido una imagen seria de Pedro Figari (1861-1938). Tras la espesa barba del 
patriarca, el mohín amargo de la boca. No es una mirada abierta y frontal sino de medio 
perfil, por encima de los hombros. Los brazos cruzados en el pecho: alguien que sabe 
lo que quiere y está dispuesto a defenderlo desde su propia atalaya. 

La fotografía fue tomada en Buenos Aires en 1924 por un autor no identificado 
y posee ciertos atributos —el ángulo leve del escorzo, las gafas redondas, la barba 
magnificente, el mechón de cabello que cae sobre la frente—, que han servido de 
inspiración a innumerables imágenes posteriores, con la que se ha construido una ver-
dadera iconografía de Figari. Quizás porque expresa mejor que otras imágenes ciertos 
atributos de ejemplaridad o porque es funcional a un «relato figariano» que en el Río 
de la Plata corresponde a un arco temporal de dos tercios del siglo XX y las primeras 
décadas del XXI. 

Es posible también que la popularización de este retrato se deba, sobre todo, 
a su inclusión en el papel moneda, el billete de doscientos pesos uruguayos, actual-
mente en circulación. Sin embargo, ya en 1930, es decir, seis décadas antes que co-
rriera la versión del billete, la imagen se había utilizado como referente para una im-
pactante xilografía de Victor Delhez (Amberes, 1902-Mendoza, 1985) que acompaña un 
texto de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1889-Ginebra, 1986). Y lo mismo sucede con 
una serie de retratos ejecutados por artistas que conocieron en persona al artista y que 
bien hubieran podido valerse de otros insumos, como es el caso del relieve de José 
Luis Zorrilla de San Martín (Madrid, 1891-Montevideo, 1975) o la medalla que ejecutó el 
escultor argentino José Fioravanti (Buenos Aires, 1896-1977).1 

El abrumador influjo de esta efigie nos motiva a especular sobre su función 
como catalizador de un sentimiento colectivo. ¿El gesto de desdén de la boca de Fi-
gari refleja nuestra culposa indiferencia que en Uruguay sumió por tan largo tiempo su 
obra pictórica, filosófica y educativa? ¿Los brazos cruzados y la mirada orgullosa tra-
suntan nuestra necesidad de construir una imagen de pensador ofuscado y enérgico, 
a contracorriente del escaso rédito que, como sociedad, le otorgamos en vida? Pues 
en Uruguay el reconocimiento popular de Figari se dio luego de su muerte, fue un lento 
proceso que aún hoy prosigue.2 No puede ser insignificante una recurrencia de carác-
ter colectivo tan sostenida en el tiempo. La imagen del Figari anciano de medio perfil y 
mirada inquisitiva tras los redondos cristales se ha impuesto para quedarse.

I No mientas, pero tampoco lo digas todo. 
Juliano
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Existen ciertas interrogantes acerca de la pintura de Pedro Figari que resisten el paso 
del tiempo y, sin pretenderlo, van engrosando el halo de su leyenda. ¿Por qué despun-
tó su pasión por la pintura a una edad tan avanzada, a la hora en que su generación, 
la del 900, abandonaba toda labor intelectual?3 ¿Cómo configuró su estilo pictórico? 
En torno a estas preguntas se ha ido tejiendo una serie de conjeturas cuyas posibles 
respuestas no han colmado las expectativas pero, de alguna manera, han procurado 
llenar el vacío dejado por el propio Figari. Porque él siempre se mostró renuente a ofre-
cer explicaciones técnicas o a proponer definiciones formales de su arte: «Cada vez 
me desinteresa más la arrogancia técnica —le confesaba a un amigo desde París—, 
esa misma que a tantos rinde imperialmente».4 

Al intentar responder estas cuestiones es posible que también afloren otras 
facetas de su personalidad a las que no se le ha prestado la debida atención.

Hijo de inmigrantes genoveses, Figari se casó muy joven y se recibió de abo-
gado en 1886, obteniendo en esas dos acciones casi simultáneas, el ascenso social 
y el conocimiento directo a la realidad del «bajo mundo» y del crimen, al fungir como 
el primer abogado defensor de oficio de Uruguay (Defensor de Pobres en lo Civil y en 
lo Criminal). Entre las familias patricias del Montevideo fin de siècle, los prolongados 
viajes por Europa eran la ocasión para las experiencias formativas y culturales. La con-
currencia a los grandes museos y a los talleres de los artistas famosos formaba parte 
de un rito de clase. De modo que, apenas contrajo matrimonio con María de Castro 
Caravia (Montevideo, 1865-1940), se embarcaron en viaje de luna de miel para visitar 
Francia, Inglaterra, Alemania, Austria, Bélgica, Holanda, Dinamarca e Italia. No sabe-
mos cómo surgió la vinculación con Virgilio Ripari (Asola, 1843-Milán, 1902), pero a tra-
vés de la correspondencia familiar se deduce que la pareja frecuentó su taller en Milán 
hacia 1886. Este contacto, junto con algunas clases tomadas por ambos jóvenes con 
el maestro también italiano Goffredo Sommavilla (Belluno, 1850-Montevideo, 1944), ra-
dicado en Uruguay desde 1882, constituyen la breve educación formal de Figari en la 
pintura. 

La carrera de abogado defensor primero, con un relevante caso que lo llevó 
a la fama —«el crimen de la calle Chaná»—, y luego su participación en la actividad 
política en períodos particularmente convulsos —fue nombrado presidente de la Junta 
de Auxilios durante el levantamiento armado del caudillo blanco Aparicio Saravia en 
1904— le fueron restando tiempo para su vocación artística. Pero justo es decir que 
jamás la abandonó del todo. 

II Cien imágenes no cuentan por una idea.  
Prudentius
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En el albor del siglo XX, desde su banca de diputado por el Partido Colorado, 
propuso la creación de una escuela de bellas artes y el mismo año de 1900, desde el 
Ateneo de Montevideo, organizó una exposición y un concurso de afiches.5 Hacia el 
primer lustro del siglo, publica en el diario El Siglo de Montevideo, veintidós artícu-
los en favor de la abolición de la pena de muerte, en el marco de una dura polémica 
sostenida con dos renombrados juristas. No pierde ocasión, sin embargo, de salir a 
pintar al aire libre con los amigos pintores Milo Beretta (Montevideo, 1870-1935) y Pedro 
Blanes Viale (Mercedes, 1879-Montevideo, 1926), introductores del impresionismo en 
Uruguay, llevando consigo al hijo apenas adolescente, Juan Carlos Figari Castro (Mon-
tevideo, 1893-París, 1927). 

En 1910, año que presenta el Proyecto de Programas y Reglamentos para la 
formación de la Escuela Nacional de Artes y Oficios —una adelantada y discutida re-
forma a la vieja escuela de oficios existente desde 1878— viaja a Buenos Aires y asiste 
a la Exposición Internacional del Centenario donde puede admirar la obra del pintor 
catalán Hermenegildo Anglada Camarasa (Barcelona, 1871-Pollensa, 1959) que es una 
de las claves poco conocidas para mejor entender su pintura ulterior.6 

Un par de años más tarde, sacudido por los acontecimientos que lo llevan 
a publicar diecinueve artículos en el periódico La Razón sobre la encrucijada políti-
ca7 y tras un período de convalecencia febril, decide reunir sus ideas filosóficas en un 
libro que ve la luz en Montevideo en 1912, Arte, estética, ideal. El ensayo de filosofía 
biológica, como lo subtitularía en posteriores ediciones francesas, deja ver el influjo 
de las ideas biologicistas de Herbert Spencer (Derby, 1820-Brighton, 1903) y erige una 
arriesgada tesis sobre la función del arte como recurso de acción de los organismos 
vivos —no solo de los seres humanos—, que será recibida con fría indiferencia por el 
ambiente académico local. 

Pues bien, esta apretada síntesis de su trayectoria hasta bien entrada la pri-
mera década del siglo, en la que se alternan los avatares de su vida política con otros 
intereses vinculados a la creatividad, solo busca poner en relieve el resorte psíquico 
por el cual Figari va forjando su derrotero intelectual: a saber, un mecanismo de acción 
y reacción según el cual, cuanto mayor es el obstáculo que enfrenta en su vida laboral 
y social, mayor el impulso interno que motoriza su dinámica creadora. 

Pedro Figari 
y María de Castro 
Foto de boda, 1885

Pedro Figari
c. 1887 y c. 1905
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III Vive ante todo: obra entretanto.  
Silverio

Teniendo como antecedentes varios proyectos legislativos sobre arte, Figari fue de-
signado consejero de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de Montevideo (ENAO) 
entre 1910 y 1915. El primer año presentó un plan de reforma que no fue aprobado, pero 
que tuvo oportunidad de poner en la práctica cuando el presidente de la República, el 
Dr. Feliciano Viera (Salto, 1872-1927), lo nombró director interino de la Escuela, cargo 
que ejerció entre abril de 1915 y noviembre de 1917. En un año y medio la ENAO llegó 
a producir más de dos mil quinientas piezas —muebles, lámparas, tapices, carpintería 
de obra, vitrales, carros, etc.— que fueron exhibidas en cinco grandes salas durante un 
año, desde diciembre de 1916 hasta diciembre de 1917. 

En el breve lapso que duró la praxis educativa, Figari impulsó una serie de 
transformaciones innovadoras: cambió el régimen de internado de los estudiantes por 
el de externado, eliminó los castigos y la disciplina pseudomilitar a la que estaba so-
metido el alumnado, creó nuevos talleres, incluyendo mixtos y otros solo de mujeres, 
todo lo cual hizo que se duplicara la población escolar. 

Con la ayuda de su hijo Juan Carlos recién recibido de arquitecto, modificó 
los talleres para que entrara mayor caudal de luz y procuró un aprovechamiento cuida-
doso de la energía motriz y de la materia prima. Desde el punto de vista de los conteni-
dos educativos, Figari relevó insumos en la representación de la fauna y la flora nativas 
o, más ampliamente, americanas, que pretendía incorporar a diseños de accesorios y 
muebles de uso cotidiano con un «criterio propio y autónomo» contrapuesto a la copia 
de modelos europeos como era habitual.8

En el mismo sentido, intentó nutrirse de recursos iconográficos prehispáni-
cos, para lo cual viajó en 1916 al Museo de Historia Natural de La Plata y al Museo Etno-
gráfico de Buenos Aires con un grupo de docentes y alumnos, entre los que figuraban 
Milo Beretta, Juan Carlos Figari Castro y Luis Mazzey (Montevideo, 1895-1983). 

Durante ese año y medio tomó apuntes, dibujó incasablemente detrás de lis-
tas de recados, de notas administrativas, de invitaciones a conferencias y hasta de 
tarjetas de casamiento... todo retazo de papel que llegaba a sus manos se convertía en 
un proyecto. Figari y su hijo se sometieron a una especie de curso intensivo de dibujo 
autoimpartido: diseñaron, escribieron, conceptualizaron. La sorprendente vigencia de 
algunas de las problemáticas que a la sazón se planteaban —como la dicotomía entre 
una enseñanza técnica de corto plazo y una integral de mayor alcance— ha vuelto hoy 
a estar sobre el tapete, y estudiosos de la historia de la educación, a un siglo, reavivan 
la reflexión sobre esta etapa de su labor intelectual. Pero en aquel momento Figari 
encuentra resistencias de todo tipo: políticas al más alto nivel, del expresidente José 
Batlle y Ordóñez (Montevideo, 1856-1929) que pretendía que la ENAO formara obreros 
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técnicos —y no pensadores artistas— capaces de incorporarse a la industria que ha-
bía fomentado en su segunda presidencia; económicas al interior del Consejo, donde 
uno de sus integrantes era importador de muebles europeos; estéticas respecto a sus 
relecturas de lo precolombino;9 y hasta celos profesionales en su círculo cercano de 
colaboradores, ya que Milo Beretta siente aprensiones por la participación de Juan 
Carlos. 

Todo juega en su contra, abrumadoramente, y Pedro Figari se ve obligado a 
renunciar. Es el gran fracaso de su vida. El proyecto trunco es un inmenso escollo que 
lo paraliza y lo agobia. En 1918 fallece su hija, Mercedes, de tuberculosis. Discute con 
sus hermanos por la herencia paterna, no tiene dinero. Su esposa, María de Castro, no 
entiende su vocación artística ni su entrega por las causas sociales y en 1920 se divor-
cian. Herido, conflictuado, decide abandonar la actividad pública y partir.10 Probaría 
suerte en Buenos Aires. Cuenta con 59 años de edad.

Pedro Figari y Juan Carlos Figari Castro en el taller de labores femeninas, ENAO, c. 1916.
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Portada de catálogo. Galería Müller, Buenos Aires, 1921.
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IV De tu amigo, el consejo; de tu enemigo, al revés.  
Ricardus

Figari debe reinventarse. La contestación al atolladero vital —en ese dispositi-
vo de acción y reacción al que se hacía referencia— será inversamente proporcional al 
golpe recibido. La respuesta está en el arte. Figari ha intuido su talento para los pince-
les. Sin el apoyo de Juan Carlos acaso no hubiera hallado la confianza hacia ese salto 
al vacío, hacia la aventura.11

En la primera exposición en la Galería Müller vende un solo cuadro a un pintor 
extranjero que estaba de paso. Pero la semilla ha sido echada y cayó en suelo fértil. 
El tema de su obra plástica y gráfica será, en esencia, una extensión de su proyecto 
educativo —que a su vez está erigido sobre el andamiaje filosófico de Arte, estética, 
ideal—. El instrumental técnico, dibujístico, para conquistar su nueva empresa, ha sido 
adquirido en esos dos años al frente de la ENAO. Además, es un hombre de vasta 
experiencia, ha entrenado su ojo observando la pintura de maestros antiguos y con-
temporáneos. 

Su programa pictórico se centró entonces en la evocación de lo que llamó 
«la leyenda del Río de la Plata»: una pintura memoriosa y fantástica a la vez, que recrea 
en épocas coloniales los patios y saraos de las clases patricias, las danzas criollas de 
los gauchos y las chinas, los candombes «pura uva» de los negros esclavos y libertos. 

En esta revisión del pasaje a la modernidad, los personajes predilectos son 
los anónimos protagonistas de una gesta mínima y cotidiana, figuras a menudo esca-
moteadas en los manuales de historia. 

Vista a la distancia, la actitud de Figari es la de un desagravio artístico, una 
«venganza» canalizada por medios creativos hacia aquellos enemigos políticos y fami-
liares —los «recalcitrantes» los llama en su abundante correspondencia—, que inten-
taron obturar su gran aspiración «patriótica» y pedagógica. Y por ello, pese a obtener el 
reconocimiento de artistas e intelectuales de su tiempo, tanto en los primeros cuatro 
años de su estadía en la capital argentina como en los nueve siguientes en Francia, 
nunca dejará de reclamar ante la indiferencia del sistema político uruguayo, que se 
muestra reacio a adquirir sus cuadros y a aceptar, en suma —con la salvedad de un 
puñado de amistades— su triunfo notorio como pintor. 

A partir de su segunda muestra en Buenos Aires, en la Comisión Nacional de 
Bellas Artes,12 y seguida de la primera exposición en París en la Galería Druet, en no-
viembre de 1923, la consagración del artista ya no podrá pasar desapercibida.13 

Empero, Figari demorará trece años en volver a su tierra y ser acogido con un 
cargo público que le posibilite pasar los últimos cuatro años de su vida con una relativa 
calma en los asuntos económicos.
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Catálogo. Galería Müller, Buenos Aires, 1921.
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Buenos Aires, 6 de julio de 1921
Señor Dr. Serapio del Castillo
Montevideo

Mi apreciado amigo: 

Le envío este catálogo para que vea cómo sigue interesándonos la cultura autónoma, tan en desuso por 
lo que a las artes plásticas se refiere. Aquí mismo ha sorprendido la novedad de los asuntos y de las coloraciones. Solo 
los expertos han comprendido de inmediato el valor de la iniciativa, y la han aprobado decididamente. Si es cierto que 
es más fácil imitar, no lo es menos que esta forma es más digna del mono que del hombre. Por de pronto, no conduce 
a nada efectivo y perdurable y hasta compromete la propia originalidad. Hay que informarse, sí, de cuanto se ha hecho, 
mas no para tomar el pincel del mono y copiar, sino para buscar las propias inspiraciones con el alma patria ¿no le parece? 
Yo estoy seguro —hoy más que nunca, dado el testimonio recibido— que estas culturas son serias y harán camino. En 
cuanto a verlo, eso depende del tiempo que emplee en despertar el alma americana y del que emplee la nuestra en bus-
car la horizontalidad aplanadora, tan grata a veces, cuando se la mira desde los sacudones de los tiempos huracanados. 
Con nuestros más atentos saludos a su distinguida familia —incluso naturalmente su Señora Suegra y los simpáticos 
jóvenes Shaw— recibe un cordial apretón de manos que le envía con el viejo afecto de siempre.

Pedro Figari

Transcripción de la carta de Figari a Serapio del Castillo, en catálogo de Galería Müller. Buenos Aires, 1921.
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V Querer no es poder, pero puede llegar a serlo.  
Arturus

La facultad del artista uruguayo en tanto mitógrafo no quedó sujeta solo a aquel pro-
yecto rioplatense, de por sí bastante ambicioso, y por el cual se hizo conocido en Ar-
gentina y en Francia. Inquieto, exuberante, imprevisto, Figari creó con sus pinceles una 
serie de motivos que ayudan a reflexionar, con humor y lucidez, en las múltiples facetas 
de la condición humana. 

Concibió series pictóricas que abarcan desde la vida primaria del hombre 
de las cavernas hasta paisajes señoriales de Venecia, pasando por corridas de toros, 
crímenes pasionales, procesiones religiosas y jugadores de bochas, entre otras. La te-
nacidad de sus búsquedas lo condujo a esa deriva tan variada como prodigiosa. 

Aislado de las vanguardias artísticas, metido en su mundo interior, pero en 
cierta forma inmerso también en el ojo del huracán de la modernidad —el Buenos Ai-
res innovador de las revistas Martín Fierro y Proa, y luego el París de entreguerras, con 
Bonnard y Vuillard tras sus pasos—, engendró una pintura que mira hacia el apacible 
pasado colonial pero que en ocasiones deja entrever vislumbres de un tiempo salvaje, 
ritual e insumiso, ya sea presente o pretérito.

Pedro Figari trabó amistad con muchos literatos y entre ellos con no pocos 
narradores. Es probable que alentaran una visión ampliada del arte y de sus recursos 
expresivos. Un joven salteño Enrique Amorim (Salto, 1900-1960), por ejemplo, que Fi-
gari seguramente conoció en Buenos Aires, le proporcionó el tema para su serie pictó-
rica de las «Quitanderas»;14 con Carlos Reyles (Montevideo, 1868-1938) se acercaron y 
distanciaron sucesivamente en la amistad, y quiso el destino que ambos fallecieran el 
mismo día; con motivos criollos ilustró la novela Zogoïbi del argentino Enrique Larreta 
(Buenos Aires, 1875-1961) y fue el único libro fuera de los suyos que ilustró —en su ter-
cera edición francesa de 1930—; amistó con Jorge Luis Borges, quien escribió un en-
sayo sobre su obra en 1930; y con el hijo de su gran amigo argentino Manuel Güiraldes 
(Buenos Aires, 1857-San Antonio de Areco, 1941), Ricardo (Buenos Aires, 1886-París, 
1927), el autor de Don Segundo Sombra, quien desde el círculo de la revista Martín 
Fierro también lo apoyó con un ensayo vindicativo de su pintura: «Pedro Figari prueba 
que es pictórica la pampa y que se pueden utilizar con gran ventaja las casas chatas. 
Para él no hay carencia de modelos, porque no busca hacer el eterno desnudo tirado 
en un diván con un abanico o una pera en la mano. Tampoco le hace falta el ambiente, 
porque el ambiente es él. ¿Qué ambiente tuvo José Hernández?»15 

Algunas fotografías de sus primeros años en París —recordemos que Figari 
permanece en la capital francesa entre 1925 y 1934— lo muestran bien integrado al 
entorno festivo que promueven sus amigos escritores y artistas como Alfredo Gon-
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zález Garaño (Buenos Aires, 1886-1969), Vizconde de Lascano Tegui (Concepción del 
Uruguay, 1887-Buenos Aires, 1966), Raúl Monsegur (Buenos Aires, 1889-1976) y Jules 
Supervielle (Montevideo, 1884-París, 1960), entre muchos otros. Y en la Ciudad Luz, 
atraídos por el esplendor juvenil de sus cartones lo visitan Paul Valéry (Sète, 1871-París, 
1945), James Joyce (Dublín, 1882-Zúrich, 1941), Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 
1888 -Buenos Aires, 1963) y el cubano Alejo Carpentier (Lausana, 1904 -París, 1980): «El 
frescor espiritual de Pedro Figari avecina con el prodigio», escribió el autor de Los pa-
sos perdidos. 

El panorama de felicidad cambia con la sorpresiva muerte de su hijo Juan 
Carlos en noviembre de 1927, pero Figari hubo de mantener una vida social intensa y 
trabajar en pos de la manutención de sus otros hijos, cuestión que lo mantiene des-
pierto y muy activo en las relaciones sociales parisinas. El fallecimiento de Juan Carlos 
dispara el frenesí narrativo de un atribulado don Pedro, quien lejos de desfallecer, se 
sumerge en el período de mayor entrega intelectual de su vida, tanto en la faz pictórica 
como en la literaria. Algunos de los cuentos de corte fantástico que Pedro intentó pu-
blicar sin éxito por esos años, establecen líneas de conexión con sus series pictóricas 
menos conocidas.16 

Pedro Figari y amigos. Copia en gelatina de plata. Paris, 1926. 
De izquierda a derecha: Vizconde de Lascano Tegui, Juan Carlos Figari, Marieta Ayerza de 
González Garaño, Elvira Madero de Monsegur, Raúl Monsegur, Pedro Figari, Alberto Girondo y 
Alfredo González Garaño.
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Hay una pintura que despierta de inmediato nuestra extrañeza. Es una pieza realmente 
fuera de serie. ¿Por qué el hombre que dedicó su más importante tratado de filosofía a 
la Realidad, compondría esta fantasiosa visión? No solo las grandes rocas con formas 
de saurios y batracios desproporcionadamente grandes delatan el carácter fabuloso 
del cuadro, también los tres caballitos rosados se repiten en el horizonte subrayando el 
costado onírico de la obra. Una luna nívea se enciende en halos concéntricos y fulgu-
rantes. El caballo en el centro está presente, digno, solo para resaltar la rareza del pai-
saje. Y la gran nube que se curva en el cielo tempestuoso parece a punto de fagocitar-
se a uno de estos seres antediluvianos. Figari reclama en esta obra su derecho a soñar. 
Pero es un ensueño a la medida de sus ideas animistas, un capriccio evolucionista, una 
cosmogonía, que reúne los elementos de un caos primigenio in illo tempore donde el 
mito de la pampa surge de la espesura misma de la vida y vuelve a sí misma para caer 
y recomenzar. La respuesta a la pregunta la encontramos, pues, en las últimas páginas 
de su gran ensayo filosófico: 

«Todo es “vida”; en la realidad. Todo lo que ha existido existe, y 
no puede dejar de existir, de una u otra manera, por cuanto no 
puede haber creación ni destrucción de substancia, ni tampoco 
creación o destrucción de energía. Estos dos elementos, por lo 
demás, inseparables, —substancia, energía— son la vida, pues; 
vale decir, lo que ES».17

VI Ejercita la imaginación en los dominios de vigilia.  
Solarius
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Pedro Figari. Fantasía, s/f. Óleo sobre cartón, 61 x 79,5 cm Colección Museo Figari
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1 Encargada por el Ministerio de Educación y Justicia de la República 
Argentina, conjuntamente con la Dirección de Cultura de la Nación, al 
cumplirse el primer centenario del nacimiento de Pedro Figari, en el año 
1961, al escultor argentino José Fioravanti. Grabador: Suc. Piana. Buenos 
Aires. Metal: Cobre. Módulo: 52 mm. Circular, sin aro.
2 Figari no se representó a sí mismo de esa manera recia, sino que se 
vio con humor y con cierta distanciada ironía, como se puede apreciar 
en los dos autorretratos pertenecientes al acervo del Museo Blanes en 
Montevideo. En uno de ellos se lee detrás del cuadro, manuscrito con su 
característica caligrafía diminuta: «Anch’ Io sono pittore».
3 Ardao, Arturo. «Figari en la generación uruguaya del 900» en Etapas 
de la Inteligencia uruguaya; Universidad de la República, Montevideo, 
1968.
4 La cita continúa: «Volví a ver la famosa “descensión de la cruz” de 
Rubens, la que vi por primera vez hace cerca de medio siglo, y fue un 
descenso mayúsculo el que noté en mi cotización personal. Hay ahí lo 
que llaman los italianos “spavalderia”, que es el summum de la medio-
cridad. Es la actitud de los concertistas cuando se presentan diciendo, a 
la manera de los ilusionistas: “¡Ahora verán quién es Calleja!”. Es a dicha 
actitud que denomino encaramiento. Lo mejor, a mi ver, es que desapa-
rezca lo más posible el esfuerzo técnico para dar paso al estado mental 
del artista, y su propia maestría se subordine así al concepto expresado. 
Cuando se la ve preponderar, eso que encanta a los primarios, a mí me 
revienta. Me revienta como la arrogancia de la inferioridad. La maestría 
técnica es inferioridad, cuando pretende reinar». Carta enviada desde 
París, 8 junio 1932, a Eduardo de Salterain y Herrera, Archivo General de 
la Nación, Montevideo, Uruguay.
5 El primer premio lo obtuvo el joven Carlos Federico Sáez (Mercedes 
1878-Montevideo, 1901) poco antes de su temprana muerte.
6 «A la vuelta [Figari] habló mucho de Anglada, y del concepto de su 
pintura tan original, hecha de libertad creativa, basada en el poder de 
trasmisión emocional del color, por el color mismo, y opuesta a la otra 
pintura más fría y cerebral, que reproduce por claroscuro coloreado, la 
visión óptica». José Luis Zorrilla de San Martín, «Discurso del Delegado 
de la Comisión Nacional del Homenaje al Doctor Pedro Figari en el cen-
tenario de su nacimiento», dictado el 29 de junio de 1961 en el Palacio 
Legislativo de Montevideo, reproducida en la Revista Nacional, N.º 208, 
Tomo VI, Ministerio de Instrucción Pública, Montevideo, abril-junio 1961, 
p. 174.
7 Pedro Figari. El momento político. Artículos publicados en «La Razón» 
del 22 de diciembre de 1910 a 13 de enero de 1911, O. M. Bertani, Mon-
tevideo, 1911.
8 Pedro Figari, «Lo que era y lo que es la Escuela de Artes», Apéndice 
N.º 1 del Plan General de Organización de la Enseñanza Industrial, Mon-
tevideo: Imprenta Nacional, 1917.
9 La inclusión de elementos prehispánicos fue considerada negativa en 
dos informes sobre la reforma figariana expedidos por la Facultad de 
Arquitectura y el Círculo de Fomento a las Bellas Artes, a pedido del 
Consejo Superior de Enseñanza Industrial de 1917. Ambos informes son 
reproducidos en Gabriel Peluffo Linari, Pedro Figari: arte e industria en 
el Novecientos, Ministerio de Relaciones Exteriores y Consejo de Edu-
cación Técnico Profesional, Universidad del Trabajo del Uruguay, Mon-
tevideo, 2006.

10 «Después de decirme que si yo no lo acompañaba se eliminaría, o 
tomaría un barco para alejarse del todo y para siempre, pronunció ante 
mí estas textuales palabras: “Mirá, Delia, voy por mis hijos”». Delia Figari 
de Herrera, Tan fuerte como el sentimiento, edición de autor, Buenos 
Aires, 1958, p. 54.
11 «Quiero que quede claramente establecido que [Juan Carlos Figari 
Castro] cooperó a mis investigaciones y a mis tentativas para crear un 
arte regional, para reconstruir la leyenda del Río de la Plata, y que me 
secundó eficazmente con un sentido estético, artístico y crítico, sano y 
muy agudo, al punto de que no puedo afirmar que yo hubiera podido, 
sin él, hacer la obra que resume las ansiedades y las aspiraciones de 
una vida larga y accidentada como la mía». Figari, Pedro: «Juan Carlos 
Figari Castro». Texto publicado a la muerte de su hijo, Juan Carlos, en la 
Revue de l’Amérique Latine, Paris, 1.° de enero de 1918. Citado por Arturo 
Ardao en Pedro Figari: educación y arte. Biblioteca Artigas. Colección 
de Clásicos Uruguayos, vol.  81. Montevideo: Ministerio de Instrucción 
Pública y Previsión Social, 1965.
12 Exposición del pintor uruguayo Dr. Pedro Figari patrocinada por la 
Sociedad de Acuarelistas, Pastelistas y Aguafuertistas. Comisión Na-
cional de Bellas Artes, Arenales 687, Buenos Aires, junio 1923. En este 
año conoce a Victoria Ocampo (Buenos Aires, 1890-1979) quien junto 
con Manuel Güiraldes y el grupo de Amigos del Arte —estatuido al año 
siguiente—, serán actores fundamentales en la inserción de Figari en la 
escena cultural porteña. 
13 Exposition Pedro Figari / Novembre 1923 / Galería E. Druet. Figari en-
vía sesenta óleos alentado por Jules Supervielle y el círculo de amis-
tades que fundarían al año siguiente la revista porteña Martín Fierro. 
«Se exhiben los sesenta óleos que había llevado su amigo Monsegur, 
activo colaborador. La exposición es visitada por el tout París artístico: 
Bonnard, Vuillard, Zuloaga, Marquet, André Salmon... Y se venden nada 
menos que cincuenta obras, por la nada despreciable cifra de 38.070 
Francos, lo que para un pintor uruguayo, apenas conocido en París, re-
sulta más que consagratorio». Julio María Sanguinetti, El Doctor Figari, 
Aguilar, Montevideo, 2002, p. 229. 
14 El tema de las prostitutas que recorren la campaña en una carreta fue 
el controversial motivo que Amorim desarrolló en el cuento «Las quitan-
deras» incluido en su primer libro (Amorim, 1923) y que luego prosiguie-
ra en Tangarupá (1925) y ampliara en la novela La carreta (1932).
15 «Pedro Figari», en Martín Fierro, segunda época, año I, núm. 8 y 9, 
Buenos Aires, agosto-setiembre de 1924.
16 El teórico uruguayo Ángel Rama (Montevideo, 1926-Madrid, 1983) 
publicó en 1951 diez relatos cortos de Figari cuyos temas concuerdan 
con los de su pintura evocativa y costumbrista. En la actualidad, un con-
junto de dieciocho relatos se dan a conocer en una edición al cuidado 
del Museo Figari bajo el título El chillido y otros relatos (Museo Figari, 
MEC, Montevideo, 2019). Esta selección de textos inéditos posee una 
marcado sesgo onírico que se relaciona, en todo caso, con sus series 
pictóricas menos conocidas.
17 Arte, estética, ideal, ensayo filosófico encarado de un nuevo punto de 
vista. Imprenta Dornaleche, Primera Edición, Montevideo, 1912.

Notas

Los epígrafes corresponden a frases de sabios kirios que se presentan al inicio de los capítulos de la novela Historia kiria de Pedro Figari, publicada 
por primera vez en París, ed. Le Livre Libre, en 1930. 
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Cuando Pedro Figari arriba a Buenos Aires en 1921 junto con su hijo y co-
lega pintor Juan Carlos (1893-1927), ya había concebido las primeras 
pinturas de candombes, bailes criollos y escenas de campo. De estos 

motivos está compuesta la primera exposición de ambos en la Galería Müller, 
en el mes de junio. Empero, es en la capital argentina y no en Montevideo donde 
logrará cimentar su más ambicioso proyecto artístico, en acuerdo con las ideas 
innovadoras que había planteado en la reforma de la Escuela Nacional de Artes 
y Oficios (1915-1917), es decir, instituir un «criterio propio americano». En un mo-
desto catálogo de la Galería Müller le escribe al Dr. Serapio del Castillo: «Yo estoy 
seguro —hoy más que nunca, dado el testimonio recibido— que estas culturas 
son serias y harán camino. En cuanto a verlo, eso depende del tiempo que em-
plee en despertar el alma americana y del que emplee la nuestra en buscar la 
horizontalidad aplanadora, tan grata a veces…».1 La breve nota lo pinta entero a 
don Pedro: está decidido y acometerá la empresa con tesón y humor, pues hoy 
sabemos que «la horizontalidad aplanadora» le consintió el tiempo necesario 
para llevarla a cabo. En su proyecto de recrear la «leyenda del Río de la Plata», 
Figari no desdeñó las manifestaciones culturales de las capas sociales hasta en-
tonces relegadas por la historiografía local. Nuestro pasado gauchesco pobre, 
así como la figura del indígena y del descendiente africano forman parte de su 
plan de reivindicación histórica, evidenciando una nueva lectura de la moderni-
dad. A la vez, Figari reinventa el paisaje pampeano —la desmesura de sus cielos, 
el ombú majestuoso, las lunas aureoladas— con una técnica potente y luminosa. 

La leyenda rioplatina
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«Cielos altos» los llamaba Carlos Herrera Mac Lean (1889-1971), amigo y biógrafo de Figari, a quien confería el descu-
brimiento de este cielo inmenso de la pampa en tanto recurso pictórico con «una cuarta, o una quinta parte del cuadro, 
cruzado por la línea imperturbable del horizonte».2 Cielos de iluminaciones turbulentas y nubes de formas capciosas 
se descargan sobre los gauchos y chinas mientras se entregan a un alegre ocio. Pique nique, origen francés del voca-
blo inglés picnic, significa, según el Diccionario de la lengua española, «una excursión que se hace para comer o me-
rendar sentados en el campo». Pues bien, el artista descuida el asunto de los comestibles y opta por una improvisada 
danza circular —¿un pericón?— bajo un solitario y encrespado árbol. Otras figuras son dispuestas en grupos pequeños 
o de a pares cerca de la carreta vacía y en torno al baile. Los perros garabateados han seguido al convoy y merodean el 
lugar, mientras los caballos pastan amarrados a sendos piques. Animales y personas son apenas coloridas notas que 
soportan la imponente cúpula celeste: lo mismo la escena podría representar la fundación de un pueblo o el alto en el 
camino del éxodo, tal el aire épico de esos cielos pampeanos con el ojo de la luna como testigo solitario.
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Pedro Figari. Pique nique, c. 1925. Óleo sobre cartón, 66 x 86 cm  Colección MNAV
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Cuenta el pintor y coleccionista uruguayo Milo Beretta (1870-1935) que, al recibir un crítico extranjero en su taller 
montevideano, intrigado como estaba este crítico por conocer el origen del «estilo» de Figari, al ver la colección de 
pinturas con el Van Gogh, los Vuillard y los Bonnard, exclamó: «Ya no necesito que Ud. me diga una palabra más. Ya veo 
que Figari sale de esos tres cuadros que acabo de ver».3 La veracidad de la anécdota de Beretta —celoso del talento 
de su antiguo amigo Figari—, es sospechosa o al menos exagerada, pues la formación de Figari excede con creces el 
conocimiento de esa colección. Pero bien puede ser cierto que para los frecuentes motivos de diligencias Figari haya 
fijado en su mente la pintura de Vincent Van Gogh La diligencia de Tarascón (1888), exhibida en el taller de Beretta. 
Figari suele simplificar el motivo del vehículo enseñando la estructura lateral con tres invariables ventanucos, ruedas 
de adelante y de atrás de distintos tamaños, los bultos de la encomienda encima, los caballos desenyuntados, en 
suma, una diligencia similar, en sus aspectos más sobresalientes, a la famosa del pintor holandés. Pero, en todo caso, 
la integración formal del carro en la pared de la posta donde asoma la copa vibrante de un inmenso ombú, es ejemplar. 
Poder de esquematización y armonía cromática despuntan con una grafía vigorosa y contundente. A la postre, Figari 
solo se parece a Figari. 
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Pedro Figari. Diligencia, c. 1921. Óleo sobre cartón, 50 x 69 cm  Colección MNAV
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El pericón que, junto con la media caña y el cielito, evolucionó de la contradanza europea, encuentra en Figari un 
intérprete pictórico fiel e inspirado, deseoso de reconocer la inventiva rioplatense en esta danza popular que se baila 
en Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. Los pericones campestres son motivos recurrentes en su obra. Los patios 
interiores de las estancias poseen, además, un interés escenográfico que el artista aprovecha aquí con un despliegue 
de más de treinta figuras en friso, de movimiento sugerido y colores opuestos. Destacan los tres guitarreros sentados 
en fila, a la derecha del cuadro, rasgando las invisibles cuerdas con el gesto al unísono. La espacialidad de la pintura 
no sigue una perspectiva convencional, renacentista, se profundiza de distinto modo en el vano de los cuatro arcos 
de medio punto —lilas y celestes atmosféricos— y aun más en el recinto iluminado artificialmente. El arriba celeste y 
el abajo mundano son jalonados por las parras, los pretiles apenas delineados y las paredes untadas con un empaste 
ligero de trazos horizontales. El cielo se compone de gruesas y cortas pinceladas verticales y oblicuas. El atardecer 
cae presuroso, es ese estado crepuscular emblemático de los cartones de Figari donde los personajes no proyectan 
sombras —viven a la luz de un recuerdo— y la luna asoma por detrás del infaltable ombú. 
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Pedro Figari. Pericón en el patio de la estancia, c. 1925. Óleo sobre cartón, 70 x 100 cm Colección MNAV
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La figura del negro esclavo y del liberto, sus costumbres y ceremonias sociales, sus casamientos, velorios y danzas 
constituyen el primer abordaje pictórico en el Río de la Plata capaz de reconocerlos en tanto aportes sustantivos para 
una «evolución» social más auténtica y justa: tal es la línea del pensamiento positivista de Figari mentada por el historia-
dor uruguayo de las ideas Arturo Ardao (1912-2003). El candombe, música de tambores, danza ritual, expresión de iden-
tidad y resistencia de la cultura afro, es el punto de máxima exaltación creativa, pieza clave de la construcción figariana 
de «la leyenda rioplatina». La alegría preside la escena del cuadro. Un personaje encaramado en la azotea da voces 
ayudándose con las manos en bocina, como si fuera impelido por el directo influjo de la luna a sus espaldas. En primer 
plano, en el centro, otro personaje sentado toca el tambor —sus manos se desvanecen— para el jolgorio del grupo. 
Arreglados con sus mejores atuendos, frac y chisteras para los hombres, abultadas polleras para las damas, todos se 
entregan al ritmo frenético ya sea alzando los hombros, empujando hacia atrás las caderas u ondulando graciosamente 
los brazos. Una atmósfera contagiosa lo invade todo con la energía del color y hasta el cielo pareciera arremolinarse 
con pinceladas rápidas y girar al compás de la algarabía general. Obra maestra de Figari, este candombe destaca por 
su poder evocativo cimentado a puras intuiciones plásticas, a soluciones formales intrépidas y sorprendentes.
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Pedro Figari. Candombe, c. 1925. Óleo sobre cartón, 62 x 82 cm Colección MNAV
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Hay un reflejo especular insinuado en este paisaje carente de figuras humanas. En lo alto las nubes juegan a copiar los 
contornos equinos, en especial, el caballito blanco cuya cabeza se dibuja también sobre el firmamento. El horizonte es 
un pliegue, un gozne de mundos. No separa, articula. Abandonados a la soledad de la pampa, llamados por las coro-
nas concéntricas de la luna, los matungos viven el campo que vibra, que los subyuga y ampara a la vez. Las copas de 
los árboles inclinadas parecen sentir el grave peso de la noche que se avecina. Un hilo de agua corre para que dos ani-
males abreven del puro azul, como una sangría del cielo. Si en los candombes y pericones casi se adivina el sonido del 
baile, aquí se advierte el silencio acongojante del campo. Y al igual que en la obra Fantasía, pero sin la carga mítica ni 
el onirismo rampante, en esta pintura Figari rinde tributo a la fuerza de la naturaleza, a su dominio imperturbable. Aquí y 
allá, tanto en el cielo como en la tierra, asoman fragmentos del cartón beige, del soporte sin imprimación que el artista 
deja aparecer como un color más, generando la armonía tonal necesaria para integrar los elementos animados con los 
inanimados, al punto que los últimos dejen de ser tales, y la entera superficie de la obra «respira» una serena vitalidad.
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Pedro Figari. Impresión de campo, c. 1927. Óleo sobre cartón, 68 x 52 cm Colección MNAV
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Obra de gran porte donde se aprecia si no la participación directa seguramente la influencia de Juan Carlos Figari 
Castro (1893-1927), hijo y colaborador de don Pedro. Ejemplo infrecuente de apoyo filial, Pedro y Juan Carlos pinta-
ron codo a codo desde las primeras décadas del siglo pasado hasta la primera muestra que realizaron a dúo en la 
Galería Müller de Buenos Aires, en 1921. En esa hora difícil, Juan Carlos decide abandonar la pintura para dedicarse 
a apuntalar la carrera artística de su padre. Pero ya ambos han conquistado el estilo que hoy reconocemos en Pedro 
y del que el hijo no es del todo ajeno. Incluso llegaron a pintar a dos manos firmando en los extremos de una misma 
obra. Luego de la repentina muerte de Juan Carlos en París en 1927, el padre selló el aporte de su hijo agregando a su 
propia firma la abreviatura COL (colaborador) en algunos casos. Pero en otros, como el presente, se intuye la mano 
del hijo sin que tengamos pruebas fehacientes de su injerencia. De profesión arquitecto, Juan Carlos suele presentar 
en sus pinturas una espacialidad más acusada, mayor detalle en los rasgos faciales de las figuras y el empleo de una 
paleta de subido contraste, casi estridente. Esta escena de interiores que se abre a la calle con una extraña solución 
perspectiva presenta las características mencionadas, si bien la sola firma de Pedro no habilita mayores conjeturas. Ni 
demasiado intimista ni gregario en extremo, el motivo de la obra —el ocio compartido entre mujeres— es apenas una 
excusa para anunciar el sincretismo cultural «en el pueblo» y las condiciones de digna pobreza en que se desenvuelve 
la vida cotidiana.
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Pedro Figari. En el pueblo, s/f. Óleo sobre cartón, 62 x 82 cm Colección Museo Figari
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¿En qué momento del día, la tarde o la noche acontecen las historias que pinta 
Pedro Figari? Portadora de influjos fantásticos, la luna corona la mayoría de 
sus paisajes. Es un puro indicio de nocturnidad, bella testigo que nos recuer-

da que la anécdota pintada es acaso una fábula que solo transcurre en el mundo 
de los sueños y los cuentos. Pues para el artista que se compromete con la reme-
moración de un pasado colectivo —un pasado que apenas si vivió de niño o que 
conoció a través de relatos de sus mayores o abrevó de fuentes literarias—, las 
figuras no pueden aparecer delineadas perfectamente, ni ser en extremo realistas. 
Jules Supervielle (1884-1960), el poeta franco-uruguayo que, con sus contactos li-
terarios, abrió las puertas de París al pintor en los primeros años de su estadía fran-
cesa, cuenta que un día le dijo a Figari: «Hay una luz mágica en sus cuadros», y el 
veterano pintor le respondió, «Es la luz del recuerdo».4 Pero para llegar a ese estado 
crepuscular tan característico de sus óleos, Figari hubo de dominar su materia y su 
técnica. Las obras que se recogen en esta sección pertenecen a etapas formativas 
y fueron realizadas con toda seguridad en Montevideo. Dos de ellas pertenecen a la 
etapa que se conoce precisamente como «Luz de luna» o «Claro de luna». En ellas 
la luna no aparece en la pintura, pero se diría que infunde su frío resplandor en toda 
su superficie. La apaisada acuarela del Mercado viejo es bastante anterior, una obra 
de juventud, realizada cuando el artista contaba con 29 años de edad: allí también 
la elección de una luminosidad tenue anticipa posteriores hallazgos. Figari busca 
captar, en sintonía con su tiempo, ese estado de ánimo que Borges inmortalizó en 
Fervor de Buenos Aires: «Penumbra de la paloma / llamaron los hebreos a la inicia-
ción de la tarde / cuando la sombra no entorpece los pasos / y la venida de la noche 
se advierte / como una música esperada y antigua, / como un grato declive».5 

Nocturnos y crepúsculos
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Obra de exquisita factura en una etapa temprana en que el artista estaba fijando aún las temáticas de su interés y 
puliendo recursos técnicos. Forma parte de lo que su amigo, el pintor Guillermo C. Rodríguez (1889-1959), llamó la 
segunda época, que va desde 1890 —año en que da por culminada su formación con una acuarela de gran porte del 
Mercado viejo— hasta 1921, cuando expone por vez primera en Buenos Aires y da inicio a la tercera época, definitiva y 
consagratoria. Según Rodríguez, esta etapa intermedia se define por una visión más realista y las gamas dominantes 
en tonos bajos «grises, azules plateados, verdes malvas y negros». Asegura que son fruto de la feria judicial, cuando 
el abogado se libera de preocupaciones y da rienda suelta a la imaginación. Vale la pena destacar un fragmento de la 
conferencia que diera a un mes de la muerte de Figari porque parece referirse a este cuadro en particular: «Trabaja en 
esas ocasiones con preferencia en Malvín, en el paraje conocido por el molino de agua, rincón de égloga, donde un 
arroyuelo entrega su escasa linfa a los grandes médanos, que ocultan en un bajo una vetusta mole de la época colonial 
[…] En aquel lugar de paz arcana, el maestro se sentía como el pez en el agua. El silencio de ambiente era perturbado 
por el murmullo del mar y de tanto en tanto, por los “Buenos días” balbuceados por las cobrizas lavanderas criollas a 
la vera de sus jamelgos cargados de bultos de ropa».6
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Pedro Figari. Las lavanderas, 1920. Óleo sobre cartón, 33 x 39 cm Colección Museo Figari
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Pedro Figari. Vista de la ciudadela de Montevideo. Mercado viejo, c. 1890. Acuarela sobre papel, 34 x 90,5 cm 
Colección Museo Figari

Esta acuarela de carácter naturalista es un ícono en la obra figariana. En primer lugar, debido a que, cerrando una etapa 
formativa, conecta al autor con ese pasado histórico que décadas más tarde él mismo se encargaría de inmortalizar en 
un nuevo estilo pictórico. Para el observador no avezado es la prueba de que Figari sabía pintar y que la elección esti-
lística posterior, de colorida mancha y dibujo suelto, no es un camino impuesto por limitaciones técnicas. En segundo 
lugar, es una obra muy reproducida, presente en casas y comercios del Uruguay. Es preciso señalar que hace un lustro 
hallamos una vieja fotografía del Mercado viejo adherida al dorso de uno de los primeros cuadros que se conservan 
de Figari, un retrato al óleo de su padre Juan Figari Lázaro, hoy en custodia en el Museo Figari. El hallazgo dejó en 
claro que Figari se basó en esa antigua foto para recrear el mercado, pues se aprecian con claridad los trazos a lápiz 
que efectuó sobre la imagen fotográfica para el encuadre utilizado luego en la acuarela, así como muchos detalles de 
composición. Si bien el hecho no resta mérito a Figari, que en su aguada consigue una delicada luz y una atmósfera 
vesperal encantadora sobre los ajados muros de la antigua ciudadela, rompe con la monolítica idea —en esencia ver-
dadera— de que el artista se servía de notas que tomaba del natural o que extraía de su propia imaginación, ya que la 
mayor parte de su pintura fue concebida sin modelo alguno en Buenos Aires y París, lejos en tiempo y espacio de sus 
temas preferidos. Esta es, pues, la excepción que confirma la regla. 
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Chute & Brooks 7

Vista de la ciudadela de Montevideo. Mercado viejo 
1875 
Fotografía, copia en papel a la albúmina
31,5 x 39,5 cm
Colección Museo Figari

Del reverso se lee escrito a máquina:
«Año 1875. Foto de Chute & Brooks. Personajes: niño de boina (cen-
tro) Juan B. Cerizola Costa 1864-1949. Acostado en el piso: Pedro 
Staricco, de pie con sombrero Luis Morquio y niño con chaleco Víc-
tor Pérez Pettit. Señora saliendo de la ferretería Nicolasa Costa de 
Cerizola, madre de Juan Cerizola y en la puerta de la ferretería, León 
Vicente Cerizola Balbi».
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Así como Picasso tiene su período azul, Figari tiene sus claros de luna. Pertenecen a una segunda etapa creativa que 
se separa de sus inicios sacudiéndose de cualquier vestigio académico. A la vez, elude el imperativo «impresionista» 
que abrazaron sus amigos Pedro Blanes Viale (1879-1926) y Milo Beretta (1870-1935), con quienes salía a pintar au plein 
air por el viejo Montevideo. Se pregunta el crítico argentino Samuel Oliver (1917-2006), «¿En qué momento mitológico 
[Figari] decide crear una forma nueva, distinta de su estilo finisecular?». El Mercado viejo era una ochava que ya había 
registrado en una espléndida acuarela y que vuelve a recrear en este período, así como lo va a integrar más adelante a 
cortejos fúnebres y escenas coloniales. La sucesión del mismo motivo a lo largo del tiempo evidencia el mecanismo 
mnemotécnico de Figari. Limpia la composición de detalles y personajes —apenas dos figuras espectrales se deslizan 
por el centro de la calzada— y modula la paleta como si la pasara por un tamiz azulino, algo que nos recuerda el efecto 
cinematográfico de la «noche americana». Se responde Oliver: «En un determinado instante [Figari] se abre paso entre 
las tinieblas y las brumas, para llegar a crear su propio universo. La semilla ha brotado en la noche, con luz de luna. 
Luna ausente que ilumina el campo con desconcierto de recién nacido».8 Esta obra pequeña y temprana es probatoria 
del paso gigante que ha dado Figari en la conformación de un estilo y en el dominio depurado del colorista.
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Pedro Figari. Mercado viejo (nocturno), c. 1916. Óleo sobre cartón, 24 x 43 cm Colección Museo Figari



Corridas de toros y juegos
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A   don Pedro le gustaban las carreras de caballos, los circos, los juegos de bochas tanto 
como las corridas de toros, pese a que, consecuente con sus ideales humanistas, apoyó su 
prohibición. Con algunas de estas actividades más o menos lúdicas hizo prolongadas se-

ries de pinturas. Reconocía en estas celebraciones populares excusas para una disipación saludable 
que no repercutía negativamente en la evolución de la humanidad. Eran como expansiones del ser, 
formas sociales un tanto primitivas, pero en donde el dominio del medio servía para una exploración 
de las destrezas físicas y de las argucias mentales. Por la riqueza de colorido y su contemporaneidad 
—no se trata de recuerdos lejanos— destacan sobre todo sus series de circos y de la tauromaquia. 
Otros autores uruguayos, contemporáneos a Figari, también incursionaron en la pintura circense: 
Rafael Barradas (1890-1929), Carlos Alberto Castellanos (1981-1945) y un poco después Manuel Rosé 
(1882-1961). En la representación de las lidias de toros no conoce competencias significativas. En 
todo caso, importa la variedad de sus búsquedas expresivas. Allí donde otros artistas nada ven, 
Figari toma la punta de una madeja que le reporta pingües resultados. La naturaleza descriptiva de 
su pintura conviene a estos eventos porque los convierte ipso facto en fragmentos de relatos: trans-
mite la pasión de los jugadores y empatiza con sus peripecias. Además, sospecha detrás de cada 
esparcimiento un ritual, unas formas arquetípicas que van despuntando con el advenimiento de los 
gestos y las acrobacias. Cuentan que Figari dialogaba con los personajes de sus pinturas, y así lo 
confesó en más de una oportunidad, tan consustanciado estaba con su realidad imaginada: «Yo no 
sé lo que piensan y sienten ante sus obras los artistas, pero puedo decirle, que yo, después que he 
pintado, al mirar los personajes insinuados, quedo riendo, contento, hasta sorprendido a veces de la 
humanidad que trasuntan así esbozados…».9
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«Las corridas de toros se distinguen de todas las otras fiestas por un rasgo característico; el hacer asuntos de agra-
dable entretenimiento el dolor y la muerte».10 Con estas palabras, el presidente uruguayo José Batlle y Ordóñez (1856-
1929) condenaba las corridas y las prohibía en toda la República en 1912. Figari, por entonces amigo y correligionario 
de Batlle, lo secunda en el decreto legislativo. Pero nunca ocultó el interés por las fiestas populares ni por los hechos 
de sangre. Que las lidias que pinta no son sucesos de un lejano pasado colonial sino una pasión suya contemporá-
nea, se deduce por las sombras que suelen aparecer en esta serie como en casi ninguna otra —dejando de lado las 
pinturas de la etapa formativa e intermedia—. En esta obra las sombras se traducen en los tonos grisáceos que cubren 
casi por completo la arena, con la salvedad de un semicírculo en el margen inferior derecho. Un caballo blanco, sin 
peto, parece estar herido y un picador caído es atendido mientras el matador clava banderillas en el morrillo del toro y 
eleva, gallardo, la capa a su espalda. La escena está abocetada con rapidez, el público se compone apenas por man-
chas informes. Figari se deja seducir por el espectáculo colorido, pero no ignora que se remonta a un ritual arcaico: 
el sacrificio del toro divino de la civilización minoica. Parte de su función de mitógrafo consiste en reconocer aquellas 
pulsiones atávicas e instintivas en la sociedad y esa función, conforme al terreno artístico, no desdice sus conviccio-
nes políticas.
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Pedro Figari. Plaza de toros, c. 1922. Óleo sobre cartón, 30 x 50,5 Colección MNAV
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Esta pintura describe lo que en la jerga de la lidia de toros se denomina el paseíllo, cuando los matadores desfilan 
seguidos de sus cuadrillas, picadores, banderilleros, areneros y todo el personal que hace posible el espectáculo. 
Para ello escoge un formato apaisado, no muy usual en su producción, que le proporciona el espacio necesario para 
el despliegue en friso de los personajes y una leve insinuación de movimiento circular. Los protagonistas de la fies-
ta —matadores y picadores— llevan el torso erguido y caminan o montan un poco inclinados hacia atrás, altaneros, 
como para mejor recibir la ovación desde las gradas. Junto a los caballos, en cambio, torcidos hacia adelante, como 
apabullados por una carga invisible, marchan a pie dos encorvados mozos de espalda o personal subalterno. La arena 
del picadero es, desde el punto de vista simbólico y ritual, el camino circular del sol, el vaivén eterno del día a la noche 
y otra vez al día. En ese dominio circular se produce la lucha entre el bien —representado por el caballo blanco y el 
torero— y el mal —simbolizado por el toro negro y brutal—. Figari se inclina por un simbolismo de talante social y con 
cierta sorna describe estamentos morales y costumbres, delinea hábitos y usanzas a puro movimiento de pincelada. 
Para ello no escatima color, ni poder de observación. Los valientes caminan hasta el límite de la sombra, la bordean, la 
esquivan y conducen al resto con un exagerado aire de marcha triunfal.



57

Pedro Figari. Entrando a la plaza, c. 1922. Óleo sobre cartón, 34,5 x 99,5 cm Colección MNAV
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La serie de los bochadores de Figari está reservada al humor y sustentada en el minucioso estudio del comportamien-
to humano. En cada cuadro el artista nos entrega un repertorio variopinto de rostros, muecas y posturas absurdas o 
exageradas. En este pequeño cartón velozmente bosquejado, los jugadores se apiñan expectantes, acaso midien-
do la distancia del bochín que imaginamos fuera de cuadro. Dentro de la cancha cuatro esperan turno. El primero, 
chueco, sostiene dos bochas con ambas manos en pose simiesca, mientras examina con el ojo que no le tapa el ala 
puntiaguda del sombrero una posible trayectoria. Todos lucen bigotes, tupidas barbas y calzan en sus cabezas sendos 
sombreros y gorros. Son hombres, claro está, y sostienen las bochas firmemente, como si fuesen los más preciados 
atributos de su masculinidad. Los tres que visten camisas celestes, se intercalan con el rosado, el gris y el amarillo para 
generar cierto dinamismo de fondo. Por la inclinación del hombro, algo parece comentar el personaje de casaca ama-
rilla al que está fuera de la banda lateral, absorto, los ojos azules bien abiertos y el mate bajo el brazo. En pleno partido 
asistimos al mohín del bigote acicalado, los ojitos atentos o apretados —como el personaje central, «checato»—, las 
cabezas metidas dentro de los hombros, sin cuellos: semejan un grupo de pajarracos curiosos que buscaran una me-
jor posición para adivinar qué está aconteciendo. Pero lo que acontece es precisamente ellos: Figari lo sabe, son seres 
sumidos en su mundo, ensimismados. El juego —parece sugerir el pintor— es la mejor forma de escapar del tiempo.
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Pedro Figari. En pleno partido, s/f. Óleo sobre cartón, 33 x 39 cm Colección Museo Figari



60



L a serie de pinturas conocida como los «Trogloditas», que recrea el con-
texto y las acciones del hombre de las cavernas, se encuentra tan alejada 
del primitivismo de las vanguardias europeas como de sus motivos más 

conocidos: los candombes, las danzas criollas y los bailes de salón. El artista 
fantasea —aunque siempre acotado a un marco sociológico afín a la corriente 
evolucionista — con situaciones que suceden en un pasado prehistórico. Confor-
me a su modo desprejuiciado y austero, Figari no incurre en la magnificencia de 
la epopeya ni en el mito ilustrado del «buen salvaje». Los actos que llevan a cabo 
estos seres primarios, casi siempre en pareja, pertenecen a una cotidianidad 
surcada por un hilo de asombro y de brutalidad, un hilo que parece a punto de 
romperse pero que no alcanza, sin embargo, a perturbar la tónica natural de sus 
jornadas. Es el día a día del hombre primero: sus logros, sus recompensas, sus 
triunfos en la supervivencia, sus fracasos necesarios. Para ubicar a sus persona-
jes en contexto, se podría afirmar que al artista le basta con ceñirse a la etimo-
logía: «Troglodita, que vive en una cueva, compuesto de trogle “agujero” y dýno 
“me zambullo, me meto”». De allí que las hoscas figuras se encuentren siempre 
rondando el hueco de la caverna y mimetizadas en un paisaje de singular ari-
dez pedregosa. De hecho, Figari había expresado la necesidad de iniciar con 
un basamento pétreo sus recursos como pintor: «Cuando decidí emprender mi 
pintura, seguro de que mis chapurreos de aficionado no bastaban para abordar 
la obra inédita que me seducía […] Empecé por tratar de sugerir abstracciones 
por medio de piedras, y dicho ejercicio, que a mí me parecía fructuoso, me de-
jaba no obstante en la duda de si sería eficaz para comunicar con el espectador. 
Proseguí el método abordando temas simples, inquieto siempre por la misma 
duda…».11

Vida primaria
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Vigilancia significa estar alerta: suprema conquista de la conciencia frente a la irracionalidad animal o la ensoñación 
inútil del ser humano. El personaje femenino sobre un pináculo escruta a través de las frondas de los árboles. La luna 
en cuarto creciente, apenas visible, se pierde en el cielo de tonalidades lilas. La integración de los reinos mineral, ve-
getal y animal, y la situación privilegiada del hombre que domina el instrumento de caza y de tala, está subrayada por 
la verticalidad de la composición. La dialéctica de vectores ascendentes sugiere la escalera evolutiva. El tema, con va-
riaciones, será retomado en ilustraciones para el poemario El arquitecto (1928) y en un dibujo que sirve de portada a la 
utopía novelada Historia kiria (1930), en la cual dos personajes homínidos saludan sobre una plataforma pétrea, como 
pirámide trunca. Esta conquista de la atención sobre la distracción, de lo previsto sobre lo improvisado, está también 
sugerida por los bastante pulidos cantos de las piedras, como si hubieran sido esculpidos por manos humanas y no 
fueran el resultado de la erosión natural. Simbólicamente, la piedra lisa aquí es lo contrario de lo disparejo y turbio en 
el tratamiento de las masas rocosas de El hijo muerto.

Pedro Figari. Vigilancia, c. 1922. Óleo sobre cartón, 70 x 50 cm Colección MNAV
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Una de las pinturas de temática más cruda realizadas por Pedro Figari. La figura femenina sostiene al hijo arqueado y 
sin vida sobre sus rodillas. La cara del hijo está vuelta hacia los senos abultados de la madre. El rostro de la mujer es 
impasible. Muy próximo, a su derecha, se aprecia una masa rocosa de texturas y colores turbios, parduscos, «mental-
mente indefinidos». La pareja masculina tiene, sospechosamente, una mano enrojecida, como manchada con gotas 
de sangre. La cara hosca, el gesto ceñudo, pétreo. El cielo es apenas un vislumbre en lo alto. La boca oscura de la gruta 
se encuentra entre ambos personajes: se puede afirmar que apenas han salido de ella y que, indistintamente, los une o 
los separa. Los personajes dirigen su rostro al observador en una muda interpelación de la historia: más precisamente 
de la prehistoria a la historia. Una interpelación hacia quien mira el cuadro, pero también hacia la acción humana y 
sus consecuencias. Una vegetación hirsuta —alguna especie de opuntia—, como solo puede crecer entre las piedras, 
sirve de único decorado a la tragedia. La frontalidad impertérrita de los personajes, el sentimiento de ser partícipes 
de algo tremendo, da pábilo para pensar en verdaderas «escenas» cuya teatralidad no radica en la grandilocuencia 
de los actos, sino en los repetidos elementos que comprometen a los personajes en la evolución de su consciencia.
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Pedro Figari. El hijo muerto, c. 1922. Óleo sobre cartón, 50 x 70 cm Colección MNAV
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Tres personajes en primer plano sugieren un triángulo amoroso. Es el triángulo que promueve La idea del crimen del 
título, ante el descuido de uno de los personajes masculinos, agachado, y la posesión del hacha por parte del otro. 
La figura femenina parece sostener un cuenco a la altura de su vientre, o tal vez flores o ramas que recoge la figura 
agachada. En El vencido, otro cartón de la serie Trogloditas, asistimos a la consecuencia de la acción instigada por un 
triángulo amoroso. Aquí la acción criminal no ha acontecido aún y tal vez no acontezca, y esta latencia es, por tanto, el 
principal asunto del cuadro, su cuestión moral.12 Un cielo abierto, límpido, domina la tonalidad de la paleta —no faltan 
las típicas opuntias—. El humor está presente como un genio sutil y errabundo, como esa nube blanca con forma de 
gran ave o pterodáctilo que parece sobrevolar las asperezas del paisaje. 
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Pedro Figari. La idea del crimen, c. 1922. Óleo sobre cartón, 50 x 70 cm Colección Museo Figari
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Ante el aspecto victimado del ciervo de grandes astas no vemos sangre, pero el cielo está salpicado por nubes rosas 
y dos figuras están cada una a punto de asestar un golpe al animal. La disposición «salpicada» de las nubes y su color 
puede interpretarse como una prolepsis narrativa, un anuncio de lo que vendrá tras el golpe del mazo. La figura feme-
nina que ataca los cuartos traseros del ciervo parece dirigir su mirada al observador del cuadro. Figari repite en varios 
cartones de esta serie la actitud interpelante: el sujeto observado —pintado— devuelve la mirada al sujeto observador 
del cuadro. Como si la (pre)historia nos hiciera preguntas y no solo nosotros a ella. Los ombúes muy lozanos enmarcan 
la acción e imprimen cierto ritmo a la caza, generando las condiciones de espacialidad para una emboscada que se 
presenta un tanto tosca pero que, de otra forma, a «campo abierto», resultaría inadmisible desde el punto de vista 
plástico y narrativo.
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Pedro Figari. Caza, c. 1922. Óleo sobre cartón, 50 x 70 cm Colección MNAV
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¿Qué lugar ocupa la religiosidad en el sistema filosófico y en el programa 
artístico de Pedro Figari? ¿Era un pensador ateo como afirma Arturo Ardao 
en el prólogo de Arte, estética, ideal?13 ¿Era agnóstico a la manera de los 

masones que creen en el Misterio insondable? Figari fue un extraño exponente 
de la corriente positivista del Uruguay del Novecientos, que en sus pinturas ja-
más recreó al hombre trabajando y, en cambio, compuso una serie de coloridas 
Escenas bíblicas. Fue un duro crítico de la Iglesia, como puede leerse en la de-
nuncia de las riquezas del Vaticano en Arte, estética, ideal (AEI). Pero apenas al-
gunos años después de haber plasmado esa diatriba, tomó minuciosos apuntes 
de una procesión religiosa en la localidad de Pando (1919) que recreó con poética 
consideración. En el libro de poemas El arquitecto (1928), dedicado a su amado 
hijo fallecido en París un año antes, Juan Carlos, arquitecto de profesión —pero 
también el título puede remitir al Arquitecto supremo, al hacedor del cosmos—, 
Figari augura un reencuentro con el hijo perdido sin renunciar por completo a 
sus convicciones científicas: «han de encontrarse de nuevo nuestras células en 
el camino eterno». Para el cuento «En el otro mundo» (1930), el artista imagina 
una deidad que viste, piensa y actúa como un gaucho, y así lo dibuja, sentado, 
tomando mate y con un pequeño halo esplendiendo alrededor del sombrero. Tal 
vez la síntesis de su pensamiento se manifieste más claramente en la utopía no-
velada Historia kiria (1930). Los kirios son un pueblo con un concepto «bastante 
original de la divinidad». Figari cierra el capítulo sobre la religiosidad de los kirios 
con la viñeta de un sol fumando en pipa. Demasiado prácticos para rezar, ellos 
prefieren entregarse al propio solaz «simbolizado por la pipa y el peliandro», en el 
entendido que «El que ora pide, y el que pide concluye por molestar».

El otro mundo
 (escenas religiosas)
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En abril de 1919 Pedro Figari viaja con su familia al pueblo de Pando para presenciar la Procesión del encuentro, ce-
remonia religiosa que se realiza al alba del Domingo de Pascua. Figari se establece un día antes para asistir a los por-
menores del ritual cristiano: la misa, la espera de los grupos, la salida por caminos distintos de las dos «imágenes» del 
Cristo y la Virgen y su posterior encuentro, para finalizar en el regreso de ambas al templo. A Figari, agnóstico, masón, 
pensador afiliado a las corrientes positivista y spenceriana, le interesa en especial el costado sociológico del asunto, 
que inmortaliza en una serie de sugerentes cartones. Algunos aspectos de la procesión han variado desde entonces 
—el horario, el recorrido, el atuendo de las «imágenes»—, pero hoy en día se practica y como todo rito verdadero su 
esencia se repite cíclica fuera de la historia. Sin descuidar su preocupación costumbrista —hubo de tomar muchos 
apuntes a lápiz—, en ninguna otra serie Figari desplegó un interés plástico tan marcado por el fenómeno religioso. El 
pintor sondeó con respetuosa circunspección la condición sacra del evento, eludiendo todo cariz irónico y humorísti-
co. En este cartón, por ejemplo, busca captar un momento de silenciosa espera de los fieles. Con una paleta de tonos 
terrosos y apagados las figuras de los creyentes aparecen agrupadas fuera de la iglesia portando pequeños escapula-
rios celestes que iluminan sus pechos y sus rostros como llamas sagradas: la escena trasunta un hondo recogimiento.
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Pedro Figari. Misa del encuentro, s/f. Óleo sobre cartón, 40 x 49 cm Colección Museo Figari
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«Y llegaba en esos días la Semana Santa, del año 1919. Alguien dijo a mi padre, que en el pueblo de Pando, ¡tan cer-
cano a Montevideo y esa fue la primera noticia!, un cura español venía desde años atrás, realizando el Domingo de 
Pascua, una bellísima Misa tradicional».14 Delia Figari (1890-1975), la cuarta hija de Pedro, rememora el acercamiento 
de su padre a esta procesión: «La iglesia iluminada y florida, y sus puertas totalmente abiertas dejando pasar al grupo 
celeste de los monaguillos, que iban en procesión, detrás de la banda de los músicos. Y en seguida el Cristo llevado 
en angarillas por cuatro hombres…». En este cartón Figari se muestra generoso en el uso de colores, que coloca como 
si fuesen piedras preciosas incrustadas a la cruz en el rosetón. Con una infrecuente tendencia a la simetría —sugiere 
proporción y equilibrio—, la cruz in tondo al centro separa la imagen de María y el hijo de Dios. También el artista dis-
pone dos planos horizontales, destinando la mitad inferior para la oscura marcha de los feligreses y la mitad superior 
para las paredes celestes, el altar de la virgen y las imágenes en andas. Figari, que se manifiesta contrario a la religión 
y sus «quimeras» e incluso en su tratado Arte, estética, ideal denuncia el lujo monárquico del Vaticano, procede en su 
pintura con respeto a la tradición sagrada, tal vez subyugado por la belleza del rito. En todo caso, al igual que en su 
serie taurina, el mundo del arte se rige por sus propias leyes.
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Pedro Figari. La procesión entra al templo, 1925. Óleo sobre cartón, 40 x 49 cm Colección MNAV
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«Y al encontrarse con el Cristo, en plena calle, frente a las casas que en aquella mañana parecían flores recién abiertas, 
rosadas, verdes o crema, todos se arrodillaron silenciosamente. La procesión volvía entonces a la Iglesia, una vez el 
bellísimo “Encuentro” realizado…». Así recordaba Delia, la hija de Pedro Figari, el momento culminante de la procesión, 
que este cartón de su padre recoge con un moderado lirismo. Pese a que en los escritos el propio Figari evoca la ce-
remonia religiosa de manera crítica y distante, no resulta casual su presencia y su especial disposición pictórica hacia 
ella, si tomamos en cuenta que un año antes su joven hija Mercedes (1892-1918) había fallecido. Es tradición oral que 
a esta procesión acuden los padres que han perdido a sus hijos, especialmente las madres, y que la liturgia pascual 
de la resurrección alimenta la fe en los reencuentros filiales más allá de toda circunstancia terrena. No sabemos hasta 
qué punto Figari se hizo eco de estas creencias. En la pintura le basta con generar un clima crepuscular, delinear unas 
figuras, elevar sobre las angarillas y pedestales blancos a unas imágenes luminosas. Su mirada y sus palabras son, en 
todo caso, las de un poeta: «No se sabe si es de noche o en la madrugada que se opera este milagro [el encuentro 
entre las dos imágenes] porque solicitados como estamos por la variedad de cosas que atraen nuestra atención, va 
entrando la luz del día tan lentamente en el cuadro que no podría decirse cuando en él es diurna o nocturna, lunar».15
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Pedro Figari. Procesión del encuentro, c. 1925. Óleo sobre cartón, 40 x 49 cm Colección MNAV
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Los «Paisajes de Venecia» figuran entre las series pictóricas menos conocidas de Pedro Figari. Serie extraña en tanto 
no se aviene a la razón costumbrista ni al enfoque evolutivo, es decir, a la preocupación filosófica de Figari por signar 
un proceso en la escala del desarrollo vital, inquietud que lo condujo a animar las piedras con atributos humanos 
(serie «Piedras expresivas») y a imaginar el modus vivendi del hombre de las cavernas («Vida primaria» o serie de los 
«Trogloditas»). No, las denominadas por él «evocaciones venecianas» ponen de manifiesto una inquietud eminente-
mente pictórica con un pretexto de índole social. En el empaque de los personajes, los rituales sociales de la riqueza, 
sus luminarias y afectaciones, enseña un humor similar al que registra en los saraos coloniales. En Llega la góndola la 
superficie acuosa de los canales es apenas sugerida por tonos azules y morados que se mezclan con la embarcación. 
Las vestimentas oscuras de los gondolieri y el armiño de algún personaje eclesiástico modulan el timbre cromático. 
La arquitectura palaciega de la Serenissima Repubblica también está apenas vislumbrada, con la característica pers-
pectiva frontal de la pintura de Figari y vastos sectores del soporte de cartón sin tocar. Toda la escena es esbozada, 
«cantada» con el lenguaje de los pinceles, con un sentido de la simetría poco usual en la producción figariana pero 
que determina una vez más la flexibilidad creativa y la habilidad del artista para iluminar un instante del pasado con 
escasos elementos formales.
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Pedro Figari. Llega la góndola, s/f. Óleo sobre cartón, 36 x 50,5 cm Colección Museo Figari
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En su minuciosa organización temática, Carlos Herrera Mac Lean destinó un vasto grupo a lo que denominó 
escenas del bajo fondo. Incluyó en este conjunto a los «cabarets, bailongos, escenas de café, escenas de mala 
vida, de cuarteleras, de quitanderas, de crímenes, de cárceles y comisarías y escenas de pensiones». Esta cla-

sificación en series se usó también para la división sucesoria entre los hijos cuando Figari falleció. Resulta interesante 
por la explicitación de unos criterios fundados en el conocimiento de la obra completa —más de tres mil cartones— y 
en el trato directo con el artista. Sin falsos miramientos ni dobleces morales, Figari retrata las pasiones humanas tan 
fielmente como lo hizo con sus represiones devotas: desde el recogimiento espiritual hasta el desenfreno insensato, 
todo pasa por su pincel. Un ojo avezado para fijar conductas en sus matices y la madurez que otorga la prolongada ex-
periencia de vida lo colocan en un sitial de privilegio respecto a otros pintores igual de dotados y más jóvenes, pero no 
tan astutos. Figari no cae en el retrato de costumbres ni en folklorismos acartonados. No pinta estereotipos. Interviene 
siempre a su favor la imaginación que lo libra de caer en la nota patética o en la moralina y, en cambio, lo sume en 
complejidades y frecuentes cambios de registro. «Después [de las quitanderas] vienen sus bailongos, en donde nace 
el tango arrabalero y arrastrado, marcado por la solemne tristeza de los bailarines, en un aire cargado en que la caña, 
humo y música tejen un velo espeso donde el macho ejerce el brutal dominio sobre su compañera. Los cabarets, más 
nuevos que los bailongos donde la danza se vuelve menos ritual, y el comercio de la carne más grosero. Las pensio-
nes, donde la patrona negra, oronda y despótica, vigila las artimañas de sus pupilas, en las danzas incitantes. Cuarteles 
abigarrados y conventillos paupérrimos completan esta serie, en que el vicio se ornamenta de la luz de la danza, para 
hacer menos bajo el llamado crudo del instinto».16
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A diferencia de otra pintura similar de esta serie, El nuevo paso, que presenta también a una mujer bandoneonista al 
centro de la pintura, en este animado bailongo aparecen dos figuras masculinas. Entorno orillero, suburbano, los hom-
bres lucen bombachas de gaucho y uno de ellos deja ver el facón calzado en la cintura. Las mujeres bailan y participan 
en el jolgorio con gestos divertidos, a excepción de la figura de vestido esmeralda en el extremo derecho del cuadro, 
sentada, apoyando su cabeza en el puño cerrado, empacada o aburrida. Asoma el busto de una mujer sin prendas por 
una de las tres aberturas de cortinados rojos, ribetes que definen el ambiente prostibular. «En su afán de tocar la vida 
del pueblo enlazado en las danzas, cayó Figari en las escenas de bajo fondo, que trató siempre con tal calidad poéti-
ca, que las limpió de toda acritud y suciedad».17 La afirmación de Carlos Herrera Mac Lean, que agrega como al pasar 
su propio juicio decoroso («cayó Figari») es contradictorio con el propio final del enunciado. Pero en líneas generales 
Herrera Mac Lean tiene razón: el artista despoja a la escena de erotismo y se queda con una idea de camaradería y 
sociabilidad en la que participan hasta las mascotas. Los perros y gatos cumplen una función de descontracción: 
Figari deja en claro que no se ocupa de la gran historia sino de la vida anónima y cotidiana hasta en sus expresiones 
menudas. Esta inserción cariñosa de la vida doméstica le otorga un mayor grado de verosimilitud a su afán fabulador 
y lo vuelve tiernamente cómplice de sus propios personajes.
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Pedro Figari. Barrios bajos, s/f. Óleo sobre cartón, 30 x 80 cm Colección Museo Figari
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El tango fue uno de los géneros musicales en los que Pedro Figari se basó para desarrollar su «leyenda rioplatina». En 
sus pinturas está asociado a la figura del «compadrito», apelativo con el que en el Río de la Plata se conoce a un perso-
naje jactancioso, elegante en el vestir y tan presto para el galanteo como para la pelea sangrienta con la competencia 
varonil. Se asocia por lo mismo a los «bajos fondos». Cabaret posee algunos elementos que nos hacen pensar en un 
ambiente parisino, ciudad en la que el tango haría su entrada triunfal por la época que Figari se radicara allí y pintara 
la mayor parte de su obra (1925-1933). Lo sugiere el plano superior del cuadro, donde una alocada figura femenina 
que pareciera bailar sola —¿o es un afiche?—, en un ambiente en donde, por lo demás, reina una serena sociabilidad. 
Empero, no falta la figura del compadrito recostado en la pared, captando la atención de dos damas cercanas. Los 
músicos en la tarima presididos por un negro bandoneonista parecen ordenar el movimiento de la escena: el pintor 
ejecuta una banda alternada de trazos ondulados entre piernas de varones y vestidos femeninos que simulan la vibra-
ción sonora característica de este instrumento que define la esencia del tango. Las seis notas de color verde y amarillo 
de las lámparas generan un rítmico intercambio con los ocres, naranjas y morados de las paredes, en una estructura 
jugada a la estridencia de los contrarios. Toda la escena está resuelta con gran brío y sin dilación. 
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Pedro Figari. Cabaret, s/f. Óleo sobre cartón, 50 x 70 cm Colección Museo Figari
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Las muchachas ensayan el nuevo paso del título, un tango o una milonga, libradas de toda presencia masculina, 
acompañadas por la música del bandoneón que también toca una dama. Todas ellas, con excepción de la mujer negra 
que observa desde un escalón superior el bailongo, enseñan sus hombros y sus brazos desnudos: signo de máxima 
sensualidad en el universo simbólico figariano y, por tanto, de superioridad moral de la negra que no participa en la 
reunión. El lorito verde en la jaula es otro de los indicadores de ambiente disoluto. Pero Figari está lejos de la condena 
moral expresa. Le interesa reflejar una instancia social verosímil, evocar el universo femenino y sus comportamientos 
«exclusivos»: las dos mujeres que miran «de costado» a aquellas que saben el paso del baile o se animan a probarlo, 
la otra que se enfurruña recostada en la pared con brazos cruzados en un rincón y, finalmente, la muchacha que, sen-
tada debajo de la jaula, abre la boca en un gesto entre tímido y admirativo. En el centro dos parejas danzan con lindas 
polleras, concentradas y resueltas. La muchacha que, sentada al final de la escalerilla, despliega el fuelle, posee un 
bello rostro de grandes ojos azules, una expresión atenta, lleva una rosa en la vincha y un clavel en el escote: es quien 
manda. Los tonos rosas cálidos ganan las paredes inundando de una luz sensual la pieza. El nuevo paso de baile es 
también un nuevo paso hacia otra forma de ver y entender el mundo, donde las mujeres se independizan del poder 
de los hombres.
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Pedro Figari. El nuevo paso, s/f. Óleo sobre cartón, 49,5 x 69,5 cm Colección Museo Figari
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Pedro Figari. Descenso, c. 1922. Óleo sobre cartón, 60 x 40 cm Colección MNAV

El rostro del hombre revela miedo o angustia. Está indeciso, no sabe qué rumbo tomará. Traspasado el umbral y una 
breve escalinata de piedra, ha descendido de una habitación en penumbras, pero sospechamos que el descenso 
del título refiere a una declinación más espiritual que propiamente física. Los brazos largos y fornidos, las piernas 
bien plantadas y gruesas, el cuerpo entero muestra una actitud pronta para el camino. Se trata de un mendigo, cuyos 
tupidos ropajes guardan un aspecto harapiento, como si hubieran estado expuestos a la intemperie. Ciertamente es 
una obra singular de Figari, casi siempre inclinado a describir la conducta gregaria del ser humano y su relación con la 
naturaleza. En cambio, aquí parece ilustrar el comienzo o el final de un cuento, haciendo palmaria la fuerte predisposi-
ción narrativa de su pintura, esa necesidad de fabular con el pincel y dejarnos una reflexión abierta a las más variadas 
lecturas. Acaso él mismo se haya sentido identificado con este personaje. No solo por el parecido físico —la boina 
y la barba que usaba entonces según numerosos retratos fotográficos—, sino por la situación que atravesaba hacia 
la época que pintó este cuadro; había abandonado su cómodo sillón de abogado, renunciado a su reputación como 
político y educador, se había separado de su esposa y, finalmente, se había largado a la aventura de pintar frisando los 
sesenta años de edad. Hoy sabemos que, a fuerza de tesón, con la ayuda de su hijo Juan Carlos y de algunos nuevos 
amigos argentinos, Figari consiguió hacerse un camino ascendente en el mundo del arte.
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Una obra bastante enigmática de Figari que, con ser una pintura tan de su estilo, presenta algunos aspectos llamativos 
y poco frecuentes. Para empezar, Figari casi nunca pinta niños. No se les ve en las bodas, ni en las danzas, ni en los 
velorios, ni en las escenas de conventillo. Los niños apenas comparecen en algunas pinturas de manera brutal, como 
en El hijo muerto. Sin embargo, son motivo recurrente de sus reflexiones filosóficas, educativas y, en especial, de 
sus cuentos.18 Aquí los dos niños que flanquean a su madre, arrodillados, poseen un aspecto angélico: más parecen 
sosegados monaguillos con sus largas túnicas albas y su expresión resignada, como si la miseria los hubiera librado 
de toda carga y ya estuvieran a las puertas del paraíso. La delgadez de los brazos de la figura femenina, reflexiva o 
acongojada, la cuenca de sus ojos que lloran, acentúa el patetismo del momento. La solución formal del fondo blan-
co es también extraña en este artista, que no llega a definir el espacio en que acontece esta desdicha. El marcado 
contraste con los verdes de la chalina y la prenda azul, el marrón cetrino de la piel y del oscuro cabello… ese juego 
de oposiciones cromáticas y empastes marcados dota a esta pieza de una potente estructura plástica y de un rápido 
impacto visual, casi como un afiche. Esta pieza es un llamado de atención sobre una tragedia, nos sugiere el artista, 
que no encuentra solución.
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Pedro Figari. Miseria, s/f. Óleo sobre cartón, 48 x 38,5 cm Colección Museo Figari
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El hecho que desencadena la acción ya aconteció. Se trata seguramente de un desliz de alcoba, pues la mujer en ca-
misón y ridículas medias en bandas, con el cabello suelto y un poco alborotado, se justifica. Se acomoda el moño con 
una mano —desconcierto, inseguridad— mientras con el otro brazo ejecuta el clásico ademán de restar importancia al 
asunto. El resto de las mujeres se resiste a cualquier explicación. La matrona de vestido azul, apoltronada en un sillón 
de subidos tonos naranjas, mira de reojo, se toma las mejillas, casi se tapa los oídos, no puede creer. Detrás de su 
respaldo, una mujer demacrada y con gesto de indignación, el mentón en alto, se abanica y desaprueba. Y más atrás, 
en la retaguardia de este grupo opositor, la mujer de vestido amarillo pone cara de asombro, y hasta quizás desliza un 
comentario a la que está delante, la indignada, echando aún «más leña al fuego». Un quinto personaje, la gruesa mu-
chacha sentada sobre un exigido taburete estilo Luis XVI, lleva las manos a la cintura, desafiante. Todas están en contra 
de la arrepentida, que de su lado cuenta únicamente con un par de felinos distraídos. Sobre el piano y el aparador, 
dos antiguas lámparas con ampollas de vidrio, se elevan en fálicos contornos. Tal vez la interpretación de la escena 
diste de ser exacta. La descripción verbal no puede agotar las innumerables líneas narrativas que surgen de los trazos 
incisivos y ligeros. Pero es indiscutible que el pintor está narrando una historia y que esa historia es un puente entre su 
imaginación y la del observador actual. Es nuestro gustoso deber cruzar ese puente y completar la obra.
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Pedro Figari. Arrepentimiento, s/f. Óleo sobre cartón, 70 x 100 cm Colección Museo Figari
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A nadie debe extrañar, en conocimiento de la trayectoria profesional 
del doctor Pedro Figari, que haya considerado incluir dentro de las 
«Secciones que abarca mi pintura», según consta en sus apuntes, 

un lugar especial para los «Crímenes», el noveno, luego de las «Costumbres 
urbanas, suburbanas y camperas» y las «Corridas de toros».

Un crimen político, el homicidio del joven militante Tomás Butler, lo 
condujo, recién iniciada su carrera de abogado Defensor de Pobres, a una 
investigación de cuatro años gracias a la cual se comprobó la inocencia del 
alférez Enrique Almeida, injustamente acusado. Este juicio condujo a su vez 
al propio Figari a un aclamado reconocimiento público.

Los sangrientos asesinatos de la campaña a principios de siglo fueron 
también objeto de su análisis, y el desdeñoso comportamiento de los crimina-
les en el preciso momento de la pena de muerte, un argumento que Figari em-
pleó para bregar contra la pena capital cuya abolición se produjo en Uruguay 
hacia 1907, gracias, entre otras razones, a su encendida prédica. Finalmen-
te, crímenes cometidos en el campo fueron también los principales asuntos 
de algunos de sus relatos ficticios, como «El crimen de Pororó», «En capilla» 
y «Sadi Ballah», escritos entre 1927 y 1928 y publicados póstumamente.19 20 

Crímenes
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El crimen de este cuadro remite a circunstancias que desconocemos. Aunque en los registros del Museo Histórico Na-
cional la pintura entregada en los años cincuenta por la hija mayor de Figari, María Elena Figari de Regidor, figura con 
este título genérico de El crimen, en un libro de Georges Pillement publicado en París en el año 30, es decir, en vida de 
Figari y en la ciudad que a la sazón residía, se incluye en sus páginas bajo el título Les femmes a soldats: époque de 
Rosas. La Tragédie.21 Algún suceso particular protagonizado por estas mujeres «cuarteleras» —piezas fundamentales 
en las llamadas campañas al desierto que emprendió Juan Manuel Rosas— parece ser aludido por la presencia de los 
mazorqueros y las divisas punzó firmemente adheridas a sus lacias cabelleras, que desde el punto de vista plástico y 
simbólico operan también como remarcador del hecho de sangre. Las amplias y espaciadas calles del pueblo, el trán-
sito de los animales domésticos, la pincelada suelta y ligera, le restan dramatismo a la muerte. Flota un aire de «ajuste 
de cuentas», tal vez un desengaño amoroso. Dos testigos se apresuran a huir de la escena del crimen, que, por lo 
demás, parece detenida fuera del tiempo: la vida se pierde bajo un cielo de nubes plácidas, tan alto como indiferente.
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Pedro Figari. El crimen, 1929-30. Óleo sobre cartón, 100 x 70 cm Colección Museo Figari
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El motivo del asesinato cruento ofrece al pintor un interés especial dada su pasada experiencia como penalista. Pero 
desde el punto de vista compositivo denota su preferencia por la pintura de carros: diligencias, volantas, cupés, carre-
tas, carruajes son empleados por Figari como indicadores de tiempos pretéritos cargados de nostalgias, con otras ve-
locidades físicas y anímicas. En la estructura de estas obras, la geometría de la rueda y del carro techado —simbología 
similar a la casa rodante—  juega su valor expresivo. Las líneas rectas de la carcasa y los rayos de las ruedas contrastan 
con el paisaje siempre irregular de la vegetación y los cielos, ofreciendo un contrapunto de precaria civilidad al entor-
no pampeano. Aquí la diligencia se sume en el entrevero de la emboscada y el «ruido» de los caballos —los contornos 
difusos suscitan ideas de lucha y confusión—, quedando a merced de jinetes, espadas y lanzas. El cuerpo de Facundo 
Quiroga yace como un blando despojo bajo las ruedas y un cielo de tintes cobaltos se cierne sobre el ataque. Envaina 
el sicario el arma asesina en su cintura, y si bien ese gesto dista de la precisión histórica, funciona como el resumido 
signo del traidor. Con la elección del drama de Barranca Yaco —que se anticipa al poema de su amigo Jorge Luis 
Borges—,22 Figari rinde créditos a la valentía del caudillo federal pero más a su desenlace funesto, recordando que 
también las derrotas y las traiciones tejen el entramado de la historia.
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Pedro Figari. El asesinato de Quiroga, c. 1923. Óleo sobre cartón, 50 x 70 cm Colección MNAV



100



E scrito e ilustrado en París en 1930, Historia kiria es el último libro publica-
do en vida por Pedro Figari. En esta novela utópica da rienda suelta a su 
imaginación y a su anhelo de una sociedad más justa y desprejuiciada, 

más inteligente. Y lo hace volcando las experiencias de un hombre mayor —frisa 
entonces los 70 años de edad— que logra desprenderse de la retórica y los sub-
terfugios técnicos del escritor profesional. Desde la invención de instrumentos 
musicales como el peliandro («algo así como una gaita de sonido suave y pas-
toril»), pasando por las fiestas del Prolegómeno, los fómites o delegaciones de 
sabios, hasta llegar a las indignas pusuki (pulgas de catre) y a los onomatopéyi-
cos castigos del epa, aka y tok…, Figari ofrece una completa gama de neologis-
mos y dispositivos gramaticales que van imbricando un sistema de referencias 
personales. En el mismo sentido, los dibujos no son meros ornatos o viñetas de 
relleno. Por el contrario, se transforman en un elemento cardinal para la com-
prensión del texto, al punto que es casi inconcebible una edición del libro sin su 
alegre presencia. Los dibujos acompañan profusamente los cuarenta capítulos 
del libro, en los que despliega la ideología, las costumbres, las fiestas, el sistema 
político, la espiritualidad, la música, el amor, la muerte, entre otros aspectos de 
este pueblo perdido en las brumas del tiempo. 

De todo se ocupa el autor que hasta ensaya la tipografía para el título. 
Los diseños son pequeños pero la línea expresiva se afina tan pronto como se 
ensancha, para dotar a los personajes de un sentido vitalista supremo. Despreo-
cupados, vestidos con graciosas túnicas rayadas, tocados con fez a la turca, 
fumando sus largas pipas y departiendo acaloradamente, los kirios son expan-
sivos, pragmáticos, sabios. La tinta se desliza en unos gestos rápidos y conci-
sos. Por su humor y su capacidad fabulatoria, estos dibujos son la garantía de la 
juventud imbatible de Pedro Figari.
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Historia kiria
 (dibujos)



102

Pedro Figari. Dos kirios fumando pipas, c. 1930. Tinta sobre papel, 13 x 5 cm Colección Museo Figari
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Pedro Figari. Historia Kiria, ensayo tipográfico, c. 1930. Tinta sobre papel, 5 x 12,5 cm Colección Museo Figari
Pedro Figari. Historia Kiria, tres ensayos tipográficos, c. 1930. Tinta sobre papel, 12 x 16,5 cm Colección Museo Figari
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Para los kirios la vida era simplemente un pasaje, según lo es para muchos otros, mas no por un valle de lágrimas, sino 
más bien por el reino de las buenas empanadas, los peliandros, los bombones y las pipas. Así les placía definir su idea 
de la vida humana, con un optimismo rústico, si se quiere, mas no por eso menos efectivo y ameno. Trataban, pues, 
de vivir lo mejor posible. Por su estructura simple, máscula, y por su apego a la tradición natural, que jamás llegaron a 
denigrar ni lo habrían tolerado; por su gran cordura, que les hacía desconfiar de lo prefungente y optar por lo discreto, 
quedaron firmes en su vida terrenal, sin pensar en otra cosa que no fuese el disfrutar lo más posible de ella, y bien 
honestamente, no por una virtud abstracta, de la cual no tenían noticias ciertas, sino porque así entendían que les era 
más efectivamente útil y propicio.

Pedro Figari
Historia kiria, 1930.
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Pedro Figari. Portada de Historia kiria, c. 1930. Tinta sobre papel, 8 x 10,5 cm Colección Museo Figari
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Pedro Figari. El doctor y tres kirios, c. 1930 Tinta sobre papel, 8 x 14 cm Colección Museo Figari
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Pedro Figari. Kirio sentado y tres doctores, c. 1930. Tinta sobre papel, 8,5 x 14 cm Colección Museo Figari
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Los kirios, y las mismas kirias, no tenían la falsa idea de que basta que una cosa no se vea para que no exista. Ellos 
llevaban consigo su conciencia, la cual era como una casa de cristal, con solo algunas opacidades indispensables, 
y aun ahí, en el propio sector opaco, el de las salvedades, no se permitían el lujo de lo incorrecto, aunque sí el de lo 
normal, que es siempre precioso bien lo que es naturalmente regular, dígase lo que se quiera. Así es que dentro de 
los propios sectores opacos había el empeño de ir mejorándolo todo, en tanto que en nuestros días solo cuenta la 
fachada, generalmente.

Pedro Figari
Historia kiria, 1930.
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Pedro Figari. Hombre fumando, mujer con abanico y personaje misterioso
c. 1930. Tinta sobre papel, 9 x 13,5 cm Colección Museo Figari
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Pedro Figari. Tres kirios regateando, c. 1930. Tinta sobre papel, 8 x 13,5 cm Colección Museo Figari
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1 Manuscrito de Pedro Figari del 6 de julio en «Arte local. Exposición 
de pinturas del doctor Pedro Figari y del arquitecto J. C. Figari Castro». 
Catálogo de la Galería Müller, Buenos Aires, junio 1921. 
2 Carlos Herrera Mac Lean, Pedro Figari, Editorial Poseidón, Buenos Ai-
res, 1943.
3 Citado en Milo Beretta y Pedro Figari. Derroteros de una amistad, catá-
logo del Museo Figari, Montevideo, abril-setiembre 2018.
4 Citado por Roberto Ibáñez en La cultura del 900, Enciclopedia Urugua-
ya, N.° 31, Montevideo, 1969.
5 Jorge Luis Borges, «Calle desconocida», Fervor de Buenos Aires, 1923.
6 Conferencia inédita de Guillermo C. Rodríguez brindada en Montevi-
deo, el 27 de agosto de 1938. Texto proporcionado por Guillermo Rodrí-
guez hijo. Copia en el Museo Figari.
7 Chute and Brooks es el nombre comercial de una asociación de dos 
fotógrafos estadounidenses, Charles Wallace Chute (1846-1923) y Tho-
mas Brooks. Chute arribó a Montevideo de Boston (Massachusetts) 
en 1865 e instaló su compañía con Brooks en 1868. Juntos montaron 
estudios fotográficos en Argentina (Buenos Aires y Rosario) y Uruguay 
(Montevideo).
8 Samuel Oliver, citado en Figari de luz de luna, Galería Sur, Punta del 
Este, 1996.
9 Pedro Figari, carta desde París a Eduardo de  Salterain  y Herrera, 
22/01/1933, Montevideo, Archivo General de la Nación.
10 José Batlle y Ordóñez, citado en Ana de Gómez Mayorga, Las corridas 
de toros ante la moral universal, México D.F., Ed. Proa, 1951.
11 Mi pintura, (sin fecha), citado por Luis Víctor Anastasía en Figari, Lucha 
continua, Instituto Italiano di Cultura in Uruguay, Academia Uruguaya de 
Letras, Montevideo, 1994.
12 Bajo el título de «Crímenes» Figari había considerado agrupar algunos 
de sus cuadros, lo que da cuenta del talante sociológico de su pintura 
y de la incidencia de su pasado como penalista en la creación artística.

13 «La existencia de Dios y la inmortalidad del alma han sido las dos 
piezas clásicas del viejo espiritualismo. Respecto a ellas Figari no fue 
siquiera agnóstico. Negó derechamente a una y a otra. No admitió otra 
realidad que la de la naturaleza, y a esta la redujo, conforme a la fórmula 
sacramental del materialismo de la época, a materia y energía». Arturo 
Ardao, Arte, estética, ideal. Prólogo de la edición de Biblioteca Artigas, 
Colección Clásicos Uruguayos, Tomo I, Montevideo, 1960.
14 Delia Figari de Herrera. Tan fuerte como el sentimiento, Buenos Aires, 
1958.
15 Pedro Figari, citado en Dinámica del Folklore de Ildefonso Pereda Val-
déz, edición de autor, Montevideo, 1966.
16 Carlos Herrera Mac Lean.  Pedro Figari, Editorial Poseidón, Buenos 
Aires, 1943.
17 Ídem.
18 Véase «El circo ¡Hap!», «Papá» y «El destino» en Pedro Figari, El chilli-
do y otros relatos, Museo Figari, Montevideo, 2019.
19 Citado en Luis Víctor Anastasía, Figari, Lucha continua. Instituto Italia-
no de Cultura en Uruguay, Academia Uruguaya de Letras, Montevideo, 
1994. p. 138.
20 Cuentos de Pedro Figari, compilados por Ángel Rama, Editorial Fá-
bula, Montevideo, , 1951.
21 Las mujeres soldados: época de Rosas. La tragedia. Reproducido en 
Pedro Figari de Georges Pillement, Collection «Les Artistas Nouveaux», 
Paris Vie, Ediciones G. Grès et Cie, 1930.
22 Jorge Luis Borges, «El general Quiroga va en coche al muere», Luna 
de enfrente, 1925.
23 Pedro Figari, Arte, estética, ideal, ensayo filosófico encarado de un 
nuevo punto de vista. Imprenta Dornaleche, Primera Edición, Montevi-
deo, 1912.

Notas
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Hombre multifacético, Pedro Figari (Montevideo 1861-1938) 
fue abogado, periodista, educador, político, filósofo, poe-
ta y pintor de extensa e intensa trayectoria. En 1895, como 
abogado Defensor de Pobres en lo Civil y en lo Criminal asu-
me la defensa del alférez Enrique Almeida y demuestra su 
inocencia en el célebre caso del crimen de la calle Chaná.  
Es electo diputado por el Partido Colorado en dos ocasiones, 
1896 y 1900, ocupa la presidencia del Ateneo en 1903, y el 
cargo de abogado del Banco República entre los años 1905 
y 1915. 

Sus escritos periodísticos en contra de la pena de muerte 
son decisivos para la aprobación de la ley abolicionista que 
se promulga en Uruguay en 1907. 

En 1912 publica en Montevideo el tratado Arte, estética, ideal 
en el que desarrolla sus concepciones filosóficas. 

Entre 1900 y 1910 redacta varios proyectos de ley para la 
creación de escuelas de arte y en 1915 asume la dirección de 
la Escuela Nacional de Artes Oficios (ENAO), consagrándose 
enteramente a formar obreros artistas. Desconforme con la 
desaprobación del plan de reformas, renuncia a la dirección 
de la ENAO y a los demás cargos públicos en 1917 para dar 
inicio en Buenos Aires a una carrera de pintor profesional, 
junto con su hijo Juan Carlos (Montevideo, 1893-París, 1927). 

El reconocimiento artístico llega primero en el ámbito bo-
naerense en 1921, y luego en París, donde se radica a partir 
del año 1925. Es una época de gran esplendor creativo, rea-
liza exposiciones por Europa y América y lo visitan persona-
lidades del mundo artístico e intelectual como James Joyce, 
Pablo Picasso, José Ortega y Gasset y Paul Valéry. 

A la par de su pintura, incursiona entonces en la narrativa de 
ficción con relatos breves y obras de teatro. 

Luego de la muerte de su hijo y colaborador, Juan Carlos, pu-
blica en 1928 el poemario El arquitecto y dos años más tarde, 
la novela utópica Historia kiria. 

Retorna a su ciudad natal en 1934 para ocupar el cargo de 
Asesor Artístico del Ministerio de Instrucción Pública. 

Continúa exponiendo hasta 1938, año en que fallece en Mon-
tevideo a la edad de 77 años.

Pedro Figari
 (1861-1938)
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Obras expuestas

Pedro Figari 
Diligencia
c. 1921 
Óleo sobre cartón
50 x 69 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Pique nique 
c. 1925 
Óleo sobre cartón 
66 x 86 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Pericón en el patio de la estancia 
c. 1925 cm
Óleo sobre cartón 
70 x 100 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Candombe 
c. 1925 
Óleo sobre cartón 
62 x 82 cm
Colección MNAV
 
Pedro Figari 
Impresión de campo
c. 1927 
Óleo sobre cartón 
52 x 68 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
En el pueblo 
s/f
Óleo sobre cartón 
62 x 82 cm
Colección Museo Figari
 
Pedro Figari 
Las lavanderas 
1920 
Óleo sobre cartón 
33 x 39 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Mercado viejo (nocturno) 
c. 1916 
Óleo sobre cartón 
24 x 43 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Vista de la ciudadela de Montevideo. Mercado viejo 
1890 
Acuarela sobre papel 
34 x 90,5 cm
Colección Museo Figari
 

Chute & Brooks 
Vista de la ciudadela de Montevideo. Mercado viejo 
1875 
Fotografía
Copia en papel a la albúmina
31,5 x 39,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Plaza de toros 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
30 x 50,5 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Entrando a la plaza 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
34,5 x 99,5 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
En pleno partido 
s/f
Óleo sobre cartón 
33 x 39 cm
Colección Museo Figari
 
Pedro Figari 
Vigilancia 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
70 x 50 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
El hijo muerto 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
50 x 70 cm 
Colección MNAV

Pedro Figari 
La idea del crimen 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
50 x 70 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Caza 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
50 x 70 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Misa del encuentro 
s/f
Óleo sobre cartón 
40 x 49 cm
Colección Museo Figari
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 Pedro Figari 
La procesión entra al templo 
1925 
Óleo sobre cartón 
40 x 49 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Procesión del encuentro 
c. 1925 
Óleo sobre cartón 
40 x 49 cm
Colección MNAV
 
Pedro Figari 
Llega la góndola 
s/f
Óleo sobre cartón 
36 x 50,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Barrios bajos 
s/f
Óleo sobre cartón 
30 x 80 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Cabaret 
s/f
Óleo sobre cartón 
50 x 70 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
El nuevo paso 
s/f
Óleo sobre cartón 
49,5 x 69,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Descenso 
c. 1922 
Óleo sobre cartón 
60 x 40 cm
Colección MNAV

Pedro Figari 
Miseria 
s/f
Óleo sobre cartón 
48 x 38,5 cm
Colección Museo Figari
 
Pedro Figari 
Arrepentimiento 
s/f
Óleo sobre cartón 
70 x 100 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
El crimen 
c. 1929-30 
Óleo sobre cartón 
100 x 70 cm
Colección Museo Figari
 

Pedro Figari 
El asesinato de Quiroga 
c. 1923 
Óleo sobre cartón 
50 x 70 cm
Colección MNAV 

Pedro Figari 
Fantasía 
s/f
Óleo sobre cartón 
61 x 79,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Historia kiria, ensayo tipográfico
c. 1930
Tinta sobre papel 
5 x 12,5 cm
Colección Museo Figari
 
Pedro Figari 
Historia kiria, tres ensayos tipográficos 
c. 1930 
Tinta sobre papel
12 x 16,5 cm
Colección Museo Figari
 
Pedro Figari 
Dos kirios fumando en pipa 
c. 1930 
Tinta sobre papel 
13 x 5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Portada de Historia kiria 
c. 1930 
Tinta sobre papel 
8 x 10,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Tres kirios regateando 
c. 1930 
Tinta sobre papel 
8 x 13,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
Hombre fumando, mujer con abanico y personaje misterioso 
c. 1930 
Tinta sobre papel 
9 x 13,5 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari
Kirio sentado y tres doctores 
c. 1930 
Tinta sobre papel 
8,5 x 14 cm
Colección Museo Figari

Pedro Figari 
El doctor y tres kirios 
c. 1930 
Tinta sobre papel 
8 x 14 cm
Colección Museo Figari
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Nelly Mozzo
Camila Perdomo

Conservación
Alicia Barreto

Gestión de Público
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