Texto de Roberto Amigo

La lengua no es bastante, la pluma es insuficiente, el papel escasea;
venga, pues, la madera, tomese el lapiz, corra el buril y hable la creacion
entera. Cabichui, 27 de mayo de 1867.1

Otono de 1867. El 25 de abril sale el primer nimero de El Centinela.
Periodico serio-jocoso, editado en Asuncion en la Imprenta Nacional,
cerca del poder central. En el mismo otono comienza a publicarse
Cabichut, periodico de combate editado desde las trincheras del
Cuartel General de Paso Pucu. Luego aparecen Cacique Lambaré,
escrito en guarani, lengua de los soldados, y La Estrella.

Comparten una estrategia comun de propaganda, reforzada por
las referencias cruzadas de los textos y su combinada periodicidad:
hebdomadario El Centinela, dos nimeros semanales El Cabichui,
quincenal, cuando es posible, Lambaré. Propaganda que necesita
adecuar sus textos y sus imagenes a la situacion de la guerra que implica
construir un nuevo publico lector, al que no puede llegar la poca
eficacia del tradicional y oficial Semanario de avisos y conocimientos
atiles en prensa desde 1853.

Los redactores son conscientes del espacio que debe ocupar cada
publicacion: “El grave veterano Semanario esta con los canones de
alto calibre. El Centinela maneja la artilleria volante y el Cabichui
recorre los campamentos y sin cesar hostiliza al enemigo con sus rifles
y punzantes aguijones’. A mayor distancia del poder central (es decir
del universo letrado, de la ciudad) es mayor el nimero de imagenes,
por ello Cabichui, nombre que refiere a una variedad de avispa negra,
es el mas ilustrado del conjunto.

El nacimiento de estos periodicos es preciso: surgen en el largo
paréntesis del ano 1867, luego de la derrota aliada de Curupayty,
cuando la epidemia de colera habia hecho sus estragos en ambas filas.
Surgen para solazar al soldado, para darle animo en el momento de



descanso:son los aliados del tabaco y del mate. Desde luego, su objetivo
inmediato es construir el consenso en torno a la figura del Mariscal
Lopez, alavez que despreciar al enemigo. Sin embargo, puede ser arma
de doble fuego este llamado a ser la voz de los soldados. Los periodicos
no pueden enfrentar la temporalidad, es decir la realidad de la guerra
;Como sostener ser voz de los soldados si solo restan las laudatorias
al régimen, el culto a la personalidad, la invocacion al sacrificio y la
muerte heroica? Las imagenes y textos son censurados, y no logramos
percibir ni siquiera ironia en el exceso retorico, donde la retirada es
“Marcha Triunfal del Gran Héroe Americano” en los estertores del
régimen y la guerra, ya una misma cosa.

En el ensayo precursor de Josefina Play en el posterior de Ticio Escobar
se entienden estos periodicos, acertadamente, desde la grafica popular
y, sin embargo, ambos textos estan dominados por preocupaciones
precisas (que también desvelan a Osvaldo Salerno): reconocer a los
artistas, presentar hipotesis sobre sus formaciones artisticas previas,
indagar sus cercanias con el régimen, calibrar cuanto se separa cada
uno de la tradicion ilustrada, de definir rasgos estilisticos individuales3.

Laprensailustrada a mediados del siglo XIX trabajaba con dos opciones
para la incorporacion de imagenes enfrentando el problema técnico de
la relacion de las mismas con los textos: la litografia y el grabado en
madera. La primera era facil de ejecutar y economica pero no permitia
la impresion conjunta de texto e imagen, salvo que el primero fuese
también litografiado, por la dificultad obvia de manejar la piedra como
clisé; sin embargo por su calidad de dibujo y su simpleza técnica era
ampliamente utilizada como ilustracion a pagina plena separada del
texto. Sin duda, la litografia fue el procedimiento mas popular para
la impresion de estampas de vasta circulacion que reemplazaron a los
grabados en los interiores de las viviendas populares.

La prensa popular preferia la xilografia, ya que la puesta en pagina
podia realizarse con suma facilidad al ser los tacos moviles y poder
intercalarse para relacionar texto e imagen con soltura. La imagen
impresa se elaboraba a partir de un ensamblaje de diversos tacos



de grabados y tipos de imprenta; de alli que Cabichui, por ejemplo,
extremo la posibilidad al ornamentar capitales, intercalar vinetas,
reiterar figuras, armar composiciones con grupos, al punto que el texto
practicamente se convierte en secundario a la riqueza visual de la
composicion. Ademas, era habitual la division de la plancha en bloques
pequenos a cargo de distintos grabadores y, luego, rectificar los detalles
de tonos antes de la impresion; la xilografia permitia realizar la edicion
con celeridad, asunto indispensable para dar cuenta de los episodios
recientes de la guerra.

La xilografia fue, entonces, la técnica por excelencia utilizada por la
prensa popular, especialmente a partir del trabajo a contrafibra de
la madera que ofrecia una mayor durabilidad para las impresiones.
En Europa las ilustraciones de la prensa popular y de las ediciones
de libros de bajo costo para trabajadores fueron consideradas como
groseras, simplemente ejecutadas para publico poco exigente, con el
tnico objetivo de causar asombro en ninos e iletrados. No extrana,
entonces, que Thompson considerara que Cabichui era una especie de
Punch de chistes “estipidos y algunas veces escandalosos”.

Cabichut y El Centinela son periodicos modernos: construyen a la
vez que aceptan las demandas del publico popular, y la técnica que
utilizan es la universalmente aceptada para los fines de su prensa. Se
ha considerado que la eleccion de la xilografia fue un imperativo de las
circunstancias y que por ello no se opté por elementos graficos mas
modernos; esta cuestion olvida que la xilografia es la técnica habitual
también en lamoderna prensa popular europea,como en los semanarios
de un penique. Ademas, la riqueza del engarzado de texto e imagen en
Cabichut es una de las largas busquedas de la impresion moderna del
siglo XIX, imposible de realizar con otra técnica. La prensa popular no
necesitaba ain adquirir los avances técnicos; bastaba con aferrarse al
grabado en madera de probada eficacia en la impresion y en el favor
del lector que buscaba el impacto visual y la risa. Aqui lo popular es lo
moderno.

No debe confundirse al lector con el editor, no necesariamente este



altimo pertenece al mismo estrato social. En el caso que nos ocupa
existe la tension entre la cultura letrada de Asuncion y el origen
popular de los grabadores y, tal vez, de alguno de sus dibujantes. En
El Centinela el dibujante es el arquitecto italiano Alejandro Ravizza,
representante de la cultura letrada impulsada por el Mariscal Lopez,
que habia adquirido el “buen gusto” cortesano en su estadia europea.
Ravizza, ademas, fue docente de dibujo en la Asuncion de preguerra,
y no es improbable que algunos de los trabajadores de los periodicos
hayan sido sus alumnos, como en el caso de Saturio Rios, que recibio
ademas una formacion en Brasil y Paris.

El desarrollo de una prensa periodica de caracter satirico y popular no
puede separarse del proceso de apertura y de implantacion de modelos
europeos llevado a cabo por los Lopez. Si el proceso de aculturacion
que intentaria modificar los habitos y los espacios de la Asuncion
mestiza, cuyo ejemplo exquisito es la figura de Madame Lynch,
adquiere caracteristicas particulares bajo el nacionalismo econémico
autonomico, es en los periddicos de trinchera donde encontramos la
resignificacion local de esos modelos, en una tension que los pone en
crisis al exhibir la contradiccion inherente al modelo europeizante, mas
acorde con el liberalismo porteno, y a la base popular que da sustento
al régimen de Lopez, que es el destinatario de los periodicos.

Si en Europa se utilizaron las duras maderas de boj o cerezo, en el
Paraguay sobraban maderas para la realizacion de los tacos. No se debe
olvidar las condiciones materiales de la produccion: tinta fabricada con
porotos negros, papel confeccionado a partir de fibras de caraguata y
de yvyra, movilidad de las lineas de defensa que obligaban al traslado
de la imprenta, sin contar la ausencia de experiencia previa en la
mayoria de los grabadores. Ticio Escobar senala una hipotesis sugestiva,
indicada por José Antonio Vazquez, al vincular estos grabados con la
tradicion xilografica de la impresion de naipes producidos localmente.
Desde luego, el tallado en madera estaba establecido con firmeza en
el horizonte cultural de la region desde la practica artistica de las
misiones jesuilicas y el antiguo régimen, a pesar de la clausura que
indico el gobierno de José Gaspar Rodriguez de Francia: hostil a las



expresiones vinculadas a la religiosidad, propuso reducir las artesanias
a sus aspectos meramente utilitarios.

Desde luego,debemos tener precaucion al unir la categoria de “popular”
a determinada clase de textos y ciertas maneras de leer, pero el grabado
en madera para las ediciones ilustradas surge con una intencionalidad
precisa: la de alcanzar la Biblia a los pobres. En los periodicos de
trinchera paraguayos perdura esa relacion entre técnica, publico vy
objetivos del editor. Son herramientas del apostolado patridtico, que
transmiten la glorificacion del sacrificio y otorgan sentido a la muerte
por la patria. El interés politico en la lectura popular no es nuevo en la
region, tiene como principal antecedente a los periodicos ilustrados El
Grito Arjentino (183g) y Muera Rosas (1841) editados en Montevideo por
los exiliados antirrosistas: el primero definié claramente en su nimero
inicial (24.02.1839) a quienes aspiraba alcanzar con sus denuncias: “no
es para los hombres instruidos, los cuales no necesitan de €él; sino para
los pobres, para los ignorantes, para el gaucho, para el changador, para
el negro y el mulato”.

El Centinela, Cabichut y Cacique Lambaré modificaron el consolidado
esquema de la venta por suscripeion; su distribucion no era soélo en la
ciudad y su hinterland sino también en el campamento militar. Este
cambio implica la singular identificacion entre el medio y sus lectores:
se definen como soldados que comparten la experiencia extrema a la
que esta sometido el pueblo paraguayo. El lector y el territorio de su
circulacion se encuentran claramente definidos: El Centinela en su
primer nimero proclama: “amenizara las fatigas, del soldado contandole
sazonados chascarrillos, que son tan sabrosos en las campanas”;
“recorrera las tiendas de campana de nuestros numerosos ejércitos”,
“la publicacion es para el Ejército, y las materias que se tratan, nada
tendran de filosoficas ni de metafisica - El lenguaje del soldado es llano
y sincero”. El Grito Arjentino habia presentado objetivos estilisticos
similares en 183¢9: “sencillo, natural y lo mas claro que podamos |...]
esperamos igualmente que todos procuraran que este papel corra
y circule entre las clases que lo necesitan, y en todas las Campanas
Argentinas”. Asi, existe una continuidad, aunque de diverso signo



politico, en el estilo de la prensa popular como la entendia el sector
letrado que la editaba. Estilo que implica una definicion de la cultura
popular a la que pretende acercarse, segiin los topicos de sencillez,
verdad y simpleza. En estos editoriales la cultura popular finalmente
se define por lo que no es: la filosofia y la metafisica de la cultura
letrada. Desde luego, no sostenemos ue la relacion sea lineal y simple,
los sectores populares elaboran tacticas productoras de sentido como
manera de emplear los productos establecidos por el orden dominante,
es decir, de hacer suyo lo que les es impuestod.

Sin duda, en la tasa de alfabetizacion se encuentra la posibilidad de
desarrollo de la edicion de libros y periodicos populares. Este requisito
se cumplia en el ejército paraguayo, ya que desde el gobierno de Francia
existio una politica de alfabetizacion de los sectores populares. Sin
embargo, desde luego no habiallegado a todos los sectores, esto no es un
aspecto central ya que la lectura implica también su acto en voz alta, de
sostenida perdurabilidad con sus caracteristicas propias: “la ceremonia
de escuchar priva al oyente de parte de la libertad inherente al acto de
leer —elegir el tono, subrayar un punto, volver a un pasaje preferido—,
pero también proporcionaal texto polifacético unaidentidad respetable,
un sentido de unidad en el tiempo y una existencia en el espacio que
raras veces liene en las manos caprichosas de un lector solitario.”6 En
las trincheras paraguayas, el militar alfabetizado ponia en escena el
acto de la lectura en voz alta: “haciéndole escuchar en el silencio de la
noche, y a la lumbre de su fogata, los preludios épicos de sus hazanas.”
(El' Centinela, 27.04.1867). Otros soldados, sean o no alfabetizados,
observaban las imagenes, atendian a la voz del camarada, intercalaban
sus comentarios, activaban el ritual con su risa. Si podia acceder como
lector solitario, la lectura colectiva generaba el fortalecimiento de la
identidad comun, estimulaba el sentimiento patriotico. Es decir que los
textos no existen por si solos: cobran sentido en el acto de la lectura, y
en estos periodicos populares lo no verbal es un recurso fundamental
para la misma.

La prensa popular paraguaya incorpora formas literarias aptas para
la lectura en voz alta, como las fabulas de moralejas patrioticas o de



burla al enemigo y, principalmente, la poesia satirica que refuerza su
voz al estar escrita en las cadencias musicales del guarani, que anula
la distancia entre el texto escrito y el mundo del lector. En el Cacique
Lambaré el guarani domina la totalidad de los textos, caso excepcional
en la prensa americana; por ello, tal vez, las imagenes son innecesarias.

El'mismo Cabichui (08.08.1867) relata la experiencia de lalectura por un
grupo de soldados en una extraordinaria xilografia de Ignacio Aquino;
aquellos escuchan a un sargento en la vanguardia de Espinillo que lee
el nimero 24 del periodico. Los soldados participan con comentarios
y exclamaciones publicadas en guarani, tal como pudieron haber sido
pronunciadas. La imagen, junto al texto, es elocuente: un sargento
de aspecto urbano lee y muestra el periodico a un grupo de cuatro
soldados ante “las estrepitosas carcajadas de unos, la avida atencion de
otros”; un plano rebatido permite ver la portada con el inconfundible
“mono”, cruel burla sobre el soldado brasileno (en la tradicion de la
animalizacion de la prensa satirica) sometido por las avispas negras.
Una de las avispas, para afirmar la referencia, se encuentra posada
sobre un arbol como si escuchara la lectura. El orden de la lectura
se encuentra claramente establecido: los soldados miran primero el
grabado y luego escuchan la lectura del texto correspondiente. No faltan
las referencias sexuales y los insultos al enemigo preferido, el marqués
de Caxias. Como en una fiesta popular, aparece el canto que afirma la
importancia de la oralidad en el nuevo ritual de la lectura que activa
el antiguo espacio misionero. La xilografia es singular, ya que pocos
grabados muestran la vida cotidiana de la tropa; es un buen ejemplo de
claridad de trazo, de detencion en la naturaleza y en la variedad de los
gestos dentro de la aparente uniformidad. En resumen: lectura cortada
por carcajadas, vivas e insultos; lectura que anatematiza al enemigo,
controla el miedo, fortalece el patriotismo y consolida la identidad
comun del lector y los oyentes; lectura que reactiva la practica ritual
del texto sagrado al regreso del trabajo rural, cuya religion ahora es
la patria. Lectura colectiva de una prensa que habla por medio de las
imagenes: “Afecto a las ideas mudas pero elocuentes que obra el lapiz
sobre el papel, hablara mas acaso con sus gravados de caricatura, que
con sus mal surcidos articulos” (Cabichut, 13.05.1867).



El proceso revolucionario rioplatense tomo la simbologia definida por
la revolucion francesa: el gorro frigio y, en algunos casos los colores
azul, blanco y rojo en las banderas. Esta implantacion fue impulsada
por los gobiernos revolucionarios herederos del poder colonial con
el claro objetivo construir el espiritu republicano. Es decir, que la
eleccion de la tradicion europea por las elites ilustradas de los paises
americanos fue una herramienta para el dificil proceso de crear, junto
a la legitimidad politica de la soberania popular, los valores simbolicos
que estimulasen el sentimiento de pertenencia a las comunidades en
construccion. Las alegorias clasicas revisitadas por las necesidades
locales demostraron ser aptas para la configuracion de una identidad
criolla.

Este bagaje alegorico originado en las laminas europeas fue
constituyendo una visualidad criolla, que pronto se consolidé como
una tradicion regional de signo republicano y americanista. Tradicion
regional integrada al horizonte cultural del federalismo; es decir,
nativismo intuitivo afirmado en la excepcionalidad americana, cuyo
componente identitario fundamental era el republicanismo agrarista
y la figura del caudillo como gobierno sui generis acorde al estado de
la civilizacion americana. Si en el caso del sistema federal rosista se
estimulaba el sentimiento antieuropeo unido a un positivo sentimiento
americanista, como forma superior del nacionalismo, en el Paraguay el
asunto es mas complejo por la marcada francofilia de la familia Lopez;
aunque, sin duda, hasta los anos cincuenta el antieuropeismo era
fortisimo, al punto de constituir una autonomia aislacionista econémica
y cultural.

En los periodicos de trinchera se observa claramente como perdura,
a pesar del terrible conflicto, dicho sentimiento americanista y el
sentimiento antieuropeo se ha transformado en encarnizado odio, bajo
la fuerza de la guerra, contra el imperialismo brasileno, al que se le
dirige los mayores insultos siempre afirmados en el credo republicano



y americanista. El tratamiento despectivo a las fuerzas brasilenas,
llamadas “macacos”y “negros”, no alcanza la misma violencia discursiva
hacia las fuerzas argentinas y uruguayas, encarnizada contra las figuras
de sus dirigentes considerados agentes del Imperio. Asi, se continia,
de manera peculiar por su radicalidad, la polémica facciosa de la
prensa durante la larga etapa del rosismo y su “sistema americano”.
Jorge Myers ha explicado la doctrina del “sistema americano” desde
el sentimiento nativista intuitivo a “una filosofia de la excepcionalidad
americana, que amalgamaba postulados del racionalismo ilustrado con
valores propios del ruralismo democratico.”;

La convivencia de asuntos republicanos y alegoricos, junto a las
ilustraciones narrativas y testimoniales, era habitual en la cultura
visual regional desde la década del treinta, con diversos eslabones en
la compleja sintesis de modelos eruditos y practicas populares. Destaca
la tradicion de pintura regional federal comenzada dos décadas antes,
generalmente pinturas de asunto militar de pequeno formato, por lo
comun apaisado, que circulaban por las provincias litorales en la década
del cuarenta. Esta vertiente popular de la cultura visual, vinculada al
horizonte rural, fue ocultada por las normativas académicas europeas
establecidas porlos gobiernos del liberalismo triunfante. Los periodicos
de trincheras pertenecen a un universo visual complejo en el que
conviven la cultura letrada con las facturas no académicas, la lectura y
resignificacion de los modelos europeos, la continuidad de tradiciones
locales, la elaboracion de nuevas practicas artesanales, las posibilidades
de produccion de la imagen impresa y su funcion como herramienta
de la propaganda politica. Una de las caracteristicas mas notorias de El
Centinela y Cabichui es el énfasis en los topicos discursivos y visuales
del republicanismo. Gabriel Peluffo ya ha senalado la importancia de
las alegorias republicanas en el proceso de identidad regional como
recodificacion de las alegorias ortodoxas8.

Es interesante la alegoria de la Patria, con el gorro frigio en la pica,
el escudo nacional y el leon de la fortaleza como atributos, coronada
con los laureles de la gloria portados por las avispas negras en
conmemoracion del 24 de mayo, realizada por Aquino en simpleza de



contornos. En el mismo numero un editorial afirma el sentimiento
republicano y americanista de tal conmemoracion: los argentinos
son “renegados democratas” que “han manchado la memoria de sus
antepasados” conduciendo el pabellon argentino, “ensena sagrada
de libres”, enlazado con “el simbolo que en el continente Americano
representa la infamia, la esclavitud y la cobardia”. Bartolomé Mitre
“traiciona la gran causa de la autonomia americana” afirma el Cabichui

(27.05.1867).

El sentimiento americanista se presenta en una alegoria realizada por
Saturio Rios: América del Sud es una joven que lleva “en sus panales”
a siete republicas. Desde su manto avanza la Republica del Paraguay
que lanza su leon contra el asno, el general Flores y el podenco, Mitre.
Ambos arrastran con sus cadenas dos figuras alegoricas: la Republica
del Uruguay “desangrada, débil, escualida y sometida™ y la Republica
Argentina, con sus ojos vendados, sujeta por las piernas al emperador
del Brasil (Cabichui, 10.07.1867, a. 1, n. g, p. 2-3). Este grabado recodifica
las alegorias ortodoxas, al incorporar elementos ajenos a las mismas
como la caricatura de personajes como animales.

Sin duda, la principal alegoria editada en los periddicos de combate es
la firmada por Baltasar Acosta en el Cabichui: “El Paraguay sosteniendo
solo el mundo Sud-Americano”. Si el texto que le acompana reitera
la pregunta “qué somos y adonde vamos” dirigida a los pueblos
americanos para la defensa de los derechos republicanos avasallados
por el Imperio del Brasil, la imagen es mas que elocuente. La figura
femenina que representa el Paraguay, y que recuerda en los pliegues de
su vestido la imagineria misionera, sostiene en sus espaldas, mediante
una extrana estructura de apoyo tomada de alguna lamina cientifica, el
globo terraqueo con las figuras alegoricas de los paises sudamericanos,
incluso Argentina y Uruguay. Apunta, como nuevo San Jorge, al dragon
del imperio con un revolver y la espada. El cielo tormentoso es, tal vez,
uno de los detalles mas inquietantes para la guerra en todo el periodico
(Cabichuti, 16.12.1867, a. 1, n. 65, p. 2).



El bagaje alegorico originado en las laminas europeas, difundido en toda
la region desde fines del siglo XVIII, fue constituyendo una visualidad
criolla, que pronto se constituyé como una tradicion republicana y
americanista. En el caso paraguayo el discurso se afirmaba ademas en la
aceptacion de una tradicion francesa revolucionaria. s una ingenieria
simbolica compleja: a la vez que intenta legitimar politicamente al
régimen desde la soberania popular se encierra en una defensa del
Mariscal, mimetizado ya como la nacion en guerra, ultima defensa del
republicanismo abandonado por la traicion ideologica de las hermanas
de Uruguay y Argentina sometidas a la politica imperial. Las alegorias
acompanan a la iconografia del Mariscal, con un vasto desarrollo, con
los dones de su administracion que son, a la vez, personales: Libertad,
Paz, Abundancia, Justicia y Virtud. La imagen erudita del héroe
victorioso, aun en los momentos en los que se encamina a la derrota y
la muerte, es acompanada por el heroismo popular. Este se representa,
en las mejores ilustraciones, desde la risa.

El caracter satirico jocoso debe enfrentar la temporalidad obligada de
la guerra, surcar un camino paralelo. Ein la burla del enemigo es donde
el caracter festivo se hace presente, donde el adversario adquiere
formas de animales como en la tradicion de la caricatura y del relato
popular, donde las vertientes escatologicas de lo popular asumen su
total potencia, como en el grabado “Cara feia al enemigo” en el cual
los soldados paraguayos muestran sus culos al Marqués de Caxias,
espiando con su catalejo desde el globo aerostatico; novedad militar de
la guerra a la que se oponen esos “canones de nueva invencion” que
deben cargarse con “porotos y otras materias ventosas.” (El Centinela,

08.08.1867).

De todas las ilustraciones del arte de trincheras, esta es probablemente
la que mas se conserva en nuestra memoria visual. Permite imaginar la
risa de los soldados ante la imagen impresa, que aun resuena entre los
escombros.



