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El arte acoge la historia y nos la ofrece de diversos modos. A veces, como telón de fondo; otras, 
ni siquiera: nos la devuelve encriptada, bajo la forma de una vaga alusión. O si no, como en el arte 
abstracto, donde opera por sustracción: allí la historia está presente porque ha sido excluida de raíz. 
Otras veces, ocupa la escena en forma plena. Se trata de un doble movimiento: mientras sucede  
la historia, en el arte, también sucede la historia del arte. Esto es, lo que la historia hace con el arte  
y lo que el arte hace con ella.
 No puede pensarse la historia del último medio siglo de la Argentina sin la obra de Carlos 
Alonso. Es un hilo que la tensa, la denuncia, la interpela y la enmienda, al tiempo que la sabe  
irreparable. Entre la alegoría y el realismo crudo, descalabrada por las violencias usuales,  
la producción del artista discurre por temas, formas y preguntas, con la sospecha de que la  
respuesta nunca cambiará. Y de que hay horror en ella.  
 En sus visiones la vida aparece velada y, a la vez, expuesta en su frágil contingencia,  
su crueldad y simpleza; sus obras exceden nuestras comodidades visuales porque alumbran  
aquello que no queremos o podemos ver.
 En Alonso siempre hay un exceso: de representación, de clausura de la representación, de 
alegorismo político y de enigma irresuelto. La carne se vuelve violencia, historia del drama  
argentino que retorna como pesadilla desde la gauchesca del siglo de las montoneras federales 
hasta los desaparecidos. Pero, además, se vuelve carne, materia primaria de la vida que muestra  
la muerte, y que hace a la identidad nacional y a sus oficios fundamentales. Alonso nos lo recuerda 
con dureza. Hay cadáveres, una y otra vez. Para que haya Argentina, ha de haber cadáveres,  
cuerpos sufrientes, colgados, abiertos. Expuestos como en La lección de anatomía del  
Dr. Nicolaes Tulp, de Rembrandt, recuperada por Alonso en la escena mortuoria del Che Guevara.  
Y hay invariantes históricas. Sin pan y sin trabajo o Sin pan y con trabajo aparecen como anverso  
y reverso de un mismo dolor replicado en abismo por la historia nacional, que insiste en sus  
pulsiones oscuras. Hay cuartos revueltos, hombres de gafas oscuras y bigotes castrenses; y,  
sobre todo, hay vísperas de un suceso luctuoso. Sus retratados son personajes desencajados  
que se asoman al horror del mundo. Se trate de Van Gogh o de Spilimbergo, sus sombras tutelares,  
en las que el artista se ampara y a partir de las que funda su estética, las escenas donde los piensa 
son sobrecogedoras: algo ha sucedido allí y algo está por suceder. Es la tragedia humana vista  
por el artista y vuelta a ver por el espectador que es mirado desde el lienzo. El espacio retratado, 
que emula el del propio retratista, se vuelve infierno privado que, puesto en espejo, es condición  
de la única libertad posible, la libertad creadora.
 Estas y otras dimensiones de la experiencia –ver obra de Alonso es, ante todo, una  
experiencia de la que no salimos incólumes– son propuestas en la exposición organizada por el 
Museo Nacional de Bellas Artes a manera de honra a su figura, a su obra y a su trayectoria.  
Pero, sobre todo, es un modo de agradecer la persistencia de una mirada inclaudicable que  
da sustancia a la memoria plástica de nuestro país.

Andrés Duprat
Director
Museo Nacional de Bellas Artes 
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Hay quien dijo que el arte es la esperanza. Y quien trabaja para fijar 
eso está pensando en que puede venir un mundo mejor, donde  
el hombre pueda disfrutar del color, de la belleza y la armonía.  
Esa posibilidad sigue siendo mi mayor fortuna.1 

        Carlos Alonso 

Desde mediados de la década de 1960 y hasta la llegada de la democracia, en diciembre 
de 1983, la Argentina vivió bajo el poder de gobiernos militares que atentaron contra las 
libertades individuales. Esta oscura realidad atraviesa una parte sustancial de la obra del 
pintor argentino Carlos Alonso; la mirada lúcida del artista pudo descifrar los signos que 
anunciaban los años trágicos. Sus imágenes, pinturas, dibujos e instalaciones actúan 
como elementos reveladores, y su potencia expresiva logra captar el malestar social de 
la época. Series como Manos anónimas y Mal de amores son testimonios que aluden a 
nuestra historia reciente; ellas construyen una memoria de imágenes que nos interpelan 
sobre un pasado ominoso. Como testigo sagaz del pasado y del presente, la obra de 
Alonso continúa reflejando las pasiones y las tragedias humanas, que hoy podríamos 
situar en el ámbito global. La miseria, la tortura, los genocidios, las guerras y los grandes 
desplazamientos de emigrantes parecen volver a azotar a la humanidad una y otra vez en 
ciclos cada vez más cortos. Los medios masivos de comunicación y las redes sociales 
transmiten en directo las atrocidades que el hombre mismo genera. En esta realidad 
contemporánea mediatizada, el tiempo queda suspendido: todo es ahora, hoy, y el pasado 
parece ser solo un relato del cual pueden hacerse múltiples interpretaciones. Ese espacio-
tiempo es un lugar desde donde podemos leer las imágenes que nos propone el artista 
y constatar su vigencia conmovedora por medio de un valor simbólico que trasciende 
la representación de un hecho particular de la historia, para reflejar todas las tragedias 
actuales y futuras. 
 La exposición Carlos Alonso. Pintura y memoria presenta una selección de más de 
cincuenta obras realizadas entre 1963 y 1986. Se desarrolla a partir de dos ejes temáticos: 
“Pintura y tradición” comprende los collages de la serie Blanco y negro, y las pinturas que 
citan y rinden homenaje a sus maestros y a grandes artistas universales. En este núcleo 
se reúnen las series dedicadas a Lino Enea Spilimbergo y Vincent van Gogh. “Realidad 
y memoria”, por otro lado, incluye aquellos trabajos, comprometidos con lo social y lo 
político, que reflexionan sobre la historia argentina contemporánea. Aquí se despliegan 
las series dedicadas a la muerte de Ernesto “Che” Guevara. En el espacio central de la 
exposición, se encuentra la instalación Manos anónimas, que fue realizada originalmente 
para la muestra Imagen del hombre actual, que tendría lugar en el Museo Nacional de 
Bellas Artes en 1976, pero que fue suspendida a raíz del golpe militar. La reconstrucción de 
esta instalación opera como punto de partida desde el cual pueden establecerse nexos 
con otras obras en forma radial, configurando sentidos heterogéneos. 
 La carne, de res o humana, es un elemento recurrente en las obras de Carlos 
Alonso. Es transversal a distintas series y funciona como fragmento que construye nuevas 
lecturas e interpretaciones. La noción de fragmento es introducida por Jean-Louis Déotte, 
quien sostiene que los elementos constitutivos de una imagen artística necesitan un 
tiempo para ordenarse y desplegarse a través de interpretaciones todas diferentes entre sí, 
conformando una unidad cuyos fragmentos reconocibles se conectan con otra imagen.2 

La producción visual de Alonso posee una unidad evidente, expresada en la solidez de 
su “oficio” y en su modo de construir la imagen. En cada cuadro y en cada dibujo, se 
reconocen los elementos que conectan las obras entre sí; construyen una red visual que 
refuerza la idea de unidad temática y conceptual. 

1  Marina Gambier, “Carlos Alonso. 
El regreso de un artista”, La Nación 
Revista, 9 de septiembre de 2001, 
p. 29.
  
2 Jean-Louis Déotte, La época de 
los aparatos, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2013.
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Pintura y tradición

Este núcleo se inicia con la serie Blanco y negro, de 1963, resultado de un trabajo de 
experimentación con los materiales que condujo al artista a un lenguaje innovador, gracias 
al collage, cuando advirtió que los tiempos del óleo no eran sus tiempos.3 Partió de las 
manchas de tinta y de su imagen abstracta, hasta encontrar una composición sugerente 
que le sirviera de base para la figura, que combinó con la superposición de papeles para 
lograr distintos valores de gris.4 Alonso descubrió las posibilidades del acrílico en un viaje a 
Londres en 1961, material que adoptó en lo sucesivo. 
 “Pintura y tradición” continúa con las piezas inspiradas por los grandes maestros 
de la historia del arte. Desde muy temprano en su carrera, Alonso entabla una intensa 
relación con artistas emblemáticos del arte argentino y universal. Admira sus obras, se 
interesa por su humanidad y se identifica con sus historias. Esta interacción se manifiesta 
en su constante reflexión sobre el lugar del artista, su hacer y su destino. Para sus citas e 
interpretaciones de obras emblemáticas de Rembrandt van Rijn, Gustave Courbet y Vincent 
van Gogh, Lino E. Spilimbergo y Ernesto de la Cárcova, no solo se basa en el contacto 
directo con ellas, sino que trabaja a partir de imágenes periodísticas y de la gráfica que le 
resultan sugerentes y con las cuales creó un archivo personal.5 Se vale de ese corpus de 
imágenes para renovar su lenguaje y encontrar nuevos caminos creativos. 
 En la serie de retratos dedicada a Spilimbergo, Alonso refleja a su maestro como 
lo había visto en los últimos tiempos, con sus manos y sus pies vendados producto de un 
eccema. Estos trabajos fueron parte de la exposición Variantes para un retrato de Lino E. 
Spilimbergo, expuestos en Art Gallery International en 1967. A tres años de la muerte de 
Spilimbergo, Alonso había encontrado la oportunidad de reivindicar en esas pinturas no 
solo la figura de su maestro en un estado casi de abandono, sino también la ocasión de 
reivindicar el oficio de pintor en el contexto de los debates de la época sobre la muerte 
de la pintura.6

Realidad y memoria 

Artista comprometido con el entorno social y su época, Alonso plasma en sus obras su 
visión crítica de la realidad. El recorrido por ciertos temas que, como ya mencionamos, se 
reiteran construye una trama que alcanza gran parte de su producción visual.  
 La referencia a la carne aparece en 1965, cuando realiza las ilustraciones de  
El matadero (1838-1840), de Esteban Echeverría, texto que relata las luchas fratricidas, en la 
Argentina de la época de Juan Manuel de Rosas, dividida entre federales y unitarios, en una 
suerte de retrato costumbrista trágico. En estas imágenes, la carne y la faena del ganado 
alcanzan su paroxismo al mezclarse con la violencia generada entre sus protagonistas. 
Al lazo que se corta y decapita a un niño, se suma la castración de un joven unitario. En 
esta espiral de violencia, la carne y su vulnerabilidad son los emergentes de una historia 
argentina que se repite.  
 La carne como fragmento constitutivo recorre la producción de Carlos Alonso. 
Por medio de su representación, el artista da forma a un sentido amplificado: puede ser la 
media res o las diferentes partes del faenado de un animal, pero también la carne de los 
cuerpos desnudos en reposo o en situaciones de sufrimiento. Es en el cuerpo del Che 
Guevara en las Lecciones de anatomía, en el cuerpo vendado de Lino E. Spilimbergo o en 
los retratos de Vincent van Gogh y Pierre-August Renoir donde opera acentuando la huella 
de la enfermedad y la vejez. 
 Ese mismo año, 1965, sus búsquedas expresivas lo conducen a profundizar en la 
técnica del collage, que había experimentado ya en 1963 para la serie Blanco y negro, en 
dos obras donde presenta la carne como asunto. En El carnicero Nº 1 y El carnicero Nº 2, 
utiliza collage, tinta y carbón. La composición es concebida desde un primer plano; las 
texturas del papel, la expresividad del dibujo y los contrastes de color generan un ámbito 
de opresión donde carne y carnicero se fusionan.  
 Este núcleo incluye obras de la década del 70, donde la carne vuelve a ser un 
motivo recurrente en una serie de dibujos y pinturas que trabaja durante casi diez años. 

3  Véase, además, Emilio Stevanovitch, 
Carlos Alonso, Buenos Aires, 
Ediciones de Arte Gaglianone, p. 9.

4  Véase en este catálogo “Carlos 
Alonso en primera persona“.

5  Ibíd.

6  Véase “Carlos Alonso“ en Mercedes 
Casanegra, 100 obras maestras. 100 
pintores argentinos. 1810-1994  
[cat. exp.], Buenos Aires, Museo 
Nacional de Bellas Artes, 1994, s/p. 

Página siguiente
Carlos Alonso 
Ilustración para El matadero  
de Esteban Echeverría
1965
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Con respecto al motivo de la carne y las referencias a Rembrandt, Alonso señalaba 
en 1974: “Pero piense en Rembrandt: era mucho más que eso. Creo que el tema de 
Rembrandt es la carne. De algún modo, él mismo está diciéndolo al pintar una res 
colgada, o un cadáver abierto. La carne tiene en Rembrandt el mismo movimiento de las 
ciudades: su floración y su decadencia”.7 En este caso, el pintor mendocino emprende 
un fructífero diálogo con Rembrandt van Rijn y apela a la cita del óleo El buey desollado, 
naturaleza muerta pintada por el holandés en 1655. Alonso potencia esa imagen con 
un lenguaje propio. En Carne de primera Nº 1 y Carne de primera Nº 2, el trabajo de 
las pinceladas y el manejo del color otorgan a las escenas un carácter expresionista. 
Con una mirada crítica, en esas obras, reses y vacas interaccionan con matarifes y 
estancieros; en tanto víctimas, carne animal y carne humana se confunden. A este 
despliegue de animales desmembrados, se suman personajes correctamente vestidos 
que remiten a la oligarquía ganadera y que pueden asociarse a la represión llevada 
adelante por el poder militar.  
 En la instalación Manos anónimas, el tema de la carne se traslada al espacio 
real. La res ocupa el centro de la habitación, en un espacio que ha sido allanado durante 
un operativo de los servicios paramilitares. Completan la escena un militar armado, un 
personaje de espaldas y un cadáver en el piso. En 1976, esta obra formaría parte de la 
exposición Imagen del hombre actual en el Museo Nacional de Bellas Artes, pero una vez 
declarado el golpe militar la muestra fue suspendida.8 
 Casi en paralelo a la serie de la carne, en 1969, la cita a los grandes maestros 
vuelve a recaer en Rembrandt. Para nuestro artista, trabajar sobre las obras célebres de la 
historia del arte es una forma de comprender la pintura y renovar su lenguaje, es encontrar 
la llave para abrir nuevos caminos creativos. En La lección de anatomía del Dr. Nicolaes 
Tulp, realizada por el maestro holandés en 1632, el cuerpo y la carne están presentes 
en una mesa de disección para ser examinados por el grupo de académicos que los 
rodean, pero también para un hipotético observador que contempla la escena. Todo en 
conjunto operará como dispositivo visual. En el desarrollo de este motivo, que continúa 
hasta 1978, Alonso establece un diálogo entre la obra de Rembrandt y la trágica muerte 
del Che Guevara. Las escenas con el cuerpo del Che yacente remiten a la imagen de la 
deposición de Cristo, y se deslizan de inmediato hacia una mesa de tortura y hacia las 
fotografías de Guevara muerto que circularon en la época y de las que Alonso extrajo 
la imagen. Así se produce un cruce de sentido entre la figura de Cristo y la de Guevara. 
Alonso desencadena otro cruce, el de los lenguajes de los tiempos del Dr. Tulp y los 
del Che; personajes del siglo XVII se encuentran con los del siglo XX, descriptos con 
tratamientos propios del pop y de la publicidad.9 
 Las obras de esta serie sufrieron la censura de la Subsecretaría de Cultura de 
la Nación, y el artista debió retirarlas de la muestra Panorama de la Pintura Argentina 2, 
organizada por la Fundación Lorenzutti en el Palais de Glace, en junio de 1969. 
 El conjunto Mal de amores se inicia con unos dibujos a tinta realizados en los 
años 70, que dieron lugar a dos grandes telas pintadas en 1986. En ellas, los cuerpos 
cargados de erotismo son transportados por camilleros, sórdidos personajes cuya 
imagen remite a los matarifes, insinuando una siniestra semejanza mediante la cual la 
carne animal podría ser intercambiada por la humana.  
 Historia, memoria y realidad encuentran en el accionar artístico de Alonso una 
síntesis y una mirada crítica que resulta potenciada por la elocuencia de una imagen de una 
gran expresividad que acude a un espectador reflexivo. 

Carlos Alonso, pintura y provocación

Alonso pone al servicio de la expresión recursos técnicos que maneja con gran ductilidad. 
El oficio y las necesidades expresivas se manifiestan en la experimentación con otros 
medios como el grabado, el dibujo y el collage. La pintura, en tanto lenguaje artístico, 
ocupa un lugar destacado en la obra y el discurso de Alonso. Cuando en 1967, desde 
la revista Primera Plana, se postulaba la muerte de la pintura, nuestro artista toma estas 
posturas como una provocación, que utiliza como estímulo para redoblar su compromiso 

7  Tomás Eloy Martínez, “Carlos Alonso. 
Rembrandt, van Gogh, Spilimbergo y 
otras obsesiones”, La Opinión Cultural,  
27 de octubre de 1974, p. 4. 

8  Véase en este catálogo el texto de 
Silvana Varela “Manos anónimas“.

9  Véase en este catálogo el texto 
de Mariana Marchesi “La historia y el 
poder de las imágenes. La lección 
de anatomía y la muerte del Che 
Guevara“.
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con este medio. Fue en esta época cuando Alonso compone la serie de retratos dedicados 
a Spilimbergo, como ya se dijo, a modo de respuesta a esta supuesta extinción de la 
pintura. Para Carlos Alonso, los reiterados anuncios sobre el fin de la pintura de caballete o 
la muerte de la pintura como lenguaje artístico no tienen ningún sentido. En una entrevista 
realizada por Luisa Valenzuela para el diario La Nación en 1967, el artista declaraba: “La no 
vigencia de la tela, del pincel, del color me desespera. Intento por todos los medios una 
nueva forma de actualidad. No desdeño en absoluto las modernas búsquedas plásticas, la 
integración de objetos […] pero en mí la pintura de caballete sin elementos ajenos a ella es 
una auténtica vocación”.10 
 Las sucesivas muertes de la pintura fueron declamadas casi desde sus orígenes, 
impulsadas por la creencia en su agotamiento como disciplina artística. Sobre su 
extinción se argumentaba, en algunos casos, que había perdido su fortaleza para 
visibilizar el sentido de una época, o que había sido reemplazada por otro dispositivo 
tecnológico más eficaz para producir imágenes. La aparición de la fotografía fue vista 
como una amenaza para la supervivencia de la pintura. El pintor francés Paul Delaroche 
(1797-1859) declaró que la pintura había muerto en el momento en que surgió la fotografía. 
Delaroche solo veía la relación mimética que la pintura establecía con el mundo, por lo 
tanto, ya no eran necesarias la mediación y la habilidad del pintor para crear una obra. La 
reproducción mecánica de la realidad, con un mínimo de intervención de la mano del 
hombre, en la que se basaba esta nueva disciplina, se percibía como la gran amenaza. 
Sin embargo, transcurrido cierto tiempo, esta condena se revirtió, la fotografía liberó 
a la pintura de su función icónica y esto le permitió concentrarse en sus elementos 
constitutivos. Hay que tener en cuenta que la invención de la cámara fotográfica coincidió 
con el surgimiento del impresionismo, hitos sustanciales del proceso que llevó a las 
vanguardias históricas.   
 En la actualidad, los límites entre las diferentes disciplinas se han vuelto 
borrosos; en este punto, la obra Juguete rabioso da cuenta de la superposición entre 
dos dispositivos que construyen una imagen. La pintura despliega, en la banda superior, 
una serie de fotografías del inglés Eadweard Muybridge, uno de los precursores del cine, 
quien utilizó un complejo sistema de cámaras fotográficas para captar el movimiento,  
en este caso una niña desplazándose con una muñeca. Alonso sintetiza en Juguete 
rabioso (1967) y La escalera (1968) la evolución de la imagen en las tres disciplinas 
visuales que marcaron los últimos dos siglos: la pintura, la fotografía y el cine. 
Esta compleja obra tiene como referencia, en su título, la novela homónima de  
Roberto Arlt publicada en 1926. 
 Continuando con la saga de las muertes de la pintura, y ya en la escena 
local, el crítico Jorge Romero Brest, en 1969, planteaba la pérdida de vigencia de la 
pintura; postulaba que el cuadro de caballete, como objeto artístico, dejaría de tener 
preponderancia cuando la sociedad masificada dominara la tecnología. 
 Estas expresiones, que nos hablan de una suerte de muertes y retornos 
sucesivos, pueden ser interpretadas como un cambio o transformación de la pintura 
en tanto soporte de la imagen, es decir, como una adaptación a los paradigmas 
de su época, y no como extinción inevitable. En la actualidad, estos planteos son 
complementarios de las teorías contemporáneas sobre la historia de las imágenes y 
los sistemas que las generan. Dentro de estas teorías, la pintura es el punto de partida 
y el estatuto visual que permitió la aparición de los otros soportes, que van desde la 
fotografía hasta la imagen digital.11  
 La incomodidad de Alonso ante estos excesos críticos que hablan de la crisis de la 
pintura es comprensible, pero, hoy, él sabe que solo son especulaciones, en algunos casos 
bien intencionadas, y en otros, que ocultan intereses inconfesables. Lo concreto, lo real, 
son sus obras; ellas tienen una existencia propia y forman parte de las colecciones de los 
grandes museos del mundo.  
 Sus pinturas y su postura frente al arte y la realidad constituyen un modelo para los 
jóvenes artistas y para un público que espera encontrarse con sus obras. En la actualidad, 
su prolífico trabajo, que recorre las últimas siete décadas de nuestra historia, integra el 
indeleble imaginario argentino.  
 Instalado en Unquillo, Córdoba, desde principios de la década del 80, continúa su 
trabajo con la misma pasión que en sus comienzos. 

10  Véase Luisa Valenzuela, “Alonso y 
los juegos con el tiempo”, La Nación, 
5 de noviembre de 1967. 

11  Véase Hans Belting, Antropología de 
la imagen, Buenos Aires, Katz Editores, 
2007.
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Carlos Alonso
en primera 
persona

Mis imágenes vienen de la pintura y de la poesía. La 
poesía me marcó y se quedó conmigo para siempre, es mi 
horizonte. La obra de Pasolini me impactó mucho. Encontré 
un sentido del arte en su poesía y en su combate contra el 
fascismo y las mafias. 
 
................................................... 

La muestra El ganado y lo perdido, que de alguna manera 
anuncia todo el resto, fue antes del Proceso. No era una 
premonición, las señales estaban ahí, solo que muchos no 
querían verlas y miraban para otro lado. Ya había sucedido 
lo de Trelew. Son cosas que no pasan desapercibidas 
aunque pasen en silencio. En ese momento no pensaba 
en vender esas obras, las hacía para mí. Igual nadie  
quería comprarlas. 

................................................... 

La técnica la tiene que inventar uno. La serie Blanco y negro 
es de mis comienzos, de cuando empezaba a exponer.  
En ese momento el collage me rescató de mi desencuentro 
con el óleo. Por entonces me sentía en una encrucijada, 
estaba conforme con lo que dibujaba sobre la tela, pero 
cuando empezaba a pintar, perdía el dibujo y tampoco 
encontraba el color. Había algo que no funcionaba, el óleo 
no era para mí. Así fue como empecé con el papel.  
El collage me permitió acercarme a cierto lenguaje 
abstracto, a pintores como Afro Basaldella o Antoni Clavé. 
La fotografía también fue una herramienta fundamental en 
mi trabajo. Las fotos que usé para la serie de Van Gogh 
fueron las del suicidio de Mateo Morral, el anarquista catalán 
que atentó contra los reyes de España en 1906.

................................................... 

Los años que viví en Italia hice grabado. Había muchas 
estamperías donde se podía trabajar. Te daban todas las 
herramientas necesarias para hacer pruebas. Era como un 
paseo que se incorporaba al ritmo del taller. Cuando llegué 

a Unquillo, armé una escuelita de grabado, un poco con la 
idea de incorporarme al medio, y resultó muy bien. Vinieron 
seis o siete pintores jóvenes, que estuvieron los dos años 
que duró la experiencia.

...................................................

A Spilimbergo lo conocí cuando llegué, en 1951, al taller 
de pintura del Instituto Superior de Artes de la Universidad 
Nacional de Tucumán, que él dirigía. Él venía de la 
experiencia con Siqueiros del mural Ejercicio plástico y de 
haber hecho uno de los murales de las Galerías Pacífico 
junto con Berni, Castagnino y Urruchúa. Siqueiros había 
sembrado la semilla de la pintura mural con contenido 
social. Él tenía una concepción de la enseñanza muy 
revolucionaria. Lo que planteaba cuando iba a hacerse el 
mural en la iglesia de La Merced en Tucumán era enseñar 
en la obra, no en la teoría, la formación incorporada a una 
tarea mayor, a una realización. Quería armar un equipo de 
personas con la misma pasión por realizar una gran obra. 
Teníamos mucho entusiasmo. Pero lamentablemente 
fracasó, no por Spilimbergo, ni por nosotros, sino por 
la política. Un fascista denunció en el Vaticano que 
un pintor comunista estaba por pintar una capilla, y le 
quitaron el encargo, mandaron a otro para que lo hiciera, 
y Spilimbergo, que estaba muy ilusionado con ese 
proyecto, se quebró… Fue mi maestro, pero más en lo 
personal que en lo pictórico. Fundamentalmente, él era 
un hombre libre: libre de las convenciones comerciales, 
de las especulaciones, del éxito, de la fortuna y de las 
modas; la de él era una libertad llena de rigor. Era un 
hombre derecho y extremadamente generoso. Vivía con 
modestia, era un asceta, despreciaba todo lo que fuera 
lujo, confort o derroche. Tenía un humor bastante negro y 
un aire melancólico, muy porteño. Durante largo tiempo 
nos seguimos viendo como amigos, siempre iba a visitarlo, 
incluso cuando vivía en París.

................................................... 

Tuve muchos talleres; el de Buenos Aires estaba en 
Esmeralda y Paraguay. Allí trabajaba de noche, de siete a 
siete, y de día iba a los bares de la zona, el Moderno y el 
Floridita, donde me encontraba con otros pintores, gente 
del teatro, del cine... Era mi rutina.

................................................... 

En los años 60, desde la revista Primera Plana, Romero 
Brest había instalado el tema de “la muerte de la pintura”. 
Fue una provocación pero, para mí, actuó como estímulo. 
Si era verdad que la pintura estaba muerta, los cuarenta 
y cinco retratos de Spilimbergo que pinté en esa época 
me demostraron lo contrario. A veces, las provocaciones 
tienen consecuencias imprevistas; en este caso Romero 
Brest no había dicho eso para estimular la producción,  
sino todo lo contrario, y también para invalidar a  
todo un sector. 

Extractos de un diálogo 
con los curadores de la exposición
en el taller del artista en Unquillo, 
Córdoba, en febrero de 2019 
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En la Sociedad de Artistas Plásticos teníamos ganas de 
participar y de enfrentar al Instituto Di Tella. Nos oponíamos al 
colonialismo artístico. También estaban el Grupo Espartaco y 
algunos francotiradores, del Partido Comunista; muchos de 
ellos terminaron mal porque hicieron una mala lectura de lo 
que podía ser un arte revolucionario. Yo quería ir más a fondo, 
porque en realidad, pictóricamente, algunos artistas del  
Di Tella me interesaban; siempre me gustaron Macció y Deira. 
Ellos pintaban, más allá de estar en una posición calificada 
como pintura pro norteamericana. Con el tiempo nos fuimos 
mezclando. Primero fue León Ferrari con sus obras sobre 
Vietnam, después Yuyo Noé con Malvenido Rockefeller, y así 
empezamos a convertirnos en una trama.

................................................... 

La crítica nunca me preocupó. En Italia se generaba un 
vínculo con los críticos muy distinto al de acá. Acá el crítico 
aparecía el día de la inauguración, mientras que en Italia 
estaba presente durante el proceso de trabajo. En Roma 
exponía en la galería Giulia, que tenía sus propios críticos. 
Uno era Duilio Morosini, que escribía para el Paese Sera; el 
otro era Dario Micacchi. Venían al estudio mientras estaba 
trabajando y teníamos largas conversaciones. Así, cuando 
llegaba la exposición, ya sabían todo, no hacían una lectura 
inmediata. A mí me pareció muy sano y enriquecedor ese 

sistema, aprendí mucho. Cuando le mostré a Morosini la 
pintura sobre el Che que traía de Buenos Aires, me dijo que 
estaba trabajando lo caliente con los mismos materiales 
que lo frío, como si yo tuviera que discernir un poco más la 
temperatura del sujeto para encontrarle una resolución que 
no fuera la misma; la solución para el colchón no tenía que 
ser la misma que la de la carne del cuerpo del Che,  
ni el hierro de la cama era la solución que correspondía  
a la sábana. Parecen pequeñas cosas, pero en el taller  
son muy valiosas.

................................................... 

La mejor escuela que puede tener un artista es el museo. 
Allí puede aprender todo, mucho más que en las escuelas 
de arte o en los libros. El fenómeno emocional no sucede 
frente a la reproducción, por más buena que sea, ni en la 
historia que te cuenta el maestro. Sucede frente a la obra, 
solo ahí. La primera vez que fui al Bellas Artes fue con un 
grupo de estudiantes de la Academia de Mendoza. No 
me quedó mucho de esa visita, pero recuerdo que me 
impresionó la obra de Rodin. Siempre me gustó mucho la 
escultura, siempre la tuve como algo pendiente. 

................................................... 

En mi primer viaje a Europa, conocí a Velázquez y pensé: 
“nunca voy a pintar así, ni aunque viva mil años”. En cambio, 
con Van Gogh me pasó lo contrario, lo sentí completamente 
abierto y cercano. Van Gogh bajó la temática al hombre 
común. Hizo, de alguna manera, lo que el arte pop: pintó su 
cama, su silla, sus zapatos. Me abrió los ojos.

................................................... 

También aprendí mucho con la ilustración; siempre estuvo 
en el centro de mi taller, nunca fue la hermanita pobre. 
Ilustré treinta libros. Me permitió un contacto muy cercano 
con los poetas: Dante, Lorca, Neruda, Maupassant… Cuando 
entrás a esos poetas, no salís indemne. Algunos los ilustré a 
la acuarela, otros con monocopias o collages. Me gustaba 
mucho buscar y encontrar el material que sustentara esos 
textos. Esas técnicas eran experiencias que se quedaban en 
mi taller, que se hacían definitivas. Además, la ilustración me 
dio la independencia económica que necesitaba para hacer 
la pintura que quería.

................................................... 

Esta exposición es inédita, porque es un material que hice 
en silencio durante treinta años. Desde El pintor caminante 
hasta ahora, pasaron treinta años. Pero varios de esos años 
estuve sin trabajar, recuperándome de las pérdidas; la de mi 
hija Paloma, la del país, la pérdida de mis afectos, y todo lo 
que tiene que ver con el exilio. Estoy muy contento de que 
se haya podido recuperar la instalación Manos anónimas, 
y de que sea parte de la colección del Bellas Artes. No lo 
creía posible.

Lino Enea Spilimbergo. Colección Carlos Alonso.
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y tradición
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En este espejo hay que mirarse, 1963
Tinta, carbón y papeles pegados sobre papel 
140 × 100 cm
Colección del artista
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Vieja pelando una gallina, 1964
Tinta, carbón y papel pegado 
sobre cartón, 100 × 150 cm
Colección particular
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Debajo de la mesa, 1963
Tinta, carbón y papeles 
pegados sobre papel
100 × 144 cm
Colección del artista
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Mujer a punto de llorar, 1963
Técnica mixta sobre aglomerado
100 × 145 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes 
“Dr. Genaro Pérez” (Córdoba)
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El hospital, 1974
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm
Colección del artista
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El sillón azul, 1974
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm
Colección Fundación Alon
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Los cuervos azules, 1970
Acrílico sobre tela, 113 × 193 cm
Colección Fundación Alon
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Los cuervos azules, 1970
Acrílico sobre tela, 123 × 170 cm
Colección Fundación Alon
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La oreja, 1972
Acrílico sobre tela, 120 × 180 cm
Colección Fundación 
Amalia Lacroze de Fortabat
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Mesa de Courbet 2, 1978
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm
Colección particular
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Manzano, 1987
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm
Colección particular
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Planta salvaje, 1989
Óleo sobre tela, 150 × 150 cm
Colección Ana María Cao

Alonso cat. 8.indd   37 5/2/2019   7:35:50 PM



Alonso cat. 8.indd   38 5/2/2019   7:35:50 PM



39

La palmera, 1982
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm
Colección particular
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Retrato de Spilimbergo, 1967
Acrílico sobre aglomerado, 150 × 100 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes 
“Dr. Genaro Pérez” (Córdoba)
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Retrato de LES, 1967
Acrílico sobre tela, 150 × 100 cm
Colección particular

Alonso cat. 8.indd   41 5/2/2019   7:35:57 PM



Alonso cat. 8.indd   42 5/2/2019   7:35:57 PM



43

L.E.S., 1967
Acrílico y técnica mi×ta sobre tela, 200 × 200 cm 
Colección Museo Provincial de Bellas Artes
“Timoteo Navarro“ (Tucumán)
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Retrato LES, 1967
Collage y acrílico sobre tela, 200 × 200 cm
Colección particular
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L.E.S.,1967 
Acrílico y collage sobre tela, 200 × 200 cm 
Colección Museo Nacional de Bellas Artes
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Sin pan y sin trabajo, 1966
Acrílico sobre tela 
162 × 226 cm 
Colección Museo 
Nacional de Bellas Artes
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Sin pan y con trabajo, 1968
Acrílico sobre tela, 160 × 164 cm
Colección particular
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Juguete rabioso. La muñeca, 1967
Acrílico sobre tela, 120 × 100 cm
Colección particular

Página siguiente
La escalera, 196ɳ
Acrílico y fotografía sobre tela, 142 × 100 cm 
Colección del artista
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Juguete rabioso, 1967
Acrílico y fotografía sobre tela, 140 × 100 cm
Colección del artista

Alonso cat. 8.indd   52 5/2/2019   7:36:24 PM



53

Alonso cat. 8.indd   53 5/2/2019   7:36:27 PM



54

Pequeña historia, 1966
Acrílico sobre tela, 130 × 165 cm
Colección Pablo Alonso
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Pequeña historia Nº 2, 1966
Acrílico sobre tela, 160 × 162 cm
Colección particular
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La historia y el poder
de las imágenes. 
La lección de anatomía 
y la muerte del 
Che Guevara
Mariana Marchesi
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En junio de 1969, el semanario Análisis ilustraba una nota sobre Carlos Alonso con una 
fotografía que lo mostraba rodeado de un cuadro y una serie de bocetos.1 Se trataba de 
Lección de anatomía, una obra censurada tres semanas antes en el Palais de Glace, a horas 
de ser exhibida en Panorama de la Pintura Argentina 2. 

La obra retomaba la composición de una paradigmática pieza de la historia del arte:  
La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, realizada por Rembrandt van Rijn en 1632.  
En el trabajo de Alonso, puede advertirse un nuevo desplazamiento del significado de esta 
imagen a través de la apropiación y el diálogo entre las propuestas de Rembrandt y aquellas 
que, siguiendo su patrón compositivo, retrataron a Ernesto “Che” Guevara luego de ser  
abatido tras una larga persecución por la selva boliviana.2

 Sin lugar a duda, la figura del Che Guevara dominó el imaginario político-cultural 
latinoamericano del período y condensó varios de los debates que atravesaron la 
cultura de izquierda entre fines de la década del 60 y principios de los años 70. En ellos 
también intervinieron las posturas estéticas más comprometidas con la realidad de su 
tiempo. Fueron muchos los artistas que se sintieron interpelados por los acontecimientos 
contemporáneos. Mientras unos no vieron salida posible dentro de la propia disciplina, 
otros, en cambio, sintieron la necesidad urgente de inscribir sus imágenes en el curso de la 
historia, de pensar y cuestionar la realidad en que se encontraban inmersos, e historizar  
a partir de sus propias lecturas, en las que arriesgaron posiciones ideológicas pero  
también estéticas. 

Abordar el estudio del arte argentino de esos años implica revisar los múltiples 
cruces que estos temas plantean. En el caso de las artes plásticas, el final de los 60 estuvo 
marcado por toda clase de incertidumbres. Casi ninguna corriente fue ajena al sentimiento 
de crisis que se había instalado en el centro de una escena donde la percepción 

1  Bengt Oldenburg, “Alonso: lección de 
anatomía“, Análisis, 17 al 23 de junio
de 1969, n.° 431.

2  El Che fue capturado en Bolivia –en la 
localidad de La Higuera– y ejecutado en la 
mañana del 9 de octubre. Para proceder a la 
identificación del cuerpo, se amputaron sus 
manos, de modo que las huellas dactilares 
sirvieran como prueba. La misma mañana 
de su asesinato, se tomaron las huellas y se 
realizaron dos mascarillas, donde quedó 
estampado el rostro del guerrillero. Esa tarde, 
los médicos del Hospital Señor de Malta de 
Vallegrande certificaron la muerte de Guevara 
por nueve balazos e hicieron un protocolo de 
autopsia, pero nunca se extendió una partida 
de defunción. Cfr. Jon Lee Anderson, Che. 
Una vida revolucionaria, Buenos Aires, Emecé 
Editores, 1997, pp. 736-737. 

Carlos Alonso posa en su 
taller junto a una de las obras 
censuradas en la muestra 
Panorama de la Pintura 
Argentina 2. Análisis, junio  
de 1969. 

Portada de Crónica, 15 de 
octubre de 1967.
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generalizada fue la de haber llegado a un límite, ya fuese para los alcances de la estética    
–tanto en las prácticas vanguardistas como en la pintura– o de los cruces viables entre arte
y política. Frente a esta situación, algunos decidieron dar un paso al costado.  
Si artistas como León Ferrari o Luis Felipe Noé propusieron el abandono total del arte  
en busca de posibilidades de acción ideológica que entendían más eficaces, otros,  
como Carlos Alonso, plantearon la vigencia de la pintura como herramienta para adoptar 
una posición ética frente a la historia, incluso para contribuir a la construcción de  
ese significado histórico. 

En la versión de Alonso sobre la muerte de Guevara, es posible constatar el modo 
en que confluyen su posición ideológica y su lugar en el complejo panorama de las artes 
visuales de fines de los años 60. Poco después del asesinato del Che, Alonso se abocó 
a un proyecto que culminaría en 1970.3 Partiendo de la pintura de Rembrandt, realizó 
un conjunto de bocetos que comprendían desde estudios sobre la base de aquella 
obra hasta la versión definitiva de los cinco cuadros que proponían su visión personal 
sobre la muerte de Guevara. Considerada en conjunto, la producción deja vislumbrar la 
dedicación y la importancia que asignó al tema, sobre el que trabajó durante tres años 
hasta completar la serie.4 

En ese sentido, la posición de Alonso no se limitaba a una simple provocación 
política. Desde un principio, el artista aclaró cómo había comenzado a reflexionar sobre 
el problema no bien se conoció la noticia de la ejecución del Che: “Hace un año y medio 
que pienso en el tema”, declaraba en Análisis, al tiempo que mostraba los numerosos 
bocetos que lo habían guiado hacia las dos primeras versiones de la serie, donde se ve a 
Guevara muerto en el lavadero del Hospital San Juan de Malta en Vallegrande. 

Para componer sus cuadros, Alonso había investigado exhaustivamente las 
circunstancias que rodearon el suceso, y se había interiorizado tanto sobre los personajes 
que intervinieron en la muerte del guerrillero como sobre las heridas y las mutilaciones que 
sufrió.5 De la observación de las obras realizadas entre 1969 y 1970, se desprende una clara 
correspondencia entre la información contenida en los cuadros y las fotografías y noticias 
que invadieron los medios de comunicación los días posteriores al deceso. En este gesto, 
reposaba la idea del artista de relacionar “un hecho real con el lenguaje plástico, […] hacer 
el documento, la denuncia, sin querer recrear estéticamente”.6 Alonso apelaba, en esta 
línea, al uso del documento histórico como un instrumento de veracidad que no se agotaba 
o se definía desde la idea de la copia fiel.

3  María Teresa Constantin ha 
reflexionado acerca de las relaciones 
entre Rembrandt y Alonso, así como 
sobre los vínculos con sus obras 
posteriores. Véase de la autora “Un 
espacio para el dolor“, en Diana 
Wechsler (Coord.), Carlos Alonso. (auto) 
biografía en imágenes, Buenos Aires,  
RO ediciones, 2003, pp. 91-94.

4  Es posible que la serie estuviese 
compuesta por cuatro o cinco cuadros. 
El dato exacto no puede establecerse, 
ya que algunas de las obras fueron 
vendidas en Roma hacia 1972. Sin 
embargo, algunas fueron readquiridas 
por el artista posteriormente.

5  Bengt Oldenburg, art. cit.

6  s/t, La Razón, 18 de enero de 1971.

7  A principios de los años 60, Roger 
Garaudy, referente ineludible de la cultura 
de izquierda comunista en el siglo XX, 
amplía al máximo la definición de realismo 
en Hacia un realismo sin fronteras, Picasso 
- Saint-John Perse - Kafka [1963], Buenos 
Aires, Lautaro, 1964. Allí afirma: “No hay 
arte que no sea realista, es decir, que no 
se refiera a una realidad exterior a él, e 
independiente de él; la definición de este 
realismo es compleja en extremo”, op. cit., 
p. 167. Cabe señalar que estas reflexiones 
generaron grandes debates dentro de 
un Partido Comunista ya convulsionado. 
Esta polémica fue contemporáneamente 
conocida y discutida en el círculo de la 
izquierda local, que volcó varios de esos 
debates en semanarios como Propósitos 
u Hoy en la Cultura. En 1964, Raúl Sciarretta 
impulsó la edición del libro de Garaudy en 
la Argentina. 

Rembrandt van Rijn, La lección de anatomía del Dr. Nicolaes 
Tulp (detalle), 1652, óleo sobre tela, 169,5 x 216,5 cm. 
Colección Museo Mauritshuis, La Haya.

Freddy Alborta. Exhibición del cadáver de Ernesto “Che” 
Guevara, 1967, fotografía sobre papel, 29 × 39 cm. Colección
Museo Nacional de Bellas Artes, Donación Guillermo Gasio.
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Se vinculaba así con las redefiniciones que, desde principios de los años 60, 
atravesaba la categoría de realismo, que había comenzado a pensarse más allá de la 
pura crítica social y de los preceptos del realismo socialista, fusionándose con las nuevas 
propuestas que surgían desde el campo de la estética, lo que habilitaba concepciones más 
amplias del término.7

De ese modo, en uno de los cuadros censurados, se corroboran varias de las 
circunstancias que impactaron a la opinión pública cuando se difundió la muerte de 
Guevara: los militares y reporteros que acudieron a documentar la noticia, la procesión de 
campesinos que se acercaron a ver el cuerpo de quien no tardó en conocerse como “el 
Cristo de Vallegrande” (en el cuadro, un coya se arrodilla ante el guerrillero),8 o la mutilación 
de las manos para proceder a la identificación dactilar del cadáver (el cirujano cortando un 
dedo que deja caer en una bandeja quirúrgica).9

Toda la serie parte de una misma escena: la del cuerpo del Che sin vida, dispuesto 
sobre una improvisada camilla en el lavadero del hospital. La referencia inequívoca son las 
fotografías tomadas por el contingente de reporteros que fue conducido hasta el lugar para 
constatar su deceso. El 10 de octubre, llegaron a Vallegrande para registrar y exponer al 
mundo uno de los acontecimientos centrales de la historia del siglo XX.

Parte de estas fotos presentan una serie de analogías con algunas de las obras 
más paradigmáticas de la historia del arte occidental.10 Contemporáneamente, al igual que 
Alonso, muchos fueron los que así lo advirtieron. Es posible que la primera mención en los 
medios la realizara el artista y escritor John Berger en el artículo “Che Guevara dead”.11 Allí 
observaba semejanzas entre la obra de Rembrandt, así como también con el Cristo muerto 
de Andrea Mantegna, y las fotos tomadas por el reportero gráfico boliviano Freddy Alborta, 
quien captó algunas de las imágenes póstumas de Guevara.12 Más allá de la evidente 
referencia rembrandtiana presente en algunas de estas instantáneas, no debe obviarse que 
el estudio de la historia del arte es un modo de trabajo recurrente en Alonso, aunque en 
esta oportunidad desempeñaría un rol específico. Recurrir a una referencia estéticamente 
legitimada constituía un respaldo importante, debido a la relevancia de la anécdota que el 
propio artista había señalado como “un tema fundamental”, donde el más mínimo error de 
estilo podía distraer de la categoría reflexiva a la que aspiraba la obra. 

Yo lo sentí íntimamente [decía en referencia al asesinato del Che] pero no 
lo podía realizar, porque me parecía que no necesitaba pintarse, que era 
completo en sí mismo. Hasta que encontré la apoyatura de Rembrandt, una 
especie de solidez y de referencia clásica.13 

8  Según el periodista y biógrafo del Che 
Jon Lee Anderson, fueron las monjas del 
hospital quienes primero advirtieron, en 
el cadáver del guerrillero, el parecido 
con el rostro de Cristo. Por ese motivo, 
varias de ellas cortaron mechones del 
cabello para guardarlos como reliquias. 
Durante la madrugada del 10, el cuerpo 
permaneció en exhibición “con la 
cabeza alzada y los ojos pardos muy 
abiertos“. Jon Lee Anderson, op. cit.,  
pp. 736-737 

9  Es pertinente señalar que esta es la 
primera vez que Alonso introduce el 
tema del médico/carnicero, un patrón 
iconográfico que dominó su obra 
durante los siguientes veinte años.

10  Posteriormente, en 1990, el artista 
argentino Leandro Katz descubrió que se 
trata de una serie de imágenes tomadas 
por un mismo fotógrafo, Freddy Alborta. 
De aquella investigación, resultó el trabajo 
de Katz El día que me quieras, 35 mm, 
color, 30 min., 1997.

11  John Berger, “Che Guevara dead”,  
The minority of one, 1967.

12  Reportero gráfico de United Press, 
Freddy Alborta fue uno de los diez 
periodistas que documentaron el hecho. 

13  Andrés Cáceres, “Carlos Alonso y la 
pintura social” [en línea]. Dirección URL: 
http://www.alphalibros.com.ar/index.
php?IDSector=101&IDPadre=1&IDTexto_
abrir=273. Fecha de consulta: 5 de 
febrero de 2019. 

Carlos Alonso 
Lección de anatomía Nº 2, 1970
Acrílico sobre tela, 130 × 180 cm
Colección del artista
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Las semejanzas entre las diversas obras mencionadas (la de Rembrandt o la de Mantegna) 
no se agotan en el aspecto formal. En el retorno de ciertas imágenes, se evidencia el 
despliegue de un código visual compartido que, en sus analogías y desplazamientos, 
pone en marcha nuevas operaciones de significado. A partir de la recuperación de ciertos 
patrones iconográficos de la cultura occidental, el religioso, por ejemplo, se generan cruces 
de sentido, como en la dimensión crística de la imagen, que permite trazar paralelos entre 
las vidas “proféticas” de Cristo y del Che. 

Otros paralelos pueden pensarse entre ambas lecciones de anatomía. Aunque 
aquí confluyen una serie de coincidencias que exceden el terreno de la composición 
plástica: dos prisioneros ejecutados y retratados el día de su muerte o al día siguiente; 
el desmembramiento del brazo izquierdo de los cadáveres, y el evento social que se 
generaba alrededor de la “lección de anatomía” que, en distinto grado y nivel, ambas 
escenas desplegaron. Cabe señalar también el hecho de que ambas “lecciones” 
pretendían instruir a una audiencia determinada. En un caso, a un grupo restringido: el 
público presente en el aula magistral del Gremio de Cirujanos, en el Ámsterdam del 
siglo XVII;14 en el otro, a uno significativamente más amplio: el alcanzado por los medios 
masivos de comunicación de la época. Mientras una representaba una lección stricto 
sensu, es decir, de enseñanza de la medicina, la otra aspiraba a ser una lección política e, 
incluso, moral:15 anunciar –como señala Mariano Mestman– el fracaso de la guerrilla en el 
Tercer Mundo.16 

En las múltiples combinaciones de tiempos y espacios que desencadena este  
cruce de imágenes entre Rembrandt y el Che Guevara, Alonso plantea su interpretación 
histórica y política. 

Ahora bien, el aspecto que vuelve aún más interesantes las pinturas de Alonso es 
el modo en que conjuga el montaje de la historia (del tiempo) en sentido estricto y el de la 
propia especificidad disciplinar (la historia del arte): establece una relación dialéctica donde 
uno y otro contribuyen al sentido de la obra, que a su vez también es histórico.

Detengámonos, entonces, en algunas imágenes de la serie, ya que varias operan 
como síntesis temporal de los sucesos más salientes del conflicto: el asesinato, la autopsia, 
la peregrinación de personas para ver el cuerpo, el registro y testimonio de su muerte por 
parte de la prensa y la televisión, y la mutilación final de las manos.17 También el cruce de 
tiempos y espacios se despliega en código estético como desvíos estilísticos: una fuerte 
impronta del pop o de los códigos del lenguaje publicitario (colores estridentes y plenos, 
o la sensación de profundidad generada por la superposición de planos) dialogan con una
composición flamenca, donde también se alternan personajes del siglo XVII –los de la obra 
de Rembrandt– con aquellos contemporáneos a la producción de la serie.

 La idea del montaje temporal alcanza inclusive a los diálogos que incorpora 
Alonso en una de las obras fechadas en 1970. Un dato no menor: estos textos realizan 
una paradójica operación de mostración y ocultamiento en los cruces idiomáticos y sus 
traducciones. La frase es visible y, a la vez, permanece oculta.18 A través de un recurso 
propio de la época como los globos de diálogo –apropiado por el pop del cómic–, se 
teje un cruce temporal que pone de relieve, en el espacio central del cuadro, una de las 
cuestiones fundamentales del suceso: la intervención norteamericana en la captura y la 
muerte de Guevara. Así, introduce unas líneas entre dos personajes holandeses: 

-de qué murió? [pregunta uno en español]
-veermoord door CIA [responde el otro en holandés, que en su traducción al 
español significa: “lo asesinó la CIA”]. 

También la obra censurada en 1969 contenía un globo de diálogo con una inscripción 
ilegible en las fotografías relevadas. De todos modos, la idea de la participación 
norteamericana quedaba plasmada en la botella de Coca Cola que sostiene uno de los 
militares que rodean la camilla. 

 Al provocar cruces en apariencia caprichosos o puramente formales, se produce 
una nueva afirmación, que el artista entiende como una verdad histórica. Es en este lugar 
donde se origina el mito, o mejor dicho, en aquellas imágenes captadas por la prensa que 
convirtieron a Guevara en el Cristo yacente antes de la resurrección. No se trata solo de 
trasponer una imagen a otra, sino más bien de decodificar significados históricos desde la 

14  En 1632, Rembrandt fue comisionado 
por el Gremio de Cirujanos de 
Ámsterdam para inmortalizar la primera 
lección pública realizada por el 
anatomista oficial de la ciudad, el 
doctor Nicolaes Tulp.

15  A la situación representada en  
La lección, de Rembrandt, también se 
le puede atribuir un trasfondo moral. 
Las clases de anatomía no eran un 
acontecimiento común en el siglo XVII; 
de hecho en Ámsterdam, una ciudad 
pionera en investigaciones médicas, solo 
se permitía una disección pública por año, 
que debía realizarse únicamente sobre 
el cadáver de un ajusticiado. Quizás por 
esta razón se convertían en verdaderos 
espectáculos, eventos sociales muy 
esperados a los que tenía acceso un 
número restringido de participantes. 
Llamativamente, en esta obra, el médico 
empieza la disección por el antebrazo 
del cadáver en lugar de hacerlo por el 
abdomen con una evisceración, como 
marcaba la costumbre de la época. Este 
dato ha tenido varias interpretaciones 
a lo largo del tiempo, entre otras la de 
W. G. Sebald, quien argumenta que la 
irregularidad se debe a que el cadáver 
pertenecía a un delincuente de la ciudad 
llamado Adriaan Adriaanszoon, que había 
sido ahorcado por robo pocas horas 
antes; había cometido el acto con el 
brazo que estaba diseccionándose. El 
desmembramiento del antebrazo podría 
interpretarse como un castigo simbólico 
del crimen cometido. Véase W. G. Sebald, 
Los anillos de Saturno (Una peregrinación 
inglesa), Madrid, Debate, 2000. 

16  Mariano Mestman, “La última imagen 
sacra de la revolución latinoamericana“, 
Ojos Crueles, otoño de 2006, a. 3, n.° 3, 
pp. 23-46. En ese mismo texto, Mestman 
explica los efectos que provocaron las 
imágenes tomadas por los periodistas. 
El cuerpo había sido preparado para 
su exhibición ante la prensa. Con 
el objetivo ya señalado, se lo había 
lavado y peinado, e incluso se le había 
recortado la barba. Pero fue justamente 
con esa decisión como se produjo 
una transformación radical, la del 
“revolucionario resignado y acorralado, 
al indigente de la Quebrada del Yuro, 
vencido con todas las de la ley, envuelto 
en trapos con la cara ensombrecida por 
la furia y la derrota, en la imagen crística 
de la vida que sigue a la muerte“. En 
ese proceso se había sellado el mito, al 
posibilitar el pasaje que debe rendirse 
a un hombre muerto a la veneración de 
una figura divina. Véanse palabras de 
Jorge Castañeda citadas en Mariano 
Mestman, ibíd., p. 28. 

17  Este último dato resulta interesante, 
ya que da la pauta de cómo varios 
sucesos que tuvieron lugar en distintos 
momentos fueron condensados en la 
misma imagen. Recién el 11 de octubre, 
las manos del Che fueron cortadas 
y colocadas en formaldehído; la 
identificación se realizó el día 15, con lo 
cual el detalle de las manos ausentes 
no aparece en las fotos tomadas por 
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imagen, el dato y la crónica para generar un nuevo significado. En esta operación, Alonso 
da forma visual al acontecimiento, y allí descansa su reflexión política sobre el impacto que 
implicaba para Latinoamérica. 

El modo en que Alonso encaró la realización de Lección de anatomía también habla 
de su idea acerca de la función del arte y la pintura. Respecto del estudio para las versiones 
definitivas y el tiempo dedicado a la serie, declaraba: “No se trata de unos cuadritos 
fabricados especialmente para provocar escándalo en una muestra”.19 

Estas palabras lo situaban frente a un debate que dominaba la esfera cultural en 1969: 
el de las posibilidades concretas del arte para accionar eficazmente en el terreno de la 
política. En ese contexto, su apuesta por la pintura le exigía un manejo del tiempo distinto 
al del arte contestatario y la inmediatez que este imponía. Los tiempos de la militancia y 
aquellos requeridos por la práctica artística no corrían por sendas paralelas. Algo que ya 
habían advertido los artistas que, en 1968, plantearon la imposibilidad del arte para generar 
algún tipo de efecto social real. En este punto, el artista evocó la representación pictórica: 
eligió reivindicar la pintura y su técnica. Y así sentó una postura que lo distanciaba de la idea 
del arte absorbido por la política en sentido excluyente.20

Hacia fines de los años 60, mientras la vanguardia debatía acerca de los límites de 
la disciplina y los alcances del arte en la esfera social y política, en el seno de la práctica 
pictórica también se discutían problemas como el de la representación y los modos más 
eficaces de plasmar la realidad en la obra, incluidos aquellos que involucraban el realismo 
socialista como única vía de representación partidaria.21 En 1967, el mismo Alonso –por 
entonces militante del Partido Comunista– se vio envuelto en uno de estos debates cuando 
expuso la serie dedicada a su maestro y referente del Partido Comunista Argentino (PCA), 
Lino Enea Spilimbergo: 

Corría el año 1967 o 68. En Buenos Aires alguien había decretado la muerte de 
la pintura. Y no sé si fue por causa del decreto o porque íntimamente habíamos 
llegado a un punto muerto, que a mí me acometió la parálisis. Sí, la pintura 
tocaba sus límites después de toda la investigación –buena y mala, hecha por 
artistas verdaderos o hecha por practicantes– que había desembocado en la 
no figuración y en el informalismo [...] Yo había pasado casi un año entero sin 
trabajar, entreteniéndome solo con algunas esculturas. Hasta que una noche 
supe que había muerto mi amigo Francisco Petrone, un amigo cercano y 
entrañable. Pensé mucho en él durante aquella noche, y me puse a pintar para 
no caer en la tristeza.22 

Alborta. Sin embargo, a las pocas horas 
de la amputación, la noticia ya había 
recorrido el mundo. 

18  Un mecanismo que ha funcionado 
hasta la actualidad, ya que ninguna de 
las interpretaciones posteriores de la 
obra hace referencia al significado de 
la frase. Incluso Mestman, quien se ha 
ocupado de esta pieza de la serie, se 
refiere a la sigla CIA, sin esclarecer el 
significado completo de la frase. 
Al respecto, véase Mariano Mestman, 
op. cit., p. 26, nota 27.

19  Bengt Oldenburg, art. cit. 

20  “[…] pienso que todavía tiene 
vigencia pintar y dibujar. Que ese es 
un leguaje con vitalidad y sustancia 
a desarrollar. Mi proposición es esta: 
arrancar de una problemática que me 
toque y cargue. A partir de una ideología, 
analizar la realidad y meterme con ella 
en forma directa”, declaraba Alonso. Ibíd.

21  Este tema tampoco era nuevo para 
la izquierda. La función social del artista 
revolucionario había sido un debate 
central en los años 20 y 30 del siglo 
XX, fundamentalmente en la Rusia 
posrrevolucionaria y algunos países de 
Europa Occidental, como Alemania. 
En la Argentina, los problemas relativos 
al realismo también habían generado 
debates. Recordemos que, en 1936, 
Antonio Berni había redactado el 
manifiesto del Nuevo Realismo, 
destinado a formular un arte que 
representase el mundo social y 
político, y donde también discutía las 
asociaciones que se planteaban entre 
verismo, naturalismo y realismo. Véase 
Antonio Berni, “El nuevo realismo”, 
Forma, agosto de 1936, pp. 8 y 14. 

Carlos Alonso 
Lección de anatomía 
(detalle), 1970
Acrílico sobre tela 
210 × 200 cm
Colección del artista
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Cuando retomó la pintura lo hizo desde un lugar cuestionador, con una serie de estudios y 
cuadros que presentó en la exposición Todo Lino, organizada en Art Gallery International.  
La imagen que ofrecía de su maestro no respondía a los modelos que el PCA buscaba 
forjar para sus referentes. 

Por el contrario, Alonso había pintado la serie con una idea desacralizadora: “tratar 
de barrer con cierto cinismo que la gente de la cultura tenía respecto de los maestros”.23  
En ese sentido, también encerraba una reflexión sobre la libertad del artista. Spilimbergo 
había elegido una vida que no era ni la que el PCA ni la que la Academia Nacional de Bellas 
Artes estaban dispuestos a reflejar. 

Aquellas primeras inquietudes fueron guiándolo hacia nuevos cuestionamientos, 
fundamentalmente el de la relación entre cuadro y mercancía entronizada por la sociedad 
de consumo: “[…] trabajar haciendo un cuadro que irremediablemente se convierte en 
mercancía es intolerable”, comentaba el artista.24 

Con esta problemática en mente, entre 1969 y 1975, Alonso casi no realizó 
exposiciones y, cuando lo hizo, trazó una clara división entre su obra “vendible” y la “no 
vendible”. Ese fue el caso de la exposición de Art Gallery International (1971) dedicada a la 
Lección de anatomía, donde, según su testimonio, no logró realizar ninguna venta.25 

En absoluta correspondencia con lo expuesto, a principios de los años 70, Alonso 
adhirió en Italia al Nuevo Realismo, un movimiento que abarcaba tendencias muy distintas, 
desde el arte povera hasta el hiperrealismo. La galería Giulia desempeñó un rol central 
en este contexto. En 1972, Alonso firmó contrato con este espacio, donde se programó 
una primera muestra que incluyó la serie Lección de anatomía. A la galería también se 
encontraban vinculados varios artistas del Grupo Hegemonía, al que Alonso se unió en 
1971 durante un viaje que realizó para intentar conseguir financiamiento destinado al 
proyecto de La divina comedia. Se trataba de una agrupación de artistas gramscianos 
ligados al Partido Comunista Internacional, quienes perseguían, a través de una pintura 
militante, lo que Alonso denominó “una actitud extrema de realismo”.26 Guiados por esta 
idea, sus integrantes buscaban promover la interacción con lo social a partir de actividades 
colectivas en fábricas y otras instalaciones industriales. Con la colaboración de obreros y 
operarios, utilizando tanto sus capacidades como los materiales disponibles en el lugar de 
trabajo, generaban proyectos relacionados con distintas problemáticas sociales, locales o 
de alcance más amplio como ciertos conflictos políticos mundiales. 

De la definición de Alonso sobre el grupo, se desprenden estrechos lazos con las 
ideas y procesos que sustentaron la realización del conjunto Lección de anatomía: “El 
Nuevo Realismo es un arte politizado. Su enunciado franco, directo, apela en ocasiones 
a un simultaneísmo en el que se mezclan diferentes tiempos y situaciones alrededor de 

22  Tomás Eloy Martínez, “Diálogo con 
Carlos Alonso”, La Opinión Cultural, 27 
de octubre de 1974. 

23  Entrevista de la autora con Carlos 
Alonso, Buenos Aires, 24 de septiembre 
de 2010.

24  “Carlos Alonso. De Spilimbergo a 
Dante”, Persona, marzo de 1969, p. 16.

25  En Roma, la situación sería distinta: 
tras exponer en la galería Giulia (en 
mayo de 1972), lograría vender algunos 
de los cuadros, incluidas versiones de la 
serie del Che.

26  Si bien participaba del grupo, 
Alonso no pudo interactuar en todas las 
actividades, debido al estricto control 
que se ejercía sobre los residentes 
extranjeros, quienes no debían 
tener antecedentes policiales para 
permanecer en el país. Véase Hugo 
Monzón, “Carlos Alonso propone la 
investigación de una nueva dimensión 
pictórica a partir de la realidad concreta“, 
La Opinión, 26 de enero de 1974.

Carlos Alonso y su esposa, 
Teresa Echeverría, en la 
exhibición La divina comedia, 
en la galería Giulia, 
Roma, 1971.
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una idea, de una carga intencionada”.27 Tampoco escapaba al grupo la búsqueda de una 
“nueva imagen en pintura”, por medio de la toma de conciencia de una “realidad objetiva”.28 
En consecuencia, la estrategia del Nuevo Realismo consistía en traer la realidad a la obra: 
“Es una pintura que toma los elementos cotidianos sin opinar. Sin deformar la realidad ni 
hermosearla. La realidad tomada tal cual es. Que cada uno saque sus conclusiones […]”.29 

Desde este punto de vista, cobra mayor pertinencia abordar el enfoque de la 
figura de Guevara a partir del orden de lo cotidiano que aplicar una categoría como la 
del antihéroe, proclamada por muchos opositores de la estética realista-socialista en 
aquel entonces. Alonso planteaba en esta línea la construcción de la imagen del Che: el 
hombre abatido tras un largo proceso de persecución, expuesto en un estado de absoluto 
abandono, pero, al mismo tiempo, mostrando el modo en que se materializaba el mito  
de la ética del sacrificio que postulaba Guevara. 

 Los medios masivos de comunicación tuvieron un rol fundamental en ese proceso, 
que fundía cuestiones de fuerte carga simbólica como el misterio que había envuelto 
la última etapa de la vida cuasiprofética del Che, y una muerte cargada de heroicidad.30 
Fueron esas tensiones entre la figura humana y la divina las que Alonso buscó condensar en 
las obras que proyectaba someter al escrutinio público en junio de 1969.

Dos cuadros de la serie ya se encontraban terminados cuando, a principios de 
aquel año, fue invitado a participar en Panorama de la Pintura Argentina 2, la segunda 
de tres exhibiciones organizadas por la Fundación Lorenzutti, con el objetivo de ofrecer 
una perspectiva global de la producción pictórica local del siglo XX. En esa oportunidad, 
Alonso presentó tres obras, tal como indicaba la convocatoria: dos telas de la serie 
Lección de anatomía y Tucumán 1969, un cuadro donde podía verse a tres niños con 
sus cuerpos deformados por el hambre. Sobre este último trabajo, cabe señalar que la 

27  Ibíd.

28  “[ ] sin dualidades, sin soluciones 
de compromiso con el pasado, sin 
incorporar ni mediatizar los saldos de las 
estéticas destructivas, llámense como se 
llamen“.  Alberto Collazo, “Carlos Alonso”, 
La actualidad en el arte, segunda época, 
a. 3, n.° 14, p. 27. 

29  s/t, Gente, noviembre de 1974. 

30  Tan mítica era su figura que las 
circunstancias de la muerte y el destino 
de su cadáver fueron rodeados por un 
secreto hermético. Incluso, la orden fue 
hacer creer al mundo que el cadáver 
había sido incinerado, cuando, en 
realidad, se lo había enterrado –junto con 
otros camaradas– en una fosa común.
El verdadero paradero del cuerpo se 
conoció tres décadas más tarde. 

Carlos Alonso 
Puro Lino, 1967 
Acrílico sobre tela 
100 × 100 cm
Colección del artista
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problemática tucumana no era nueva ni para Alonso ni para muchos de los artistas que 
se habían enrolado desde distintas vertientes estéticas en las filas del arte revolucionario 
–posiblemente, Tucumán Arde sea hoy el ejemplo más conocido–. De hecho, la situación
crítica de los ingenios azucareros constituía una cuestión central en los debates de la 
cultura y la política a fines de los años 60.31 

El 2 de junio de 1969, se encontraba todo dispuesto para inaugurar la exhibición, 
auspiciada por la Subsecretaría de Cultura de la Nación, cuando, inesperadamente, se 
ordenó descolgar dos de los tres cuadros enviados por Alonso. La orden provenía del 
subsecretario Julio César Gancedo, quien se había presentado aquel día en la Salas 
Nacionales de Exposición para recorrer la muestra. Si bien no resulta difícil imaginar qué 
pensó el Secretario al enfrentarse a las obras, lo cierto es que la visita no era casual. Fue el 
director de las Salas quien advirtió a Gancedo acerca del explícito contenido político de las 
pinturas de Alonso.32 

Según lo anotado por Guevara en su diario de Bolivia, sus planes proyectaban el 
ingreso a nuestro país por la frontera argentino-boliviana en abril de 1969. Su fracaso es 
historia conocida: esta iniciativa se vio truncada ante el aniquilamiento del foco boliviano 
por las fuerzas paramilitares, que formaban soldados locales y norteamericanos. A pesar de 
aquel desenlace, la segunda edición de Panorama de la Pintura Argentina se inscribió en un 
momento encendido de la historia nacional. El 29 de mayo, un levantamiento social sacudió 
con fuerza a Córdoba. La coalición obrero-estudiantil que tomó las calles de la provincia 
amplió sus consecuencias más allá de los reclamos obreros que le habían dado origen y, 
junto con la serie de levantamientos que se expandieron en todo el país, sellaron el fin del 
proyecto de la autodenominada Revolución Argentina. Para ese entonces, un nuevo modo 
insurreccional había marcado la irrupción de la guerrilla urbana en la sociedad argentina.

A este débil panorama político se sumaría, veinte días más tarde, el arribo al  
país del gobernador de Nueva York, Nelson Rockefeller, como parte de una gira oficial 
por Latinoamérica. 

En este contexto, el Che muerto, rodeado de agentes de la CIA y rangers  
bolivianos –todos partícipes de su ejecución, algunos claramente identificables en la obra 
de Alonso–, no parecía una imagen adecuada para ser exhibida en las paredes de una 
institución oficial, mucho menos a días de la visita del funcionario norteamericano. 

Finalmente, las dos telas de la serie Lección de anatomía fueron descolgadas. 
El argumento, que “las obras del señor Alonso no coinciden con las anunciadas en el 
catálogo”. Pero la realidad era que esa imagen del Che resultaba incómoda. El primero en 

En el Palais de Glace, el artista 
muestra dos de las obras 
que había seleccionado para 
la exhibición Panorama de 
la Pintura Argentina 2. Horas 
más tarde, estas dos piezas, 
pertenecientes a la serie del 
Che, fueron descolgadas por 
indicación de las autoridades.

31  Para 1969, la crisis se hacía sentir en 
la provincia debido a la inestabilidad 
económico-social producida por el 
cierre de diez ingenios azucareros, 
que dio lugar a huelgas y protestas de 
trabajadores. Por entonces, el territorio 
tucumano había sido intervenido por las 
fuerzas policiales y de infantería.

32  Jorge Lorenzutti se encontraba en 
el despacho del director cuando este 
redactó una nota dirigida a Gancedo en 
una máquina de escribir. Testimonio del 
arquitecto Jorge Lorenzutti a la autora, 
enero de 2009.
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advertirlo –recordemos– había sido el director de las Salas Nacionales. Ante estos hechos, 
de los treinta y nueve participantes, siete retiraron sus trabajos en señal de protesta. Si bien 
se había estipulado una muestra en la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), 
donde se expondrían las obras retiradas, el temor a posibles represalias en el  
local de la institución por parte de la Secretaría de Cultura anuló esta idea. No obstante, 
unos días más tarde, se realizó allí mismo la multitudinaria exhibición colectiva Malvenido 
Mister Rockefeller.33 

En una de las pocas notas que reseñaron el conflicto, el cronista se preguntaba 
por la razón de la censura: si los afiches del Che se vendían en las calles de Buenos 
Aires, “[…] no debiera haber ninguna razón para impedir su presentación en una muestra”, 
argumentaba.34 Pero más que por la figura del Che, esta obra inquietaba desde la abierta 
denuncia y exposición de sus verdaderos ejecutores, ya que, como señalaría Alonso unos 
meses después, de aquel suceso habían participado las fuerzas que, con su aval a los 
regímenes militares, definirían el destino de Latinoamérica.

33  Diversas muestras de protesta en 
contra de la visita de Rockefeller tuvieron 
lugar en distintos sectores, por ejemplo, 
la de “carteles contra el Enviado” en la 
Facultad de Derecho. Véase "Rockefeller. 
Misión imposible", Primera Plana, 1º de 
julio de 1969, n.º 340.

34  Bengt Oldenburg, art. cit.

Carlos Alonso  
Lección de anatomía, 1970 
Acrílico sobre tela  
210 × 200 cm 
Colección Gloria Argelez
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En 1976, Carlos Alonso realizó la instalación Manos anónimas. Con esta obra, el artista se aventuraba 
más allá de los soportes tradicionales para reflexionar sobre la condición del hombre contemporáneo. 
Sin duda, lo imaginaba inmerso en la violencia que ejercen sobre él los poderes económicos y 
políticos. Las ideas plasmadas en pinturas y dibujos de años anteriores se materializaban ahora en 
figuras de papier maché, de tamaño natural, pintadas con acrílico. Las metáforas tomaban cuerpo, se 
hacían palpables; el lenguaje realista tornaba las ideas contundentes. 

Alonso recreaba, en Manos anónimas, un espacio interior ocupado por inquietantes 
personajes y objetos. Un soldado con lentes oscuros, sobre el lateral izquierdo; por detrás, un busto 
sobre un pedestal que recuerda las imágenes conmemorativas de personajes declarados ilustres. 
Una figura humana de la que solo se ve la actitud ampulosa de piernas cruzadas se funde con las 
formas de un sillón; junto a él, que permanece inmutable en su gesto, un cadáver yace cubierto de 
diarios, y otra figura con sobretodo y sombrero oculta su rostro y da la espalda al espectador. Detrás 
de este friso de figuras perturbadoras, el malestar se acentúa. Delante de un placard, una res y otros 
cortes de carne se alternan con fragmentos o signos materiales que remiten a seres humanos: una 
pierna con jeans y zapatillas, alusión a una persona joven, y una camisa con agujeros de balas.  

El título de la instalación personifica y subraya la coacción del poder. El ocultamiento de la 
identidad se expresa en la ausencia de rostros y en la mirada escamoteada atrás de las gafas negras 
del personaje uniformado. Uno a uno, los elementos van encadenándose no por un orden lógico, sino 
por la violencia que evocan. Este trabajo reúne temas tratados por Alonso entre 1965 y 1976. La imagen 
de la res colgada apareció por primera vez de forma manifiesta en las ilustraciones para el relato  
El matadero, de Esteban Echeverría, en la versión publicada durante 1966 por el Centro Editor de 
América Latina. Al comenzar la década del 70, el motivo de la carne animal inspiró otro corpus de 
obras. En ocasiones, asumió un rol protagónico, como se ve en Hay que comer o Carne de exposición, 
ambas de 1972; otras veces, se convirtió en escenografía perturbadora de un baile sensual, como en 
Gran tango, de 1975. La metamorfosis del hombre en sillón trae a la memoria la obra Diván vaca, de ese 
mismo año, en la que la anatomía del animal se fusiona con un cómodo mobiliario. El tópico del busto 
en el pedestal, emblema del poder oficial, ya estaba presente en obras de 1975. Así se representa en 
Casi Dios, unido al motivo de las reses; también, en Descarados y en Bustos de mármol. En esta última, 
al igual que en la instalación, ya se vislumbra la tipología del represor: el hombre poderoso que oculta 
la mirada detrás de lentes para asegurar el anonimato.  

Carlos Alonso
Manos anónimas 
Instalación, 1976  
Cartapesta y 
materiales diversos
(obra destruida)
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Manos anónimas fue ideada para la muestra Imagen del hombre actual, organizada por el 
Museo Nacional de Bellas Artes en 1976. Luego de producirse el golpe de Estado del 24 de marzo, 
la exposición fue suspendida y la instalación nunca se expuso. Abandonada en el taller, poco a 
poco fue deteriorándose. Hoy, el registro fotográfico permitió recrearla para esta exhibición.  

Desde aquella fecha y hasta 1983, se instauró en la Argentina el llamado Proceso de 
Reorganización Nacional a través de un gobierno de facto, que implantó en el poder la Junta 
Militar, constituida por las tres fuerzas armadas (la Marina, la Aviación y el Ejército). Desde el 
Estado dictatorial, los grupos parapoliciales ejecutaron un plan sistemático para el exterminio de 
personas. “Los procedimientos utilizados fueron, generalmente, la violación de domicilios (los 
allanamientos); el “botín de guerra” (el saqueo y robo que los Grupos de Tareas realizaban en 
las viviendas de sus secuestrados); el secuestro, la tortura y, en muchos casos, la desaparición”, 
escribe Florencia Battiti.1 

En la vida de Alonso, con la dictadura militar se inició el exilio europeo, primero en Roma, 
luego en Madrid, y el dolor debido a la desaparición de su hija Paloma; también, la incertidumbre y 
las esperanzas de encontrarla algún día. 

La historiadora del arte Laura Malosetti Costa establece una diferencia entre las obras 
anteriores a la partida hacia Europa, en las que destaca cierta mirada sarcástica sobre la realidad 
social y política del país, y aquellas posteriores a 1977, donde la ironía desaparece y la imagen se 
funde con una realidad cada vez más dolorosa.2 

En este sentido, la instalación busca clausurar un período, y se amplía a nuevos procesos 
creativos. A comienzos de los años 80, también con el nombre Manos anónimas, Alonso inició 
un conjunto de más de treinta dibujos y pinturas. En este grupo, profundiza sobre la violencia 
y la crueldad. El lenguaje realista de la instalación es desplazado por líneas expresivas, trazos 
amplios, rápidos y colores libres de limitaciones formales. Si en la instalación las figuras 
siniestras ocupaban casi todo el espacio, en los pasteles, dibujos y acrílicos las víctimas son 
las presencias rotundas. Aquí, la metáfora ya no tiene lugar. Los protagonistas del horror son 
mujeres jóvenes y niños. Los cuerpos desnudos muestran su vulnerabilidad, en contraste con 
las manos o pies gigantescos de los opresores. Las escenas transcurren en ámbitos oscuros, 
indeterminados. Por lo general solos, los niños, parecen perderse en interiores plagados de 
objetos familiares, cotidianos, pero esparcidos en desorden, que traen a la memoria imágenes 
de espacios arrasados por acciones violentas. 

Carlos Alonso 
Diván vaca, 1975  
Técnica mixta  
sobre papel  
69,5 × 101 cm 
Colección privada

Página anterior 
Carlos Alonso 
Manos anónimas V, 
1984 
Pastel al óleo sobre  
papel, 100 × 70 cm  
Colección Museo 
Provincial de Bellas  
Artes “Emilio Caraffa“ 
(Córdoba)

1  Florencia Battiti, Guión para 
la muestra Manos anónimas de 
Carlos Alonso, marzo de 2003 
[en línea]. Dirección URL: http://
www.comisionporlamemoria.
org/museo/project/manos-
anonimas/. Fecha de consulta: 
22 de enero de 2019.

2  Laura Malosetti Costa, “Carlos 
Alonso: la pintura y la política”, 
Todavía (¿?), pensamiento 
y cultura en América Latina, 
agosto de 2003, n.º 5, p. 56 [en 
línea]. Dirección URL: https://
issuu.com/fundacionosde/
docs/todavia-05. Fecha de 
consulta: 22 de enero de 2019.
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 Parte de esta serie incluye un tríptico con autorretrato. A modo de fotogramas, cada  
una de las telas muestra unas manos que van apoderándose de la cara de Alonso hasta  
ocultarlo por completo. Un paño blanco semejante a una mortaja impide visualizar los rasgos.  
La especialista María Teresa Constantin señala que el rostro será, para distintos artistas, uno de  
los temas dominantes durante el período de la dictadura militar y el inmediatamente posterior:  
“Un límite entre lo interno y lo externo, la exterioridad que nos presenta ante los otros, la 
devolución del espejo. Cualquier herida en el rostro atenta contra la identidad, la imagen en  
que nos reconocen los otros”.3  

 Este conjunto de obras reafirma una vez más el compromiso del artista con la 
realidad personal e histórica. Desde aquella instalación hasta esta serie, su lenguaje ha ido 
transformándose para dar cuenta de la violencia como parte constitutiva del cuerpo social  
donde se asienta, movida por los oscuros mecanismos del poder. 

Carlos Alonso  
Bustos de mármol, 1975  
Técnica mixta sobre papel  
70 × 50 cm  
Colección Alon

3  María Teresa Constantin, 
Cuerpo y materia. Arte 
argentino entre 1976 y 1985  
[cat. exp.], Buenos Aires, 
Fundación OSDE, de abril  
a junio de 2006, p. 17.
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Niños colgados, 1964
Óleo sobre madera, 200 × 200 cm
Colección del artista
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Tres niños, 1968
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm
Colección del artista
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Lección de anatomía Nº 2, 1970
Acrílico sobre tela, 130 × 180 cm
Colección del artista
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Lección de anatomía, 1970
Acrílico sobre tela, 210 × 200 cm
Colección del artista

Página siguiente
Lección de anatomía, 1979
Acrílico y técnica mixta 
sobre tela y madera, 260 × 210 cm
Colección particular
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La censura, 1969
Acrílico y collage sobre tela
200 × 200 cm
Colección del artista
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Mal de amores Nº 1, 1986
Acrílico sobre tela, 200 × 300 cm
Colección particular
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Mal de amores Nº 2, 1986
Acrílico sobre tela, 200 × 300 cm
Colección particular
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Manos anónimas X, 1986 
Pastel al óleo sobre papel, 70 × 100 cm
Colección Museo Provincial de Bellas Artes 
“Emilio Caraffa“ (Córdoba)
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Manos anónimas VII, 1986 
Pastel al óleo sobre papel, 70 × 100 cm 
Colección Museo Provincial de Bellas Artes 
“Emilio Caraffa“ (Córdoba)
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Manos anónimas IV, 1984
Pastel al óleo sobre papel, 70 × 100 cm
Colección Museo Provincial de Bellas Artes  
“Emilio Caraffa” (Córdoba)
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Manos anónimas XI, 1984
Pastel al óleo sobre papel, 70 × 100 cm
Colección Museo Provincial de Bellas Artes 
“Emilio Caraffa” (Córdoba)
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Manos anónimas 
Instalación, 1976-2019
Cartapesta y materiales diversos
Medidas variables
Colección Museo Nacional 
de Bellas Artes
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Amanecer argentino II, 1989
Pastel al óleo sobre papel, 70 × 100 cm
Colección Museo Provincial de Bellas Artes 
“Emilio Caraffa“ (Córdoba)
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Silencio P. (tríptico), 1978
Acrílico sobre tela, 100 × 100 cm
Colección del artista
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Silencio P. (tríptico), 1978
Acrílico sobre tela, 100 × 100 cm
Colección del artista
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Silencio P. (tríptico), 1978
Acrílico sobre tela, 100 × 100 cm
Colección del artista
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El carnicero Nº 2, 1965
Tinta, carbón y papeles pegados 
sobre madera, 150 × 100 cm
Colección del artista
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El carnicero Nº 1, 1965
Tinta, carbón y papeles pegados  
sobre madera, 150 × 100 cm
Colección del artista
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Carne de primera Nº 1, 1978 
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm 
Colección particular

Página siguiente
Carne de primera Nº 2, 1977
Acrílico sobre tela, 150 × 300 cm
Colección particular
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Carne fresca, 1974
Acrílico sobre tela, 150 × 150 cm 
Colección particular
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Carne congelada, 1974
 Acrílico sobre tela, 150 × 150 
cm Colección particular
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Descarados, serie El ganado y lo perdido, 1975
Técnica mixta sobre papel, 70 × 100 cm
Colección del artista
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Gran tango, serie El ganado y lo perdido, 1975
Técnica mixta sobre papel, 70 × 105 cm
Colección del artista
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Carne de exportación, serie El ganado y lo perdido, 1973 
Tinta sobre papel, 70 × 100 cm
Colección del artista
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Tiro al blanco, serie El ganado y lo perdido 
Tinta sobre papel, 70 × 100 cm
Colección del artista
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Carnicero, serie El ganado y lo perdido, 1972
Tinta sobre papel, 70 × 100 cm
Colección del artista
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Casi Dios, serie El ganado y lo perdido, 1975
Técnica mixta sobre papel, 66 × 103 cm
Colección del artista
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Diálogo con 
Carlos Alonso
Tomás Eloy Martínez

La entrevista que se transcribe en estas páginas fue realizada 
por el periodista y escritor Tomás Eloy Martínez. Integró el dossier 
“La soledad del artista”, publicado en el suplemento “La Opinión Cultural”,
del diario porteño La Opinión, el domingo 27 de octubre de 1974.
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Aquí, delante de estos dibujos terribles en los que 
Vincent van Gogh se mira la oreja recién cortada, en 
la Navidad de 1888, me pregunto por qué usted quiso 
exhibirlo en el momento de su mayor derrota, cuando 
Paul Gauguin acababa de abandonarlo en Arles y él 
salía lentamente de la locura en un cuarto de hospital. 
Por qué en ese momento, Vincent, recuérdelo, no se 
quejaba nunca. En una carta del 9 de enero le escribe 
a su hermano Theo que “la herida se cierra y la pérdida 
de sangre se equilibra, puesto que he recuperado el 
apetito”. Solo le teme al insomnio, pero lo combate 
a solas sin pedir ayuda, tal vez porque intuye que el 
insomnio es otra forma de la muerte y que esa batalla  
le corresponde a él solo.

Ah sí, la oreja. Siempre sentí esa historia de la oreja de 
Van Gogh como un símbolo de las muchas frustraciones 
que lo habían aquejado: la de la vida, o las mujeres que 
lo rechazaron, o los amigos que lo fueron abandonando. 
La oreja cortada era el límite que Van Gogh ponía a 
todos los triunfos posibles de la vida: al tronchar la oreja, 
castra esas victorias, las aniquila. En una de las cartas 
a Theo considera Vincent que el arte y la vida son dos 
flechas que tienden hacia direcciones opuestas, y que 
no hay entre esas flechas ningún encuentro posible. 

Llega a decir que quizás es mejor tener hijos que pintar. 
Así, Van Gogh siente que pintar es una renuncia, un acto 
que reemplaza a todos los demás actos de la vida.  
A todos los actos que no pudo vivir, o que no tuvo 
ocasión de vivir. La pintura es su única vía de acceso  
a las más dispares sensaciones.

La oreja izquierda es conducida al patíbulo y ejecutada, 
como si fuera una representación de la vida.

Y el problema, claro, sigue tan en pie ahora como 
entonces. Van Gogh, que conoció todas las desdichas, 
tuvo sin embargo la fortuna póstuma de que su obra 
entera –porque en vida no vendió más que un solo 
cuadro– quedara reunida en manos de un sobrino, el hijo 
de Theo, como si fuera una sola y larga respiración. Libre 
de toda demanda, la obra de Van Gogh creció en un 
estado de absoluta pureza, sin las presiones que  
–por ejemplo– recibía Gauguin de su marchand. Así, 
en las cartas de Gauguin no alienta la misma serenidad 
que en las de Van Gogh, ni tampoco la misma reflexión 
madura sobre el arte y el trabajo. Las de Gauguin son 
cartas desesperadas, sembradas de conflictos que no 
pertenecen a la pintura sino al mundo de la compra y 
venta de cuadros.

¿Y este elemento extraño, el espejo? ¿Piensa que Van 
Gogh, al observar cómo se arrancaba la oreja, estaba 
viviendo un delirio narcisista? 

Este espejo es a la vez un marco, un elemento del cuadro. 
El diálogo continuo con el espejo aparece no solo en la 
obra de Van Gogh sino también –por ejemplo–  
en la obra de Rembrandt. El artista suele utilizarse a sí 
mismo como modelo para profundizar una forma, para 
agudizar el estudio de un ojo, de un diente, de unos labios, 
de una mano: es una manera de ahondar el conocimiento 
de sí mismo. No hay nada de narcisista en eso, porque 
la contemplación no es placentera. Cuando uno ve de 
una vez la serie de treinta o cuarenta autorretratos de  
Rembrandt se tiene la sensación de que se está frente a 
una fruta que se diseca, un ser que se aprieta, se arruga, 
envejece, camina hacia la desaparición. Se advierte allí 
hasta los más sutiles movimientos de la decadencia. 
Recuerdo haber estado durante horas ante uno de esos 
autorretratos en un museo de Edimburgo, en Escocia. 
Había un sector de la piel de Rembrandt, cerca del 
ojo, que parecía latir, una zona viva de la carne. Es un 
autorretrato pequeño, de los 45 años.

Pero, ¿por qué pintar la propia cara? ¿Usted conoce mejor 
la suya que, por ejemplo, la cara de la mujer que ama? 

Sí, mucho mejor, porque la conozco por fuera y por 
dentro. Ciertos pintores (la mayoría) se pintan a sí mismos 
en todos los personajes, aunque no les impongan la 
misma nariz o los mismos ojos. Por ese aire de familia 
puede identificarse al autor.

La entrevista que se transcribe en estas páginas fue realizada 
por el periodista y escritor Tomás Eloy Martínez. Integró el dossier 
“La soledad del artista”, publicado en el suplemento “La Opinión Cultural”,
del diario porteño La Opinión, el domingo 27 de octubre de 1974.
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Hablaba usted de la opción entre arte y la vida como 
un conflicto inevitable. Toda forma de creación parece 
conducir a la misma encrucijada. Recuerde que aun en 
los Evangelios, la salvación es una consecuencia de la 
renuncia a la vida. O, mejor dicho, el acto de crear se 
transforma en un sustituto del acto de vivir. “Si quieres 
alcanzar el Reino de los Cielos, deja todo lo que  
tienes y sígueme”.             

Para mí, una de las claves que explican la vida de Van 
Gogh es que él (todo pintor, en suma) se convirtió en 
síntoma de su sociedad. Síntoma: la parte más débil , 
el punto por donde se cortará el hilo. El pintor pone al 
descubierto las zonas que la sociedad se ha obstinado en 
disimular. En los tiempos de Van Gogh, había ya muchas 
cosas descompuestas en la esfera de la política y de 
las costumbres: cosas que seguían valiendo solo por 
indiferencia y cobardía. Van Gogh, al fin, es la señal de que 
algo se está pudriendo, y de que un mundo nuevo está 
por nacer. Lo que crea es algo más que una escuela: es 
un temperamento, una forma heroica de asumir la pintura, 
porque la pintura es su pasión única. Y sí es verdad, como 
decía Antonin Artaud, que la sociedad deberá un día rendir 
cuentas por haber sometido a Van Gogh a la miseria, 
también los pintores tendremos que rendir cuenta por todo 
lo que él nos dejo como esperanza, como aliento, como 
camino. A través de él, aprendimos (redescubrimos) a la 
pintura como una fuerza que pone claridad en nuestra vida.

No solo la intransigencia de Van Gogh a convertirse en 
una mercancía social es lo que determina su perfecta 
soledad. También esa soledad va asomando poco a 
poco en los objetos que pinta: en las desoladas chatarras 
que son sus zapatos, su silla de paja, su cuarto de Arles.

Es verdad. En ese preciso momento, Van Gogh inaugura 
el pop art, el mundo de los objetos sencillos y cotidianos. 
Hasta fines del siglo pasado, la pintura andaba en 
persecución de los grandes temas, aquellos donde la 
sociedad podía ver reflejada una cierta grandeza. Podía 
negarse toda esa realidad, se podía decir que era solo 
tela pintada, pura escenografía. Pero Van Gogh nos 
alcanza algo de verdad valiente, algo nuevo, los objetos 
con los que convive y a los que ama. Los zapatos eran su 
propiedad despreciable, sus caminos. Hoy son ya, y para 
siempre, esos zapatos: los de Vincent van Gogh. Pero 
cuando él los pintó, eran apenas sus comunes y vulgares 
zapatos de cada día. Los pintó con naturalidad, sacando 
hacia afuera lo que tal vez no tenían: eran los zapatos, 
más él –Van Gogh–, más su historia personal, más su 
soledad, más la maravillosa pintura que les puso encima.

Es extraño: Rembrandt, Van Gogh… los pintores que lo 
apasionan a usted, Alonso, nacieron en Holanda. Creo 
que fue Elie Faure quien escribió que no había otro 
país en el mundo donde la historia y el suelo hubiesen 
determinado de manera más directa la expresión plástica 
de la vida. Todo holandés crece pintor, decía Faure.

Sí, es una casualidad. Holanda no dio demasiados 
pintores, pero cada vez que apareció uno, todos  
los cimientos de la pintura fueron conmovidos. 
Rembrandt es profundamente conmovedor, sobre  
todo para los pintores.

Me pregunto cómo un artista con una inteligencia  
tan propensa a narrar como la suya no se entusiasmó 
todavía con otro holandés, Hieronymus Bosch,  
alias el Bosco.

Tal vez por eso. Porque el Bosco es un pintor más para 
leer que para saborear. Pinta ciudades enteras con sus 
movimientos prodigiosos, como si hoy a usted se le 
ocurriera describir el obelisco de Buenos Aires con la vida 
que hormiguea alrededor: los colectivos, la gente que 
pasa, los letreros y los vahos del subterráneo. Pero piense 
en Rembrandt: era mucho más que eso. Creo que el tema 
de Rembrandt es la carne. De algún modo, él mismo está 
diciéndolo al pintar una res colgada, o un cadáver abierto. 
La carne tiene en Rembrandt el mismo movimiento de las 
ciudades: su floración y su decadencia. 

Hay algo de común entre Rembrandt y Van Gogh, 
entonces. Porque la carne también está exenta de 
grandeza, y en ella alienta lo perecedero, el aroma de 
la vida cotidiana. ¿También eligió usted a Spilimbergo 
porque descubrió en él cierta inclinación a mostrar la 
carroña, la chatarra personal? 

No lo sé. Cuando pinté a Spillimbergo, puse énfasis 
en sus vendas. Durante los últimos años de la vida de 
don Lino, le salió un eccema en los pies y en las manos. 
Tuvo que andar con vendas. Y las vendas lo convertían 
en una especie de fantasma: aquellos trapos blancos 
se desplazaban por cualquier parte, jamás estaban en 
su sitio. Spilimbergo hacía gestos y las vendas rozaban 
siempre la cara del interlocutor. ¡Y sus pies vendados, 
como dos inmensos guantes de box! Ellos también eran 
la carne castigada y doliente de la que hablábamos, 
el residuo del fantasma. Recuerdo cómo empezó toda 
esa historia. Corría el año 1967 o 68. En Buenos Aires, 
alguien había decretado la muerte de la pintura. Y no sé 
si fue por la causa del decreto o porque íntimamente 
habíamos llegado a un punto muerto, que a mí también 
me acometió la parálisis. Sí, la pintura tocaba sus límites 
después de toda la investigación –buena y mala, hecha 
por artistas verdaderos o hecha por practicantes– 
que había desembocado en la no figuración y en el 
informalismo. No era ninguna novedad para la pintura 
esa llegada a un punto oscuro, porque su historia se 
compone  de momentos encendidos y momentos 
apagados, como la cresta y la base de la ola. Yo había 
pasado casi un año entero sin trabajar, entreteniéndome 
sólo  con algunas esculturas. Hasta que una noche supe 
que acababa de morir mi amigo Francisco Petrone, un 
amigo cercano y entrañable. Pensé mucho en él durante 
aquella noche, y me puse a pintar para no caer en la 
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tristeza. Empecé un cuadro sobre algo que había sido, 
tiempo atrás, la paleta donde yo ponía los colores. En 
cierto momento retrocedí para ver qué estaba haciendo y 
descubrí una especie de medio rostro de color lechoso, 
color de venda vieja, que asomaba sobre un fondo de 
herrumbre. Advertí que esa presencia inesperada era la 
de don Lino Enea, y que yo la había llevado dentro de mí 
sin darme cuenta, porque al reflexionar sobre todo lo que 
aprendí de él también estaba pensando en la muerte de 
la pintura. Ya no pude parar. Víctima de una fiebre sin fin, 
pinté setenta cuadros sobre el tema de Spilimbergo,  
y de las vendas, y de la pintura que a lo mejor se moría. 
Fueron aquellos cuadros los que sirvieron para inaugurar 
Art Gallery y para resucitarme a mí, con la ayuda de 
Petrone y de don Lino.

Spilimbergo era casi un personaje de fábula. Los 
cocheros de plaza hablaban de él en Tucumán como 
de un viejo que conocía los maravillosos arcanos de la 
magia sin que jamás hubiese condescendido a usar esos 
secretos. Me acuerdo de él montado en el pescante 
de un coche de plaza, en el Tucumán de 1951, con una 
botella de ginebra en la mano y cantando una canción en 
media lengua.

Ah, sí. Después la gente tuvo que andar reclamando en 
la casa de los cocheros todos los dibujos que don Lino 
había dejado allí, en custodia o de regalo. Estudié con él 
en los años 50 y 51, justamente. El salón de clase era un 
antiguo teatro de la calle San Martín, el teatro Belgrano: 
los alumnos teníamos talleres individuales, uno en cada 
palco. Y don Lino daba sus clases yendo de palco en 
palco, mientras en el escenario ensayaban los pianistas 
o las orquestas. En cierta ocasión, Walter Gieseking 
estuvo allí, preparándose para un concierto.

A Spilimbergo le ocurrían tantas historias inverosímiles 
que alguna gente no creía en su existencia: suponía que 
era una invención de los profesores de dibujo.

Yo no conocía más que su fama cuando llegué a 
Tucumán para estudiar con él. Para que sobreviviera, el 
escultor Lorenzo Domínguez me consiguió una beca 
de 300 pesos mensuales. Mi obligación era organizar 
cronológicamente un material sobre pintura egipcia 
que había comprado la Universidad. Yo estaba feliz. 
Al tercer o cuarto día de mi llegada me contaron que 
Spilimbergo estaba reunido en el café La Cochera 
con un grupo de alumnos. Corrí a verlo. Lo saludé, 
me senté a la mesa, y empecé a sentir sobre mí esa 
mirada fría, de lechuza, con que solía desnudar todas 
las cosas. Al cabo de un rato me preguntó: “Oiga, 
compañero, ¿usted es el egiptólogo?”. Tuve que 
confesarle que no sabía nada de eso, que me había 
arriesgado a aceptar la beca solo porque deseaba 
estudiar con él. Me quedé dos años. El pobre viejo 
estaba ya muy enfermo. La mayor parte de las veces 
no venía a clase: acudíamos nosotros a verlo, en el 

hospital o en el cuarto de hotel. Como no sabíamos por 
dónde íbamos a apresar  sus enseñanzas, optamos por 
apresarle los gestos. Hablábamos como él, bebíamos 
como él, para que por ese camino nos alcanzasen  
sus conocimientos.

¿Fue entonces, Alonso, cuando empezó usted a       
preocuparse por las humillaciones que el mercado inflige  
a la obra de arte, por el vil proceso de comercialización a 
que aludió tantas veces?

Fue desde siempre. Cuántas veces he pensado  
en las presiones que el artista recibe desde afuera, en  
los contratos ignominiosos que suele firmar. Algunos 
de esos contratos, ¿sabe?, imponen la exigencia de no 
modificar ciertos rasgos que hacen reconocible a un pintor.

Si Picasso hubiera caído en semejante trampa, hoy  
no tendríamos a Picasso. O tendríamos solo el  
de la época azul.

Pero no hay que confundir comercialización con 
difusión. A veces, la obra que termino durante la noche, 
tras varios días o semanas de trabajo, ya no está en el 
taller a la noche siguiente: pasó a ser propiedad de un 
coleccionista, y a ella tienen acceso solo la familia y 
los amigos. El círculo de la comunicación se cierra en 
ese punto. Pero usted hablaba de Picasso, y yo quiero 
rescatar aquí algo que el viejo deslizó alguna vez: lo 
importante de un cuadro no es el cuadro sino el mito 
que crea, lo que va desatando más allá de sus límites, la 
manera como se va reproduciendo en el corazón de la 
gente. Yo tengo en una de estas habitaciones el famoso 
“Guernica”. Hay miles de “Guernica” desparramados 
por el mundo. A través del cuadro vamos aprendiendo 
qué significa España y por qué Picasso lo pintó. Al 
decir Guernica, pensamos más en el cuadro que en el 
pueblito bombardeado por la aviación de Franco el 26 
de abril de 1937.

También su obra, Alonso, parece ir en camino de 
convertirse en mito. Cada vez que usted pinta da la 
impresión de estar escribiendo una novela.

Antes, yo trabajaba muy espontáneamente, tenía 
necesidad de ir saltando de una cosa a otra. Desde 
hace un par de años actúo de otra manera. Tomo 
un tema que se me impone, como el de las cuatro 
estaciones de Van Gogh: el pintor yace sobre el campo, 
a la orilla de un camino, y el tiempo transcurre alrededor 
de esa figura inmóvil, el paisaje se modifica: la nieve y 
las flores se suceden. Y una vez que el tema está dentro 
de mí, trato de demorarme en él, para ir depositando la 
multitud de sensaciones que me asaltan mientras pinto. 
Sé que el tiempo que yo permanezco trabajando en el 
cuadro es el que necesita el espectador para descubrir 
todo lo que yo puse en él. Sí, es verdad. Parece que al 
pintar estuviera escribiendo una novela.
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1929 
–Carlos Alonso nace el 4 de febrero 
en Tunuyán, Mendoza. Su padre, Julián, 
era despachante de aduana; su madre, 
Josefina, ama de casa. 

1930 
–Primer golpe de Estado. Es derrocado 
el presidente Hipólito Yrigoyen.  
Asume el general José F. Uriburu. Se 
disuelve el Congreso Nacional. 

Yo soy nacido en el ’29, justo un año 
antes del primer golpe de Estado, y he 
sentido la presión, la discontinuidad y 
la necesidad de hacer reflexiones –no 
sólo pictóricas sino a veces también 
militantes– sobre la temática del poder 
[…]. (Palabras de C. Alonso, en Murúa, 
Kuroki, y Reyna, Roberto, “La fiesta del 
pintor”, Córdoba, Córdoba, 17 de abril 
de 1989.) 

 1935 
–Inicia sus estudios primarios. Asiste al 
Colegio San José, en Mendoza. 

1944 
–Abandona el colegio secundario en 
el segundo año. 

–Con la ayuda y apoyo de su padre, 
ingresa en la Academia de Bellas 
Artes de la Universidad Nacional de 
Cuyo. Tiene como maestros a Ramón 
Gómez Cornet (pintura), Sergio Sergi 
(grabado), Víctor Delhez (grabado), 
Francisco Bernareggi (pintura) y 
Lorenzo Domínguez (escultura). 

1945 
–Se afilia a la juventud del Partido 
Comunista de Mendoza. 

1946 
–Se realizan elecciones presidenciales. 
El coronel Juan D. Perón asume la 
presidencia. El Ministerio de Educación 
es ocupado por el doctor Oscar 
Ivanissevich, quien sostiene una política 
cultural autoritaria: Entre los peronistas/ 
no caben los fauvistas/ y menos los 
cubistas/ abstractos, surrealistas. / 
Peronista es un ser/ de sexo definido/ 
que admira la belleza/ con todos sus 
sentidos. (Citado por Collazo, Alberto, 
Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1980, Pintores 
argentinos del siglo XX.) 

1947 
–Obtiene el Primer Premio en el II Salón 
Libre de Estudiantes de Bellas Artes de 
Mendoza con la obra El niño tuerto. 

1948 
–Instala un taller con Orlando Pardo y 
Ciro Bustos. 

–Realiza junto con Basilio Celestino 
decorados para la obra No hay futuro 
para Luana, en el teatro Independencia 
de Mendoza. Pintan las paredes del 
teatro y emplean collage. 

–Son sus amigos los poetas Armando 
Tejada Gómez, Víctor H. Cúneo, Hugo 
Acevedo, Fernando Lorenzo. 

1949 
–A los veinte años realiza su primera 
exposición en la Galería Giménez, de 
Mendoza. 

–Obtiene el Segundo Premio de 
Pintura y el Segundo Premio de 
Grabado en el Salón de Mendoza. 

–Abandona los estudios académicos 
debido a la situación conflictiva en la 
Academia de Bellas Artes con el arribo 
de José de España como autoridad. 
Profesores como Ramón Gómez 
Cornet y Lorenzo Domínguez parten 
rumbo a Tucumán. 

–Muere su padre. Consigue empleo en 
la tienda “The Sportman”; el día anterior 
a comenzar a trabajar se escapa y se 
traslada en tren a Tucumán junto con 
Orlando Pardo.

1950 
–Le otorgan, gracias al escultor 
Lorenzo Domínguez, una beca para 
realizar la clasificación cronológica de 
un material sobre pintura egipcia, lo 
que le permite mantenerse durante su 
estadía en Tucumán. Allí estudia pintura 
con Lino Enea Spilimbergo. Las clases 
se daban en el teatro Belgrano, cuyos 
palcos constituían talleres individuales. 

[…] la Universidad de Tucumán […] era 
una especie de isla donde se respiraba 
otro clima. Allí, en contraposición 
con una línea de chatura cultural, 
se anunciaba un gran movimiento 
de renovación de las artes plásticas 
[…] Spilimbergo había anunciado la 
creación de una escuela muralista. 
Varios jóvenes […] formamos un 
equipo de trabajo […] [Lo fundamental 
que trasmitía Spilimbergo es] el 
ejercicio de la libertad del artista […]. 
(Palabras de C. Alonso en Scuderi, 
María, “Hace unos días…”, Siete Días, 
Buenos Aires, 10 de febrero de 1982.)

–Forma parte del grupo en torno de la 
figura de Spilimbergo junto con Ramiro 
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Dávalos, Leonor Vassena, Miguel 
Dávila, Eduardo Audivert, Alfredo  
De Vicenzo, Carlos De la Motta.  
En la Universidad de Tucumán conoce 
a Lajos Szalay, quien enseña dibujo 
en el taller de escultura de Lorenzo 
Domínguez. Si bien Alonso nunca fue 
su discípulo, toma su concepción 
del dibujo como una expresión en sí 
misma. Conversan sobre métodos 
no tradicionales, con los que Alonso 
experimenta. Por ejemplo, trabajar sin 
luz, hacerlo en forma seriada, dibujar 
sintiendo el movimiento. 

–Frecuenta las tertulias en los cafés 
“El celta” y “La cochera de Tucumán”, 
adonde concurrían Spilimbergo, 
Domínguez y Szalay. 

1951 
–Obtiene el Primer Premio Adquisición 
de Dibujo en el Salón del Norte de 
Tucumán; el Premio Estímulo  
del Salón del Norte de Santiago del 
Estero, y el Premio de Pintura San  
Rafael de Mendoza. 

1952 
–Expone en la Galería Giménez,  
de Mendoza. 

–En Buenos Aires conoce a Domingo 
Viau, quien se interesa por su obra. 

1953 
–Realiza su primera exposición en 
Buenos Aires, en la Galería Viau; la figura 
es la temática preponderante. Tiene 
buena repercusión en la crítica: [...] Tan 
buen dibujante como sobrio y acertado 
colorista, Alonso, siente con hondura 
los temas humildes y dramáticos, y 
los desarrolla plásticamente logrando 
armonías muy justas dentro de una línea 
figurativa de severa precisión […]. (“Un 
joven pintor mendocino”, La Nación, 
Buenos Aires, 1º de octubre, p. 2.) […] 
Alonso penetra en la órbita del arte 
con los sentidos alerta. Es decir, en la 
plenitud de todas sus posibilidades […]. 
(“Carlos Alonso”, Saber Vivir, Buenos 
Aires, 1959, nº 106, p. 42.)

–Conoce a Luis Seoane, Juan Carlos 
Castagnino, Juan Battle Planas y  
Carlos Torrallardona. 

–Antonio Viau le otorga una especie de 
beca-contrato que le permite realizar 
su primer viaje a Europa. 

1954 
–Antes de partir se casa con la 
bailarina Ana María Doméstico. 

–Viaja a Europa durante seis meses. 
Conoce Madrid, Barcelona y París. 
[…] En Europa comienzo a acumular 
influencias. Incansable en recorrer 
museos y galerías de arte, en tratar 
de conocer representantes de las 
novísimas tendencias […] Pinto 
un cuadro como Picasso, otro 
como Toulouse-Lautrec, absorbo 
innovaciones, analizo estilos […] 
Es como un súbito enamoramiento 
de todos los pintores que me van 
emocionando y me golpean y me 
sacuden. La segunda exposición 
que realizo [en la Galería Viau] es 
el resultado de aquel viaje […] Pero 
entonces se opera en mi interior una 
transformación dramática y violenta. 
Comprendo que debo lanzarme a la 
búsqueda de mi propia definición, de lo 
mío […]. (Palabras de C. Alonso en De 
Kumec, Margot, “El espíritu del color”, 
Clarín Revista, Buenos Aires, nº 8.798,  
19 de julio, pp. 24-27.) 

–Su esposa muere ahogada en 
Copacabana muy poco tiempo antes 
del regreso de Alonso a Buenos Aires. 

–Expone en la Galería Viau de Buenos 
Aires y en la Galería Miravet de Córdoba. 

1955 
–Exhibe en la Galería Antígona de 
Buenos Aires una serie de dibujos a 
pluma sobre la tortura. 

–También expone en Witcomb de 
Buenos Aires y en la Galería Trapalanda 
de Río Cuarto, Córdoba. 

–Se casa con Ivonne Fauvety. 

–El presidente Perón es derrocado por 
un golpe de Estado. El general Eduardo 
Lonardi asume la presidencia. 

1956 
–Exhibe en la sala V de la Galería Van 
Riel, cuyo catálogo incluye un pregón 

de Rafael Alberti, y en la Sociedad 
Hebraica de Buenos Aires. 

–Participa en la Exposición Flotante de 
Cincuenta Pintores Argentinos, que se 
realiza a bordo del Barco “Yapeyú”. 

–Nace su hija Paloma. 

1957 
–Gana el Primer Premio del concurso 
para ilustrar la segunda parte de Don 
Quijote de la Mancha, de Miguel de 
Cervantes Saavedra, que edita Emecé; 
la primera parte había sido ilustrada por 
Salvador Dalí.

1958 
–Se exhiben en la Galería Pizarro los 
dibujos y litografías de Don Quijote. 

[…] Su técnica de dibujante de 
excepcionales recursos y una 
penetración conmovida en el espíritu 
del inmortal relato, le han permitido 
afrontar, sin el menor desmedro, el 
recuerdo de los grandes artistas que 
abordaron, anteriormente, el grave 
problema de comentar visualmente 
la vida y las hazañas del Ingenioso 
Hidalgo. (Córdova Iturburu, Cayetano 
“‘Don Quijote’ de Carlos Alonso”,  
El Hogar, Buenos Aires, año LV, nº 
2.556, 28 de noviembre, p. 35.)

–Expone en el Teatro del Pueblo de 
Buenos Aires. 

–Participa en la Exposición de la 
Pintura Argentina Contemporánea, que 
se realiza en la Universidad de San 
Andrés de La Paz, Bolivia. 

1959 
–Vence la Revolución Cubana. 
Fulgencio Batista escapa. Fidel Castro 
entra en La Habana y asume como 
primer ministro. 

–Se instala por un tiempo en Río 
Hondo, Santiago del Estero, junto con 
Juan Carlos Castagnino, Lino Enea 
Spilimbergo, Antonio Berni, Lea Lublin. 

–Participa en el Festival de la Pintura 
que se realiza en el Palace Hotel de  
Río Hondo. 
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–Ilustra el Martín Fierro, de José 
Hernández. 

–Obtiene el Premio Chantal en el  
Salón Acuarelistas y Grabadores de 
Buenos Aires. 

1960 
–Participa en la II Bienal de México; 
en la Muestra de Arte Contemporáneo 
Argentino del Centro Interamericano 
de la Fundación Carnegie de New York; 
en 150 Años de Pintura Argentina, del 
Museo Nacional de Bellas Artes, y en 
la Primera Exposición Internacional de 
Arte Moderno Argentino, del Museo de 
Arte Moderno de Buenos Aires. 

1961 
–Viaja por segunda vez a Europa. Visita 
París, España y Londres. Es allí donde 
conoce un nuevo material, el acrílico. 

–Nace su hija Mercedes. 

1962 
–Expone en las galerías Rioboo y Kalá 
de Buenos Aires. 

–Participa en la Exposición Internacional 
de Saigón. 

–Le otorgan el Segundo Premio de 
Dibujo del Salón Nacional de Córdoba. 

1963 
–Asume la presidencia el doctor Arturo 
Illia (12 de octubre). 

–Se inaugura el Centro de Artes 
Visuales del Instituto Torcuato Di Tella, 
dirigido por Jorge Romero Brest. 

–Realiza en la Galería Rioboo la 
exposición Blanco y Negro. Presenta 
versiones de la obra Sin pan y sin 
trabajo, de Ernesto de la Cárcova, 
y crea obras sobre los miedos y 
recuerdos infantiles. Emplea el collage. 

La pintura de Alonso nos intranquiliza 
[…] A partir de un juego permanente 
de contrastes, los perfiles más nítidos 
se van arrancando de una serie de 
masas sombrías y la tensión dramática 
se plantea […] [los personajes] surgen 
embadurnados, como sometidos; 
en los ademanes en que se alzan, 

sus perfiles se recortan definiéndose 
y humanizándose. Por eso, cuando 
los hombres de Alonso se ponen 
de pie, cuando apenas pugnan por 
ponerse de pie o sólo insinúan ese 
movimiento, alcanzan su mayor 
dimensión humana […]. (Viñas, David, 
en catálogo “Blanco y Negro”, Galería 
Rioboo, Buenos Aires, 1960.)

–Expone en la Galería Nice de Buenos 
Aires y en el Museo de Arte Moderno 
de Bogotá. 

–Participa en Arte de América y España, 
que comienza en Madrid e itinera por 
España y distintos países europeos, y 
en las exposiciones Troisième Biennale 
de Paris y L’Art Argentin Actuel, que se 
realizan en el Musée d’Art Moderne de 
la Ville de Paris. 

1964 
–Intervención de los Estados Unidos 
en la Guerra de Vietman. 

–Muere Lino Enea Spilimbergo  
(16 de marzo). 

–Expone en el Instituto Panameño 
de Arte y en la Galería Latina de 
Estocolmo. 

–Participa en la muestra Tres Pintores 
y un Poeta, en la Galería Lascaux de 
Buenos Aires, en donde se presenta un 
poema de Armando Tejada Gómez. 

1965 
–Santo Domingo es invadido por los 
Estados Unidos. 

–Viaja a Cuba. Es jurado, con Antonio 
Seguí y el crítico español José M. 
Moreno Galván, del Certamen de 
Grabado y Dibujo de La Habana. 

–Obtiene la Primera Mención de Dibujo 
del Premio Braque y viaja a París, 
becado por seis meses. 

–Presenta tapices y collages en la 
Galería El Sol, en Buenos Aires. 

–Presenta Hay que comer en la Galería 
Lirolay de Buenos Aires. Incorpora a la 
obra objetos reales. 

–Expone, en la misma galería,  
obras sobre El matadero, de  
Esteban Echeverría. 

–Realiza Homenaje a Rembrandt en la 
Galería Nice de Buenos Aires. Dibujos 
y pasteles sobre el autorretrato de 
Rembrandt. 

–Se instala en General Villegas, donde 
trabaja sobre el paisaje para ilustrar La 
guerra al malón, del comandante Prado. 

–Realiza una serie de esculturas con 
restos de máquinas agrícolas que 
juntaba en un desarmadero de  
General Villegas. 

–Expone en la Galería Rioboo de 
Buenos Aires. 

1966 
–Golpe de Estado (28 de junio). El 
teniente general Onganía asume el 
gobierno. El 29 de julio se intervienen 
la universidades nacionales. En la 
Universidad de Buenos Aires la policía 
ataca a profesores y estudiantes, 
hecho conocido como “La noche de 
los bastones largos”. 

–Expone en la Galería Lirolay de 
Buenos Aires (dibujos); en el Museo 
Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo 
de Rodríguez, en Santa Fe (originales 
de La guerra al malón); en la Galería 
Foussats de Nueva York. 

–Participa en el Salón Homenaje al 
Vietnam, que se realiza en Buenos 
Aires en la Galería Van Riel, en el que 
interviene una gran cantidad de artistas 
de diversas tendencias. Declaran: [...] 
Éste es nuestro homenaje al Vietnam 
y a Santo Domingo, a los campesinos, 
a los guerrilleros y a todos los pueblos 
que luchan contra quienes los oprimen 
en nombre de la civilización occidental 
[...]. (“Salón Homenaje al Vietnam”,  
La Rosa Blindada, Buenos Aires, año II,  
Nº 9, septiembre de 1966.) 

–Se publica El matadero, de Esteban 
Echeverría, en una edición ilustrada por 
Alonso. Allí aparece el tema de la res 
colgada, que ya había tenido alguna 
presencia en las ilustraciones del 
Martín Fierro. 
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1967 
–Es asesinado Ernesto Che Guevara  
en Bolivia. 

–Primera Plana proclama la muerte de la 
pintura. Frente a esto Alonso reflexiona: 
La no vigencia de la tela, del pincel, 
del color, me desespera. Intento por 
todos los medios encontrarles una 
nueva forma de actualidad. No desdeño 
en absoluto las modernas búsquedas 
plásticas, la integración de objetos [...] 
pero en mí la pintura de caballete sin 
elementos ajenos a ella es una auténtica 
vocación. (Palabras de C. Alonso en 
Valenzuela, Luisa, “Alonso y los juegos 
con el tiempo”, La Nación, Buenos Aires, 
5 de noviembre de 1967.) En la muestra 
de Art Gallery International presenta 
Variantes para un retrato de Lino E. 
Spilimbergo, dibujos sobre Los suicidas 
y la oreja de Van Gogh, Desnudos y 
cotines y Monumentos. En los retratos de 
Spilimbergo trabaja sobre una superficie 
de papel o tela pegada, dando mayor 
densidad a la materia. [...] Cuando pinté 
a Spilimbergo, puse énfasis en sus 
vendas. Durante los últimos años de la 
vida de Don Lino, le salió una eczema en 
los pies y en las manos. Tuvo que andar 
con vendas. Y las vendas lo convertían 
en un especie de fantasma [...]. (Palabras 
de C. Alonso en Martínez, Tomás Eloy, 
“Carlos Alonso. La soledad del artista”, 
La Opinión Cultural, Buenos Aires, 27 de 
octubre de 1974, p. 4.) [...] A tres años de 
la muerte de Spilimbergo y ante la crisis 
generalizada por el cuestionamiento 
de la pintura y su finalidad, surgen en 
mí las imágenes del viejo maestro y 
trato de reivindicar en ellas el oficio 
cuestionado [...]. (Palabras de C. Alonso 
en Casanegras, Mercedes, 100 obras 
maestras. 100 pintores argentinos. 1810-
1994, Museo Nacional de Bellas Artes, 
Buenos Aires, 1994.) La exposición 
provoca críticas encontradas en el 
periódico Propósitos de Buenos Aires, 
dirigido por Leónidas Barletta. 

–Expone en el Museo de Bellas Artes 
de General Villegas los originales 
de las ilustraciones para La guerra al 
malón, del comandante Manuel Prado.

–Desarrolla la serie El juguete rabioso, 
en donde centra el interés en el 
movimiento. 

–El Centro Industrial Techint le propone 
realizar una carpeta sobre el acero. 
Se traslada a Campana y frecuenta la 
fábrica, donde realiza un relevamiento 
fotográfico, dibujos y grabaciones de 
los ruidos. Luego trabaja en el taller. Su 
interés estaba centrado en la luz. Hace 
monocopias y emplea plantillas para 
recrear la maquinaria. 

1968 
–Se producen el Mayo francés y 
la Primavera de Praga. Se realiza 
Tucumán Arde en la Confederación 
General del Trabajo de Rosario y de 
Buenos Aires. Fernando Solanas y 
Octavio Getino filman La hora de los 
hornos, donde se incluyen obras de la 
exposición Blanco y Negro de 1963. 

–Viaja a Florencia (seis meses) para 
trabajar en las ilustraciones de La 
Divina comedia, de Dante Alighieri. 
La traducción está a cargo de Ángel 
Battistessa. El libro con el texto nunca 
se llega a publicar. Mi aspiración fue 
hacerlo algo más contemporáneo [...] 
Así surge un libro que estará lleno de 
fotografías, de collages, de un lenguaje 
gráfico más moderno. Trabajé con 
libertad [...] No me siento un ilustrador 
sino alguien que hace algo a partir 
de una obra clásica y fundamental 
para la cultura y que trata de 
remozarla, de encontrarle puntos de 
coincidencia con nuestra época [...]. 
[Contextualiza el infierno al colocarlo 
en Vietnam, en Santo Domingo, en 
las villas miseria, mostrando niños 
desnutridos, la tortura] [...] Ahí hay 
más con mi carácter, con mi pintura 
y con lo que a mí me interesa del 
arte. Entonces hice una cantidad 
enorme de ilustraciones [...] Cuando 
llegué al Cielo me encontré con un 
mundo absolutamente distinto [...] 
Desconocido [...]. (Palabras de C. 
Alonso en Cinquagrana, Andrés, “Algo 
más que infierno”, ARTiempo, Buenos 
Aires, año 1, nº 3, diciembre de 1968.) 
Ernesto Sabato opina sobre este trabajo 
de Alonso: [...] un artista de la talla de 
Alonso [...] no hace ilustraciones sino 
interpretaciones, obras de valor plástico 
propio. Y no digo autónomas porque 
de una manera u otra deben guardar 
relación con la obra literaria. Pero es una 
relación a la vez entrañable y de vuelo 

personal [...]. (Palabras de Ernesto Sabato 
en “Un libro con Sabato”, Clarín, Buenos 
Aires, 1º de noviembre de 1979, p. 5.)

–Integra la comisión directiva de 
la Sociedad Argentina de Artistas 
Plásticos (SAAP), desarrollando sus 
preocupaciones artísticas y militantes. 

–Organiza, junto a Ricardo Carpani, Juan 
C. Castagnino y Julio Martínez Howard, 
la muestra El Che Vive, en la SAAP. La 
figura del Che Guevara y el contorno de 
figuras que avanzan se repiten en un friso 
continuo de telas que cubre la sala. La 
muestra llega a inaugurarse pero luego 
es clausurada. La exposición es enviada 
a La Habana, Cuba. 

–Presenta tapices en la Galería del Sol. 

1969 
–Exhibe los dibujos para La Divina 
comedia en Art Gallery International. La 
exposición está organizada como un 
laberinto por el que se transita por el 
purgatorio, el infierno y se llega al cielo, 
un espacio sin imágenes, sólo con 
música y la figura de Dante volando. 

–Realiza el bronce La Divina comedia; 
la fundición la hace con Antonio Pujía. 

–Realiza junto a Alberto Alonso, 
Esperilio Bute, Ricardo Carpani, Mario 
Erlich, Julio Martínez Howard, Hugo 
Pereira, Alfredo Plank, Juan Manuel 
Sánchez, Carlos Sessano y Franco 
Venturi el mural Hambre, basta, que se 
expone en la SAAP. [...] en el espacio 
de la SAAP se armaron dos paneles 
de telas e hicimos un sorteo para dos 
equipos y pintamos simultáneamente 
[...] sumando en el mismo cuadro 
participaciones de los distintos autores 
[...] era el panel de participación 
múltiple [...]. (Entrevista a Carlos 
Alonso, 3 de marzo de 1997.) 

–Participa en la exposición Villa 
Quinteros también es América, 
realizada en la SAAP. La muestra se 
refiere a la cruenta represión policial 
que se produce el 9 de abril en ese 
pueblo tucumano. Se desata cuando 
los habitantes de Villa Quinteros 
intentan interrumpir la ruta, por donde 
debía pasar el gobernador tucumano, 
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para protestar por el cierre definitivo 
del ingenio azucarero. 

–Interviene en Malvenido Rockefeller, 
exposición que se realiza en la SAAP 
en respuesta a la visita de Nelson 
Rockefeller, que provoca graves 
disturbios. [...] era la percepción, como 
artistas, de una serie de hechos, ligados 
al colonialismo [...]. (Palabras de C. 
Alonso en Taffetani, Oscar, “La memoria 
como apuesta”, La Razón, Buenos Aires, 
29 de septiembre de 1985, pp. 6-7.)

–Inicia la serie Lección de anatomía. 
Parte de la obra de Rembrandt La 
lección de anatomía del Dr. Nicolaes 
Tulp para trabajar sobre la muerte  
del Che Guevara. Para realizar estas 
obras se documenta y estudia los 
personaje reales que intervienen en  
la muerte del Che. En muchas de  
ellas utiliza el collage.

–Diseña la tapa del disco de Astor 
Piazzolla y Horacio Ferrer Balada  
para un loco. 

–Interviene en Panorama de la Pintura 
Argentina 2, que organiza la Fundación 
Lorenzutti. Debe retirar las obras sobre 
la Lección de anatomía debido a la 
censura ejercida por la Subsecretaría 
de Cultura de la Nación. Como 
consecuencia de la medida, diez 
artistas participantes retiran las suyas. 

–Realiza la obra paradigmática La 
censura. 

1970 
–Muestra la serie Lección de anatomía 
en la Expo-Show-Buenos Aires. 

–Participa en Pintura Argentina-
Promoción Internacional, en el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Buenos 
Aires, y en Latin American Paintings and 
Drawings from the Collection of John 
and Barbara Duncan, en el Center for 
Inter-American Relations of New York. 

1971 
–Presenta en la Galería Esmeralda de 
Buenos Aires los dibujos de la serie 
Lección de anatomía. 

–Viaja a Italia. Expone los dibujos 
para La Divina comedia en la Galería 
Giulia, de Roma, y en Eidos, de 
Milán. Mario de Micheli escribe: [...] El 
lenguaje de Alonso puede parecer de 
un exorbitante eclecticismo [...] Pero 
su sello no falta jamás, su signo está 
siempre activo para dar coherencia 
y cohesión y hacer la imagen rápida 
y tajante [...] eficaz a su significado 
[...] la obra de Alonso con su energía, 
con su rechazo de toda neutralidad 
estética, con su tempestiva secuencia, 
nos ofrece la medida de este artista 
argentino, que reconocemos metido 
en la misma materia de nuestras 
preocupaciones. (De Micheli, Mario, 
“Carlos Alonso”, catálogo de Eidos 
Galleria d’Arte, Milán, 1971.)

–Adhiere al Nuevo Realismo italiano. 

–Se relaciona con los críticos Mario de 
Micheli, Dulio Morosini, Dario Micacchi, 
Antonio del Guercio y con los artistas 
Angelo Titonel, Lorenzo Tornabuoni, 
Hugo Attardi, entre otros. [...] El Nuevo 
Realismo es un arte politizado. Su 
enunciado franco, directo, apela en 
ocasiones a un simultaneísmo en el 
que se mezclan diferentes tiempos y 
situaciones alrededor de una idea, de 
una carga intencionada [...]. (Palabras 
de C. Alonso en Monzón, Hugo, 
“Carlos Alonso adhirió en Italia al 
movimiento del Nuevo Realismo”, La 
Opinión, Buenos Aires, 13 de julio de 
1972, p. 21.) [...] El punto de partida y la 
preocupación central que tenemos 
en común es la reconstrucción de 
la imagen en la pintura [...] todos 
coincidentes en que debíamos partir 
de una neta toma de conciencia de la 
realidad objetiva [...]. (Palabras de C. 
Alonso en “Carlos Alonso”, Actualidad 
en el Arte, Buenos Aires, agosto de 
1979, pp. 26-27.)

–Comienza la serie Espacio Vital. 

–Conoce a Teresa Echeverría, su actual 
mujer y madre de su hijo Pablo.

1972 
–Viaja nuevamente a Italia. Allí realiza 
una muestra individual en la Galería 
Giulia de Roma y en las galerías Serra y 
Galatea, de Buenos Aires. 

–Participa junto a Antonio Berni, 
Hugo Demarco, Julio Le Parc, Rómulo 
Macció, Mario Pucciarelli en la 
exposición Grafica d’Oggi, dentro de  
la XXXVI Bienal de Venecia. 

–Comienza la serie de obras sobre 
el tema de la carne. [...] propone un 
retrato de la oligarquía argentina, 
ganadera y mercantil, un análisis de 
cómo se comporta, qué cara tiene ese 
poder [...]. (“Carlos Alonso propone la 
investigación de una nueva dimensión 
pictórica a partir de la realidad 
concreta”, La Opinión, Buenos Aires,  
26 de enero de 1974, p. 19). 

1973 
–Se convoca a elecciones generales. 
Gana el doctor Héctor J. Cámpora, 
del Frente Justicialista de Liberación. 
El 20 de junio regresa Juan D. Perón. 
Se produce la masacre de Ezeiza. 
Renuncia de Cámpora. Gobierno 
provisional de Raúl Lastiri. La fórmula 
Perón-María E. Martínez de Perón gana 
las elecciones presidenciales. 

–Expone en la Galería Giulia, de Roma; 
en Eidos, de Milán, y en Bedfort Gallery, 
de Londres. 

–Trabaja en el taller de Antonio Seguí 
en Arcueil, en los suburbios de París. 

1974 
–Presenta en Art Gallery International, 
Pinturas 1964-1974, obras sobre 
Vincent van Gogh. 

–Participa en exposiciones colectivas 
en Florencia, Roma, Bolonia. 

–Realiza El sillón azul. 

1975 
–Expone en Eidos Galleria d’Arte, 
de Milán, y en la Galería Goethe, de 
Bolzano, Italia. 

–Comparte su taller de Roma con 
Antonio Berni. 

1976 
–El 24 de marzo se produce un golpe 
de Estado. El teniente general Jorge R. 
Videla es designado presidente por la 
junta militar. Se inicia el “proceso de 
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reorganización nacional”. Se instala 
el terrorismo de Estado: asesinatos, 
secuestros, torturas y desaparición 
forzada de personas. 

–Expone El ganado y lo perdido en 
Art Gallery International, muestra 
premonitoria de los hechos que 
ocurrirán durante la dictadura. [...] 
En esa muestra recogía una serie 
de síntomas de la violencia que 
estábamos viviendo [...] Por un lado 
estampas de una familia campesina 
[...] en la que empezaban a faltar 
personajes, con figuras en blanco y 
señales de desmembramiento. Y por 
otro, el ganado, una descripción de la 
ganadería y su presencia permanente 
en ciertos comportamientos de la 
sociedad argentina [...]. (Palabras 
de C. Alonso en Taffetani, Oscar, “La 
memoria como apuesta”, La Razón, 
Buenos Aires, 29 de septiembre de 
1985, p. 7.) [En El ganado...] he tratado 
de reflejar todos esos personajes, todo 
ese mundo ligado a una economía 
que también está ligada a una forma 
cultural. Allí estaban desde la Sociedad 
Rural hasta las carnicerías, achicando 
los espacios, mezclándolos casi con 
los mataderos [...] donde la anatomía 
humana y la anatomía de la vaca, y 
la sangre de la vaca y la sangre del 
hombre están a veces a un mismo 
nivel de mercado y de precio [...]. 
(Palabras de C. Alonso en Zito Lema, 
Vicente, “Defensa de la Identidad”, 
Clarín, Buenos Aires, 20 de noviembre 
de 1975, p. 3.) En el marco de la 
muestra se producen una amenaza de 
bomba y el desalojo de la galería. 

–Realiza la instalación Manos 
anónimas, conjunto de figuras y reses 
de tamaño natural hechas en papel 
maché y pintadas con acrílico. No se 
llegó a exponer (hoy destruida).

–Nace su hijo Pablo.

–Se exilia con su hijo y su esposa en 
Roma. [...] A pesar de que uno salva 
la vida queda, digamos, sin patria, sin 
elemento, sin sus fuentes. Yo recuerdo 
que quedé tan desconectado de la 
realidad, que empecé a pintar en ese 
momento cosas de museos, a revisar 
la historia a través de los pintores 

porque me quedé sin raíz [...]. (Palabras 
de C. Alonso en Farina, Fernando, 
“Carlos Alonso”, Espacio del Arte, 
Rosario, año 1, nº 2, 1993.)

1977 
–En julio, desaparece su hija Paloma. 

–Expone Visita guiada en Imagen 
Galería de Arte, en Buenos Aires. 
Cita de obras famosas de la historia 
del arte, como La Victoria, de Miguel 
Ángel, o Inocencio X, de Diego 
Velázquez, entre otras. [...] será (espero) 
una forma de revitalizar mi propio 
lenguaje y una exploración en las 
obras maestras del pasado en busca 
de claves que tengan sentido para 
un tiempo futuro [...]. (Alonso, Carlos y 
Serebrinsky, Alberto, Carta, 15 de enero 
de 1977, catálogo Visita guiada.)

–Expone en la Galería Giulia, de Roma, 
y en la Galería del Buen Ayre, de 
Buenos Aires. 

–Participa en la V Exposición de la 
Décima Cuadrienal Nacional de Arte, 
en Roma; en Arte Fiera 77, en Bolonia, 
y en Realismos en la Argentina, en la 
Fundación Crédito Rural Argentino de 
Buenos Aires. 

–Realiza la obra El palco, donde [...] 
verdugos y víctimas aparecen juntos 
[...] Sobre el alineamiento “respetable” 
de los responsables [...] ya no cuelgan 
las carnes “carneadas”, sino los 
cuerpos destrozados de [...] las víctimas 
precisamente de la represión, de la 
ferocidad de un poder sin ley [...]. (De 
Micheli, Mario, “I responsabili sul palco”, 
catálogo Galería Giulia, Roma, 1977.) 

1978 
–Expone El mundo de Kafka en  
la Galería Contemporánea de  
Buenos Aires. 

1979 
–Va a vivir con su familia a Madrid. 
[...] El cambio de Roma a España es 
un poco impulsado por amigos muy 
entrañables que yo tenía en Madrid 
como Luis Politti, Oscar Mara [...], fue 
un poco la búsqueda del regreso [...]. 
(Entrevista a C. Alonso, 3 de marzo  
de 1997.)

–Presenta en la Galería Juana Mordo, 
de Madrid, y en la Galería Palatina, de 
Buenos Aires, pinturas realizadas entre 
1976 y 1979, entre las que rescata  
El viejo pintor y La mesa de Courbet. 
Reflexiones sobre la pintura. [...] lo 
que más me importa en Renoir era 
su actitud humana, esa tozudez de 
seguir [...] la firmeza inapelable de la 
vocación [...]. (Palabras de C. Alonso 
en “Carlos Alonso”, Actualidad en el 
Arte, Buenos Aires, agosto de 1979, 
pp. 28-29.) 

–Participa en la exposición El Taller 
de Spilimbergo, en el Museo Sívori 
de Buenos Aires, junto con artistas 
que trabajaron o se formaron en 
el Instituto Superior de Artes de 
Tucumán. 

–Interviene en las muestras Retratos, 
del Museo de Arte Moderno, y Arte 
Argentino Contemporáneo, en el 
Museo Nacional de Bellas Artes de 
Buenos Aires. 

1980 
–Expone en el Centro Cultural Siringa, 
de Bahía Blanca, y en la Galería 
Gutiérrez y Aguad y Domingo Biffarella, 
de Córdoba. 

–Participa en Arte Argentino 
Contemporáneo, en el marco de la XIII 
International Art Exhibition de Japón. 

–Expone junto a Antonio Pujía y Carlos 
Cañás en el Museo Municipal de Artes 
Visuales de Quilmes. 

1981 
–Regresa a la Argentina.  
Se instala en Buenos Aires.  
[...] Empecé a hacer paisajes, tenía  
tan desconectada mi relación con  
las personas, sentía verdaderamente 
que se me había quebrado el mundo 
de relación con la imagen [...]. 
(Palabras de C. Alonso en  
Farina, Fernando, “Carlos Alonso”, 
Espacio del Arte, Rosario, año 1, nº 2, 
pp. 22-25, 1993.) 

–Expone en la Galería Arte Solla de Mar 
del Plata; la Galería Gutiérrez y Aguad 
y Domingo Biffarella, de Córdoba, y la 
Galería Krass, de Rosario. 
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1982 
–Se instala en Unquillo, Córdoba.  
Pinta paisajes.

–Expone en la Galería Austral, de La 
Plata, once tintas sobre la Medea de 
Eurípides, serie de dibujos para el 
programa de la versión interpretada 
por la actriz Inda Ledesma. 

–Realiza el mural El río para el Hotel 
Panamericano de Corrientes, obra 
encargada originariamente a Antonio 
Berni. Realiza estudios del paisaje. 

–Obtiene el Premio Konex de Platino 
en Dibujo. 

1983 
–El 30 de octubre se realizan 
elecciones presidenciales. Gana 
el doctor Raúl Alfonsín, de la Unión 
Cívica Radical. Asume la presidencia 
el 10 de diciembre. El día 15 de  
ese mes firma el decreto 187/83,  
por el cual se crea la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición  
de Personas. 

–Presenta tres series en la Galería 
Palatina de Buenos Aires: Vida de 
pintor, Unquillo y Manos anónimas. 

–Expone grabados de 1953 a 1983  
en la Fundación San Telmo de  
Buenos Aires. 

–Hace el cartel y la ambientación 
plástica para la obra teatral Vincent y 
los cuervos, de Pacho O’Donnell. 

1984 
–Presenta en la Galería Gutiérrez 
y Aguad y Domingo Biffarella, de 
Córdoba, la serie de las Tertulias,  
obras que recuerdan los encuentros 
con Berni, Spilimbergo, Castagnino  
y Lea Lublin en Río Hondo durante  
la década del 50. 

–Obtiene el Premio Orozco-Rivera-
Siqueiros en la I Bienal de La Habana. 
Presenta la obra Manos anónimas. 

–Participa en la muestra Realismo Tres 
Vertientes, en el Museo de América de 
Madrid y en la Maison de l’Amérique 
Latine de París. 

1985 
–El 22 de abril se inicia el juicio oral 
y público contra los jefes de las tres 
primeras juntas militares. 

–Presenta grabados y dibujos en la 
Casa de Las Américas de La Habana. 

–Expone en la Galería Solla de  
Mar del Plata. 

–Interviene en la exposición Retratos y 
Autorretratos, en la Galería Wildenstein 
de Buenos Aires. 

1986 
–Es invitado de honor de la VI Bienal  
100 Años de Humor e Historieta 
Argentina, en el Museo Dr. Genaro 
Pérez, de Córdoba. 

–Expone en Palatina, donde también 
se presenta el libro sobre su vida y obra 
escrito por Ernesto Sabato, David Viñas 
y Domingo Biffarella, entre otros. 

1987 
–Exhibe su obra como ilustrador en el 
Centro Cultural de Buenos Aires. 

–Expone en Gutiérrez y Aguad y 
Domingo Biffarella, de Córdoba; en los 
museos Timoteo Navarro, de Tucumán, 
y Juan B. Castagnino, de Rosario. 

–Interviene en Arte Argentina dalla 
Indipendenza ad Oggi 1810-1987, en 
Roma. 

–Es invitado de honor en el Salón de 
Dibujo y Grabado, en Buenos Aires. 

1988 
–Presenta retratos 1972-1988 en la 
Sociedad Distribuidores de Diarios y 
Revistas de la República Argentina.

–Expone Retrotestimonios en la Galería 
Giacomo Lo Bue, de Córdoba. 

–Participa en la Muestra Inaugural del 
Centro de Arte Contemporáneo de 
Córdoba. 

1989 
–Elecciones presidenciales. El doctor 
Carlos Menem, del Partido Justicialista, 
asume la presidencia. 

–Expone en Palatina, de Buenos 
Aires, y en la Galería Natalia Zacarías, 
de México. 

–Presenta los murales La verdad 
desnuda para el Tribunal Superior  
de Justicia de Córdoba. Son nueve 
telas en donde se representan 
variaciones sobre un desnudo de 
mujer rodeado de ancianos.  
Nunca fue instalado. 

–Participa en la exposición Cinque 
Incisori Argentini, en el Centro 
Internazionale della Grafica  
de Venecia. 

1990  
–Expone en el Museo Nacional  
de Bellas Artes de Buenos Aires  
El pintor caminante. Son obras que 
nos introducen en el mundo de 
Vincent van Gogh. Incluye trabajos 
de 1970 a 1974 y del mismo año de 
la exposición. [Van Gogh es] Un 
amigo ejemplar [...] Ejemplar por su 
furibunda vocación. Vincent fue un 
trabajador [...] [El primer cuadro que 
Alonso hace sobre Van Gogh es un 
collage]. Estaba trabajando sobre 
las piernas vendadas de un cuadro 
de mi querido maestro Spilimbergo 
[...] Mientras pegaba esa venda se 
produjo una asociación con la venda 
de la cabeza de Van Gogh, luego de 
cortarse la oreja. Esa venda fue como 
un puente entre nuestro Spilimbergo 
y Vincent [...]. (Palabras de C. Alonso 
en “El pintor que más conoce a Van 
Gogh”, Para Ti, Buenos Aires, 24 de 
septiembre de 1990.) [Alonso opina 
que] Cuando la pintura empieza a 
ser complaciente con el poder y con 
hábitos malsanos que intentan extirpar 
la naturaleza subversiva del arte, un 
tipo como Van Gogh es capaz de 
sacudir el conformismo y reinaugurar 
la libertad, por su modo heroico de 
asumir la pintura; como una forma 
de pasión. (Palabras de C. Alonso en 
Ángel, Raquel, “Una viga en el ojo del 
poder”, Nuevo Sur, Buenos Aires,  
27 de julio de 1990, p. 24.)

–Participa como representante de  
la Argentina en el Pabellón Instituto  
Italo Latinoamericano en la XLIX  
Bienal de Venecia. 
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1991 
–Expone Retratos desde 1970 hasta 
1991 en el Centro Municipal de 
Exposiciones de Córdoba. 

–Participa en las muestras Homenaje a 
Rembrandt, en la Sala Forum del Patio 
Bullrich de Buenos Aires, y en 120 Años 
de Pintura en Córdoba, en el Museo 
Caraffa de Córdoba. 

1992 
–Realiza paneles para la Feria del Libro 
de Buenos Aires: Antología, donde 
aparecen ampliadas las obras que ha 
ilustrado, un panel sobre la creación 
de Borges y otro sobre el Café de los 
Inmortales, que incluye a Juan Gelman, 
Ricardo Güiraldes, Ezequiel Martínez 
Estrada, Julio Cortázar, Ernesto Sabato, 
Haroldo Conti y Roberto Arlt. 

–Participa en la exposición El Grabado 
Social y Político en la Argentina del 
siglo XX, del Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires. 

1993 
–Interviene en la muestra Expresiones. 
Pintura Argentina Contemporánea I,  
en el Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires. 

1994 
–Realiza el mural Con los pies en la 
tierra para los lunetos de la cúpula de 
Galerías Pacífico.

–Expone una muestra retrospectiva en 
el Museo Nacional de Colombia.

–Participa en el Premio Trabucco y 
en 100 Obras Maestras. 100 Pintores 
Argentinos 1810-1994, ambas en el 
Museo Nacional de Bellas Artes.

1995 
–Exhibe en la Galería Palatina de 
Buenos Aires.

1996 
–Presenta en Palatina dibujos y 
pasteles de 1966 a 1996.

–Participa de la exposición Variantes 
de la Figuración en la Argentina, que 
se presenta en el Museo José Luis 
Cuevas de México y en la Fundación 

Banco Patricios de Buenos Aires; en la 
I Muestra de Artes Visuales DAIA, con 
subasta, en la casa de la Cultura de la 
Ciudad de Buenos Aires; en la Muestra 
de la Abuelas de Plaza de Mayo y en 
el Homenaje a Miguel Briante, en el 
Centro Cultural Recoleta de la Ciudad 
de Buenos Aires; en el Panorama del 
Grabado Argentino Contemporáneo y 
en el Panorama del Dibujo Argentino 
Contemporáneo, en el Centro Cultural 
Borges, en Buenos Aires.

1998 
–Participa en Arte Ba 1998 con RO 
Galería de Arte; expone la serie Las 
muñecas de Redon. [Esta serie tiene 
que ver con lo lúdico en el arte] [...] Si 
los niños tienen sus propias muñecas 
y juegan con ellas, por qué los pintores 
no podemos tener las nuestras 
(explicaciones de C. Alonso al público 
en el stand de Arte Ba, mayo de 1998).

1999 
–Expone en la Galería Principium 
Obras de colección 1999.

–Participa de Arte Ba 1999 con RO 
Galería de Arte; expone Pinturas 
recientes, serie de desnudos femeninos 
que se alternan con imágenes de El 
viejo pintor; por ejemplo, Cataratas I, II 
y III, donde la figura de Renoir se reitera 
en cada una de las obras.

2000 
–Participa en Arte Ba 2000, 
nuevamente con RO Galería de Arte; 
expone la serie Casa tomada, basada 
en las cartas que Van Gogh le escribe 
a su hermano Theo. [Esta serie ...] nace 
de una carta de Van Gogh al hermano, 
que yo leí. Él tenía confianza en que 
ese cuadro iba a permanecer. Tanto 
se enamora que hace varias versiones 
[...] y al final de la carta dice: “Estuve 
tentado de ponerle un niñito en una 
cuna y una mujer desnuda en la cama”, 
pero después descarta la idea. A 
mí me pareció que era un mensaje, 
entonces me dije: voy a poner la 
cunita y la mujer desnuda en la cama. 
(Palabras de C. Alonso en Revista 
Estímulo, “Nuestro último refugio es 
la cultura”, entrevista de Rotenberg, 
Alberto, pp. 28-31, junio de 2000, 
Buenos Aires.)

–Expone, en la Galería Zurbarán, Carlos 
Alonso en blanco y negro.

2001 
–En mayo expone Mal de amores y 
otros males, dibujos realizados entre 
1970 y 1976, en la sala Cronopios del 
Centro Cultural Recoleta de Buenos 
Aires. [...] muchos de estos dibujos 
parecen testimonios, como si se tratara 
de la reconstrucción de la trágica 
década argentina del setenta. [... no 
fueron hechos] como una reflexión 
del artista a posteriori [...] sino que lo 
iluminador de estos trabajos es que, 
en gran medida, anticiparon lo que 
venía, por eso no se puede pensar en 
algo testimonial [...] nunca se puede 
ser testigo de algo que no sucedió. 
Sin embargo, estas obras fueron, 
premonitoriamente, testigos del futuro. 
(Lebenglik, Fabián, “El Alonso de 
los años setenta, ‘Las penas son de 
nosotros’”, en el catálogo Carlos Alonso, 
Mal de amores y otros males, p. 7.)

–En junio, esta misma exposición se 
traslada al Museo Municipal de Bellas 
Artes Dr. Urbano Poggi, de Rafaela, 
Santa Fe, y en agosto, al Museo 
Provincial de Bellas Artes Emilio 
Caraffa, de Córdoba.

–Expone en Arte Ba 2001, con RO 
Galería de Arte, la serie Manos 
anónimas. La mayor parte de estos 
cuadros fueron pintados entre 1984 
y 1986; en su mayoría en pastel, 
muestran con maestría inigualable 
nuestro pasado histórico inmediato. 
Son obras únicas e irrepetibles 
que poseen, además de un valor 
plástico único e indiscutible, uno 
aún más sustancial: el testimonial. 
[...] pertenecen a una parte de la 
propia historia, a la cual uno no 
puede [...] renunciar, porque hay 
cosas [...] que afectan para siempre. 
Si uno pierde una hija [eso] te marca 
definitivamente. Más si la perdés en 
circunstancias tan aberrantes y tan 
crueles [...] Se rompen las formas 
más elementales de convivencia, y 
lógicamente eso te crea una duda 
sobre todo el comportamiento 
humano. Como decía Sartre, “cuando 
uno anuncia algo para uno, también 
lo anuncia para los demás”. [...] 
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Un genocidio no les pasa sólo a 
los judíos; [...] les pasa a todos [...] 
Aunque las personas no lo hayan 
vivido personalmente, también son 
víctimas de la misma crueldad y 
violencia asesina. (Palabras de Carlos 
Alonso en Revista Estímulo, “Nuestro 
último refugio es la cultura”, entrevista 
Rotenberg, Alberto; pp. 28-31, junio de 
2000, Buenos Aires.)

2002 
–Expone en Arte Ba 2002, nuevamente 
con RO Galería de Arte, Desnudos 
y paisajes, grandes óleos y acrílicos 
entre los que se destacan la Casa 
del pintor, El monte de enfrente y 
Paseando al perro. Se presenta en el 
mismo stand un CD-ROM sobre su vida 
con fotos personales, textos sobre sus 
distintas etapas, una cronología y más 
de 500 obras, ordenadas por títulos  
y/o técnicas, además de sus series y 
libros ilustrados.

–En diciembre expone en Ro Galería 
de Arte 85 trabajos agrupados en 12 
series: Crónicas de un mal sueño I 
y II, De lo Sagra y de lo Profa, Serie 
del Hambre, Lo Cura, Mano a mano, 
Estudios para un retrato (dedicada 
a Van Gogh), Retratos I y II, Serie de 
los Autorretratos, Serie del Rapto e 
Inauguración, que da el nombre a 
la muestra. Elijo exponer dibujos y 
no óleos, dice el maestro, porque el 
dibujo tiene que ver con la intimidad 
de un artista. Estas obras son para mí 
trabajos íntimos, trabajos de alcoba, 
realizados entre la vigilia y el sueño...

2003 
–En marzo presenta Pasteles y 
Carbones en RO Galería de Arte, y en 
julio, en este espacio, expone junto 
a Pat Andrea la muestra Pat Alonso, 
un homenaje a la pintura holandesa, 
donde algunas de sus obras están 
relacionadas con las de Rembrandt.  
 
–En junio, en Arte Ba exhibe su mural 
Inauguración, una pintura-friso de 2 
metros de alto y 6,30 metros de ancho, 
comenzada durante su exilio  
en Madrid, en 1978, y terminada en 1995, 
en Unquillo, Córdoba. En noviembre  
la expone en el Museo Nacional de 
Bellas Artes.  

–Este año se presentan dos importantes 
libros que lo tienen como protagonista. 
Por un lado, Carlos Alonso. (auto) 
biografía, con la coordinación de 
Jacobo Fiterman. Y por otra parte, la 
Fundación Mundo Nuevo edita Dante, 
una selección de poemas de Dante 
Alighieri en idioma original, realizada 
por Mario Bani, con las ilustraciones 
hechas en Florencia, Italia, en 1968. 

2004 
–En marzo expone en Arte Ba con RO 
Galería de Arte la serie Carlos Alonso 
en el infierno. La muestra se presenta 
en julio en el Centro Cultural Recoleta, 
con texto de Raúl Santana. Se trata de 
las obras originales para la ilustración 
de La Divina comedia, realizadas en 
1968, y su serie Carlos Alonso en el 
infierno, de 2004. Una selección de 
esta exposición se presenta en el 
Museo de Arte Contemporáneo de 
Salta durante octubre. 

–En abril exhibe Carlos Alonso. Hay 
que comer, curada por Alberto Giudici, 
en la Universidad Nacional Tres de 
Febrero, con dibujos, grabados y 
pinturas en torno al tema de la carne. 

–El Museo de Bellas Artes de General 
Villegas publica un catálogo con sus 
ilustraciones de 1965 para La guerra al 
malón, del comandante Prado.  

–En diciembre recibe el Premio a la 
Trayectoria del Fondo Nacional de las 
Artes y exhibe en el Salón de los Pasos 
Perdidos de la Cámara de Senadores 
de la Provincia de Buenos Aires, en La 
Plata, la obra-mural presentada el año 
previo, Inauguración.

2005 
–Expone Carlos Alonso, Retratos del 
exilio en RO, Galería de Arte, dibujos 
realizados en Roma, Madrid y Buenos 
Aires, entre 1976 y 1981, sobre sus 
amigos argentinos exiliados. 

–En septiembre presenta, en el Museo 
Genaro Pérez de Córdoba, Carlos 
Alonso en el infierno, una selección de 
la exposición exhibida el año anterior 
en el Centro Cultural Recoleta.

–Una sección de la exposición del año 
previo, Hay que comer, con curaduría 
de Alberto Giudici, se exhibe en el 
Institut Valencia d’Art Modern (IVAM) 
de España, como parte del programa 
organizado por Consuelo Císcar, 
directora del IVAM, para la VI edición 
de los Diálogos Iberoamericanos.

–La serie Manos anónimas, iniciada  
en 1981, es adquirida por la provincia 
de Córdoba, incorporándose a  
la colección del Museo Provincial  
de Bellas Artes Emilio Caraffa.  
Se compone de 37 obras, en su 
mayoría dibujos en lápiz y pastel al 
óleo, realizadas entre 1981 y 1991. El 
nombre de la obra tiene su origen 
en la instalación de 1976, figuras 
humanas y reses en papel maché, 
nunca exhibida. 

–Presenta Fervores y devociones, 
Pinturas 1976-1996 en la Casa de la 
Cultura del Fondo Nacional de las Artes. 

–Presenta la muestra Don Quijote, 400 
años, en el Museo de Artes Plásticas 
Eduardo Sívori, un conjunto de 
litografías y tinta china pertenecientes 
al Museo del dibujo y la ilustración. 

2006 
–Se publica una nueva edición de 
El matadero (2006), de Esteban 
Echeverría, con las ilustraciones de 
Carlos Alonso realizadas en 1965 y en 
los años 70. El prólogo es de Alberto 
Giudici, y la edición, de Fundación 
Alon para las Artes. 

–Participa, junto a Guillermo Roux, 
Remo Bianchedi y Jorge Demirjian, en 
la muestra Nudos y desnudos, en RO 
Galería de Arte.

2007 
–El libro El matadero, editado el 
año previo, se presenta junto a una 
exposición de dibujos con las obras 
que lo ilustran, en la Fundación Alon 
para las Artes. 

–El Centro Cultural Borges presenta 
sus ilustraciones originales para el libro 
La guerra al malón, del comandante 
Prado, pertenecientes al Museo de 
Bellas Artes de General Villegas.
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–Se inaugura el Museo Superior de 
Bellas Artes, Evita-Palacio Ferreyra, 
con una sala destinada a mostrar 
exclusivamente su serie Manos 
anónimas, hasta entonces exhibida 
en el Museo Provincial de Bellas Artes 
Emilio Caraffa.

–Se publica el libro Carlos Alonso 
Ilustrador, con la coordinación editorial 
de Alberto Giudici. 

–En diciembre inaugura en el edificio 
Renoir de Puerto Madero una pintura 
mural de tres metros por dos, Renoir  
en el invernadero. 

2008 
–La muestra Carlos Alonso Ilustrador 
se presenta en marzo en el Centro 
Cultural Recoleta, con sus dibujos 
para los libros El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha,  
Martín Fierro, La guerra al malón,  
El matadero y La Divina comedia, 
entre otros. Además, se presenta 
el libro con el mismo nombre de la 
muestra, publicado el año previo.  
En junio la muestra inicia su itinerancia 
en el Museo Nacional de Bellas Artes 
de Neuquén, después en el Teatro 
Auditorium de Mar del Plata, y en 
diciembre, en el Museo del Diario  
La Capital, en Rosario.

2009 
–En noviembre se publica la reedición 
de Bajo la lluvia ajena, con poemas 
escritos en el exilio por Juan Gelman, 
que Alonso ilustra con doce grabados 
realizados también durante el exilio, 
en el mismo momento en que Gelman 
escribía estas obras.  
 
–En abril exhibe pinturas en el Museo 
de Arte Tigre; en mayo Carlos Alonso. 
Ilustrador de novelas y romances  
se presenta en el Museo de Arte 
Español Enrique Larreta, y también  
este mes, en el Centro Cultural Marcó 
del Pont, muestra El matadero, con  
sus ilustraciones para el texto de  
Esteban Echeverría.   

–Exhibe Hay que comer, en el Museo 
Oscar Niemeyer de la ciudad de 
Curitiba, Estado de Paraná, Brasil.

2010 
–En junio presenta El Dante de Carlos 
Alonso, en el Museo Municipal de 
Bellas Artes Juan B. Castagnino de 
Rosario, en conmemoración del 100° 
Aniversario de la Asociación Cultural 
Dante Alighieri. Al mes siguiente, en 
Buenos Aires en la galería Hoy en el 
arte, inaugura una muestra con dibujos 
de técnicas mixtas. 

–Se edita Los Rivero, la publicación  
de un manuscrito inédito de cuatro 
páginas de Jorge Luis Borges 
descubierto en la Universidad de 
Austin, Texas, por el escritor peruano 
Julio Ortega, para el que Alonso 
realiza dos retratos de los personajes,  
y uno del escritor. El libro se presenta 
en conjunto entre el Centro Editores 
y la  Fundación Internacional 
Jorge Luis Borges. 

2012 
–En abril se exhibe, en el Centro 
Cultural de la Cooperación, la 
exposición Paloma Alonso, sobre 
su hija, con fotografías inéditas de 
Paloma tomadas por el fotógrafo 
Anatole Saderman, el Retrato de 
Paloma, de Carlos Alonso, y otros de 
Ivonne Fauvety, con curaduría de Juan 
Pablo Pérez, Sabrina Díaz y Alberto 
Giudici. En paralelo se presenta la 
propuesta poética-teatral con la que 
Mercedes Alonso le rinde homenaje  
a su hermana 

–En diciembre expone Aniversario, 
cincuenta obras históricas y recientes, 
en RO Galería de Arte, con motivo de 
los diez años de este espacio.

2014 
–En abril exhibe, en el Museo 
Franklin Rawson de San Juan, Carlos 
Alonso y los círculos dantescos, con 
ilustraciones para La Divina comedia, 
El ingenioso hidalgo Don Quijote  
de la Mancha y El matadero, entre 
otras, a partir de una selección 
realizada por Jacobo Fiterman.  
Además, se incluyen obras 
ensambladas en madera y cartapesta, 
nunca antes presentadas, inspiradas 
en el texto de Dante Alighieri, y seis 
obras escultóricas inéditas.  

2016 
–Realiza la exposición Carlos Alonso 
ilustrador, en la Fundación OSDE  
de Córdoba, con ilustraciones  
para ocho piezas literarias,  
entre ellas La Divina comedia  
y El matadero. 

2017 
–En diciembre se inaugura el nuevo 
edificio del Museo Municipal de Bellas 
Artes “Carlos Alonso”, en la localidad 
de General Villegas, que incluye en  
su colección sus ilustraciones para  
La guerra al malón, que se 
conservaban en la Municipalidad. 
Asiste a la inauguración.  

2018 
–En agosto, la Colección de Arte 
Amalia Lacroze de Fortabat exhibe 
Vida de pintor, una muestra que reúne 
un centenar de pinturas y dibujos 
desde los años 70 hasta la actualidad, 
con obras destacadas dedicadas a 
varios artistas como Gustave Courbet, 
Van Gogh, Egon Schiele y Spilimbergo, 
y series como Mal de amores. La mitad 
de las obras nunca antes habían sido 
exhibidas.

2019  
–En abril, se presenta Carlos Alonso. 
Pintura y memoria en el Museo 
Nacional de Bellas Artes.

...................................................

Esta cronología, realizada por 
Fernando Lorenzo y Roxana 
E. Olivieri, ha sido tomada de 
AA. VV., Carlos Alonso 
(auto)biografía en imágenes, 
Buenos Aires, RO Ediciones, 
2003, pp. 241-255. La información 
sobre la vida y la obra del artista 
desde 2003 hasta la actualidad 
fue elaborada por Paola Melgarejo, 
del equipo de investigación del 
Museo Nacional de Bellas Artes. 
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PINTURA Y TRADICIÓN
SERIE BLANCO Y NEGRO

En este espejo hay que 
mirarse, 1963
Tinta, carbón y papeles 
pegados sobre papel 
140 × 100 cm
Colección del artista

Debajo de la mesa, 1963
Tinta, carbón y papeles 
pegados sobre papel
100 × 144 cm
Colección del artista

Vieja pelando una 
gallina, 1964
Tinta, carbón y papel 
sobre cartón, 100 × 150 cm
Colección particular

Mujer a punto de llorar, 1963
Técnica mixta sobre 
aglomerado, 100 × 145 cm
Colección Museo Municipal 
de Bellas Artes “Dr. Genaro 
Pérez” (Córdoba)

SERIE HOMENAJE 
A LOS PINTORES

El hospital, 1974
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección del artista

El sillón azul, 1974
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección Fundación Alon

Los cuervos azules, 1970
Acrílico sobre tela
113 × 193 cm
Colección Fundación Alon

Los cuervos azules, 1970
Acrílico sobre tela
123 × 170 cm
Colección Fundación Alon

La oreja, 1972
Acrílico sobre tela
120 × 180 cm
Colección Fundación 
Amalia Lacroze de Fortabat

Mesa de Courbet 2, 1978
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección particular

Manzano, 1987
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección particular

Planta salvaje, 1989
Óleo sobre tela
150 × 150 cm
Colección Ana María Cao

La palmera, 1982
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección particular

Retrato de Spilimbergo, 1967
Acrílico sobre aglomerado, 
150 × 100 cm
Colección Museo Municipal 
de Bellas Artes “Dr. Genaro 
Pérez” (Córdoba)

Retrato LES, 1967
Collage y acrílico sobre tela, 
200 × 200 cm
Colección particular

Retrato de LES, 1967
Acrílico sobre tela
150 × 100 cm
Colección particular

L.E.S., 1967
Acrílico y collage sobre tela, 
200 × 200 cm
Colección Museo Nacional 
de Bellas Artes

L.E.S., 1967
Acrílico y técnica mixta 
sobre tela, 200 × 200 cm 
Colección Museo Provincial 
de Bellas Artes “Timoteo E. 
Navarro” (Tucumán)

Sin pan y sin trabajo, 1966
Acrílico sobre tela
162 × 226 cm 
Colección Museo Nacional 
de Bellas Artes

Sin pan y con trabajo, 1968
Acrílico sobre tela
160 × 164 cm
Colección particular

Juguete rabioso. 
La muñeca, 1967
Acrílico sobre tela
120 × 100 cm
Colección particular

Juguete rabioso, 1967
Acrílico y fotografía sobre 
tela, 140 × 100 cm
Colección del artista

La escalera, 196ɳ
Acrílico y fotografía sobre 
tela, 142 × 100 cm 
Colección del artista

Pequeña historia, 1966
Acrílico sobre tela
130 × 165 cm
Colección Pablo Alonso

Pequeña historia Nº 2, 1966
Acrílico sobre tela
160 × 162 cm
Colección particular

REALIDAD Y MEMORIA 

Niños colgados, 1964
Óleo sobre madera
200 × 200 cm
Colección del artista

Tres niños, 1968
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección del artista

Lección de anatomía, 1979
Acrílico y técnica mixta 
sobre tela y madera
260 × 210 cm
Colección particular

Obras en exhibición
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Lección de anatomía, 1970
Acrílico sobre tela
210 × 200 cm
Colección del artista

Lección de anatomía Nº 2 
1970 
Acrílico sobre tela 
130 × 180 cm  
Colección del artista 

La censura, 1969
Acrílico y collage sobre tela 
200 × 200 cm
Colección del artista

Mal de amores Nº 1, 1986
Acrílico sobre tela
200 × 300 cm
Colección particular

Mal de amores Nº 2, 1986
Acrílico sobre tela
200 × 300 cm
Colección particular

SERIE MANOS ANÓNIMAS

Manos anónimas X, 1986
Pastel al óleo sobre papel
70 × 100 cm
Colección Museo Provincial 
de Bellas Artes “Emilio 
Caraffa” (Córdoba)

Manos anónimas VII, 1986
Pastel al óleo sobre papel
70 × 100 cm
Colección Museo Provincial 
de Bellas Artes “Emilio 
Caraffa” (Córdoba)

Amanecer argentino II, 1989
Pastel al óleo sobre papel
70 × 100 cm
Colección Museo Provincial 
de Bellas Artes “Emilio 
Caraffa” (Córdoba)

Manos anónimas IV, 1984
Pastel al óleo sobre papel
70 × 100 cm
Colección Museo Provincial 
de Bellas Artes “Emilio 
Caraffa” (Córdoba)

Manos anónimas XI, 1984
Pastel al óleo sobre papel
70 × 100 cm
Colección Museo Provincial 
de Bellas Artes “Emilio 
Caraffa” (Córdoba)

Manos anónimas
Instalación, 1976-2019
Cartapesta y materiales 
diversos, medidas variables
Colección Museo Nacional 
de Bellas Artes

Silencio P. (tríptico)
1978
Acrílico sobre tela
100 × 100 cm
Colección del artista

Silencio P. (tríptico)
1978
Acrílico sobre tela
100 × 100 cm
Colección del artista

Silencio P. (tríptico)
1978
Acrílico sobre tela
100 × 100 cm
Colección del artista

SERIE DEDICADA 
A LA CARNE

El carnicero Nº 1, 1965
Tinta, carbón y papeles 
pegados sobre madera
150 × 100 cm
Colección del artista

El carnicero Nº 2, 1965
Tinta, carbón y papeles 
pegados sobre madera
150 × 100 cm
Colección del artista

Carne fresca, 1974 
Acrílico sobre tela 
150 × 150 cm 
Colección particular

Carne de primera Nº 1, 1978 
Acrílico sobre tela
150 × 150 cm
Colección particular

Carne de primera Nº 2, 1977
Acrílico sobre tela
150 × 300 cm
Colección particular

Carne congelada, 1974 
Acrílico sobre tela 
150 × 150 cm 
Colección particular

Descarados, serie El ganado 
y lo perdido, 1975
Técnica mixta sobre papel
70 × 100 cm
Colección del artista

Gran tango, serie El ganado y 
lo perdido, 1975
Técnica mixta sobre papel
70 × 105 cm
Colección del artista

Carne de exportación, serie 
El ganado y lo perdido, 1973 
Tinta sobre papel
70 × 100 cm
Colección del artista

Tiro al blanco, serie El 
ganado y lo perdido 
Tinta sobre papel
70 × 100 cm
Colección del artista

Carnicero, serie El ganado y 
lo perdido, 1972
Tinta sobre papel
70 × 100 cm
Colección del artista

Casi Dios, serie El ganado y 
lo perdido, 1975
Técnica mixta sobre papel
66 × 103 cm
Colección del artista
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and Memory
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Art takes in history, then serves it up to us in various ways: sometimes as 
background, other times, not even that: it returns it to us encrypted, in vague 
allusion. Or else, as with abstract art, it operates by subtraction: there, history is 
present precisely for having been nipped in the bud. At other times, it occupies 
center stage. A double movement is at work: while history is unfolding one way  
or another in the art, art history too is underway. This is what history does with  
art, and what art does with it. 
 We cannot think of the last half-century of Argentine history without the work 
of Carlos Alonso. It is a thread that tightens it, informs on it, questions it and emends 
it, though knowing all the while it is irreparable. Between allegory and raw realism, 
and wounded by the usual acts of violence, the artist’s output discourses on themes, 
forms, and questions, while suspecting that the response will never change – and 
suspecting there is something horrific in that –. 
 In his visions, life appears veiled yet at the same time exposed, in all its frail 
contingency, its cruelty and simplicity; his works go beyond our visual comforts, 
since they illuminate what we either do not wish to, or cannot, see. There is always 
an excess in Alonso: an excess of representation and of a closure of representation, 
of political allegorization and of an unresolved enigma. Flesh becomes violence, 
the history of the Argentine drama that returns as a nightmare, from the gauchesque 
of the century of the federal montoneras to the disappeared. Yet it also becomes 
flesh, raw material of life that reveals death, and which creates national identity 
and its fundamental workings. Again and again there are corpses. For there to be 
Argentina, there must be corpses, suffering, hanged, open bodies. Exposed, as 
Rembrandt’s The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp, which Alonso retrieves to 
stage the mortuary scene of Che Guevara. And there are historical invariants. Sin 
pan y sin trabajo [No Bread and No Work] or Sin pan y con trabajo [No Bread, But 
with Work] are the two sides of a single sorrow replicated en abîme by our national 
history as it courses on in its obscure drives. There are messy rooms, men with 
dark glasses and military moustaches and, above all, eves of some tragic event. 
The people he portrays are out-of-place figures set against the horror of the world. 
Whether it’s a matter of Van Gogh or Spilimbergo, his tutelary shades, who shelter 
the artist and found his aesthetic, the scenes in which he ponders these figures on 
the scene are startling, shocking: something has happened there, and something 
is about to happen. It is the human tragedy seen by the artist, and re-seen by the 
viewer who is observed from the canvas. The space depicted, emulating that of 
the portraitist himself, becomes a private hell which, placed in the mirror, is the 
condition for the only freedom possible: the freedom to create. 
 These and other dimensions of experience – to see Alonso’s work is, above 
all, an experience from which we do not emerge unscathed – are being presented 
in this exhibition organized by the Museo Nacional de Bellas Artes as a way to honor 
this figure, to honor his body of work and his achievement. 

Andrés Duprat
Director
Museo Nacional de Bellas Artes
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Carlos Alonso.  
Painting and Memory 
Florencia Galesio 
Pablo De Monte
 
“Someone has said that art is hope. And whoever who works 
to establish that is thinking that a better world can come about, 
in which man can enjoy color, beauty, and harmony. That 
possibility still remains my greatest stroke of luck.”1  
              Carlos Alonso

From the mid-’60s to the arrival of democracy in December 
1983, Argentina lived under the power of military governments 
that violated individual liberties. This dark reality spans a 
substantial part of the work of the Argentine painter Carlos 
Alonso; the artist’s lucid gaze could decipher the portents the 
tragic years were announcing. His images, paintings, drawings, 
and installations act as revelatory elements, and their 
expressive potential manages to convey the social malaise of 
the era. Series like Manos anónimas [Anonymous Hands] and 
Mal de amores [Lovesick] are testimonies to our recent history; 
they allusively construct a memory of images that speak to 
us and prod us about a sinister past. As an astute witness to 
the past and present, Alonso in his work continues to reflect 
the human passions and tragedies that today we might locate 
on a global level. Misery, torture, genocides, wars, and great 
movements of émigrés seem once more to afflict humanity 
in ever shorter cycles. The mass media and social networks 
directly transmit the atrocities man himself generates. In this 
mediatized contemporary reality, time remains suspended: 
everything is right now, today, and the past seems to be merely 
a narrative about which we can offer multiple interpretations. 
That space-time continuum is a place from which we can 
read the images the artist offers to us and confirm their 
moving relevance by dint of a symbolic value transcending 
the presentation of some particular fact of history, in order to 
reflect all current and future tragedies.  
 The exhibition Carlos Alonso. Pintura y memoria [CA: 
Painting and Memory] presents a selection of over 50 works 
created between 1963 and 1986. It develops along two thematic 
axes: “Painting and Tradition” comprises the collages from the 
series Blanco y negro [Black and White], and the paintings that 
quote and pay homage to his direct mentors and the world’s great 
artists. Grouped into this nucleus are the series devoted to Lino 
Enea Spilimbergo and Vincent van Gogh. “Reality and Memory,” on 
the other hand, includes those works committed to the social and 
political, which reflect on contemporary Argentine history. Here we 
find the series dedicated to the death of Ernesto “Che” Guevara. 
Displayed in the exhibition’s central space is the installation Manos 
anónimas [Anonymous Hands], originally created for the show 
Imagen del hombre actual [The Image of Contemporary Man], 

which was to be held at the Museo Nacional de Bellas Artes in 
1976, but was cancelled after the military coup. The reconstruction 
of this installation functions as the starting point from which to forge 
radial links with other works, shaping together multiple meanings.  
 Meat or flesh, be it of cattle or humans, is a recurrent 
element in the works of Carlos Alonso. It weaves through different 
series and functions as a fragment to construct new readings and 
interpretations. The notion of fragment is introduced by Jean-Louis 
Déotte, who maintains that the constitutive elements of an artistic 
image require a time in which to be ordered and deployed through 
interpretations that differ among themselves, forming a unity 
whose reconcilable fragments are linked up to another image.2 

Alonso’s visual output possesses an evident unity, expressed in 
the solidity of his “craft” and in his way of building up an image. In 
each painting and each drawing we recognize the elements that 
connect the works among themselves; they build a visual network 
reinforcing the idea of thematic and conceptual unity. 

Painting and Tradition 

This thematic grouping begins with the 1963 series Blanco y 
negro [Black and White], the outcome of experimental work with 
materials which led the artist to an innovative language, thanks 
to collage, when he realized that the times oil takes were not for 
him.3 He started off with ink stains and their abstract image, until 
he came upon a suggestive composition that could serve him 
as as the basis for the figure, which he combined with overlap 
of papers to create different gray values.4 Alonso discovered the 
possibilities of acrylic on a trip to London in 1961, a material he 
would in future adopt.  
 “Painting and Tradition” continues with the pieces 
inspired by the great masters of art history. From very early on 
in his career, Alonso established an intense relationship with 
the emblematic artists of Argentina and Europe. He admired 
their works, took an interest in their humanity, and identified 
with their histories. This interaction is manifest in his constant 
reflection on the place of the artist, his activity, and his fate. 
He based his quotations and interpretations of representative 
works by Rembrandt van Rijn, Gustave Courbet and Vincent van 
Gogh, Lino E. Spilimbergo, and Ernesto de la Cárcova not only 
on direct contact with them, but rather he worked with images 
from periodicals and graphics he found suggestive, images out 
of which he built up a personal archive.5 He would avail himself 
of that corpus of images to keep enriching his language and 
finding new creative paths.  
 In the series of portraits dedicated to Spilimbergo, 
Alonso portrayed his teacher as he had seen him in recent 
times, with his hand and feet bandaged due to eczema. These 
works were part of the exhibition Variantes para un retrato de 
Lino E. Spilimbergo [Variants for a Portrait of LES], held at Art 
Gallery International in 1967. Three years after Spilimbergo’s 
death, Alonso had found a chance in those paintings to 
defend not only the figure of his master, in a state almost of 
abandonment, but also an occasion to defend the craft of  
the painter in the context of the era’s debates about the  
death of painting.6
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Reality and Memory 

An artist committed to his social surroundings and to his era, 
Alonso in his works conveys his critical vision of reality. His 
repeated recourse to certain themes forms a web that spans a 
large part of his visual output.  
 The reference to flesh appeared in 1965, when he 
created the illustrations for El matadero [The Slaughterhouse] 
(1838-1840), by Esteban Echeverría, a text which narrates the 
fratricidal struggles in the Argentina of the era of Juan Manuel 
de Rosas, divided between Federal and Unitarian factions, 
in a sort of tragic, costumbrista (tale-of-manners) portrait. In 
these images, cattle meat and cattle slaughter reach their fever 
pitch as they merge into the violence spawned between his 
protagonists. In addition to a rope that lacerates and decapitates 
a child, there is the castration of a young Unitarian. In this 
spiral of violence, the flesh and its vulnerability are the salient 
elements of an Argentine history that repeats itself.  
 Meat, or flesh, recurs as a constitutive fragment 
throughout Alonso’s production. Through its representation, 
the artist constructs an amplified meaning, be it the half cattle 
carcass or the different parts of an animal’s butchering, or the 
flesh of naked bodies either in repose or in situations of suffering. 
It is in the body of Che Guevara in Lecciones de anatomía 
[Anatomy Lessons], in the bandaged body of Lino E. Spilimbergo, 
or in the portraits of Vincent van Gogh and Pierre-Auguste Renoir, 
that he works by underscoring the traces of illness and old age.  
 In the same year, 1965, his explorations in expression 
led him to delve further into the technique of collage, with which 
he had begun to experiment in 1963 for the series Blanco y 
Negro [Black and White], in two works in which he presented 
flesh as his main motif. In El Carnicero Nº 1 [Butcher No. 1] and 
El Carnicero Nº 2 [Butcher No. 2], he used collage, ink and 
charcoal. The composition is conceived from a foreground, a 
close-up; the textures of the paper, the expressiveness of the 
drawing, and the contrasts of color create an atmosphere of 
oppression in which flesh and butcher fuse together.  
 This grouping includes works of the ‘70s, in which flesh/
meat once again is a recurrent motif in a series of drawings and 
paintings he works on for almost ten years. As for the motif of 
flesh/meat and the references to Rembrandt, Alonso pointed out 
in 1974: “But think of Rembrandt: it was much more than that. I 
think Rembrandt’s theme is the flesh. Somehow, he himself says 
as much in painting hanging cattle meat, or an open corpse. 
In Rembrandt, flesh has the same movement as cities: their 
flourishing and their decay.”7 In this instance, the Mendoza-born 
painter enters into a fruitful dialogue with Rembrandt van Rijn and 
summons up the quotation from the oil painting El buey desollado 
[The Flayed Ox], a still life the Dutchman painted in 1655. Alonso 
develops that image in a language of his own. In Carne de primera 
Nº 1 [Grade A Meat, No. 1] and Carne de primera Nº 2 [Grade A 
Meat, No. 2], the brushstroke work and the handling of color give 
the scenes an expressionistic character. With a critical gaze, in 
these works, cows and other livestock interact with butchers and 
ranchers; since both belong to victims, animal meat and human 
flesh are one. Added to this display of dismembered animals are 
properly dressed figures that refer to the cattle oligarchy, who can 
be associated with the repression carried out by military power.  

 In the installation Manos anónimas [Anonymous 
Hands], the theme of the flesh shifts to real space. Livestock 
occupies the center of the room, in a space that has been 
raided in an operation by the paramilitary services.  
Completing the scene are an armed military man, a figure  
with his back turned, and a corpse on the floor. In 1976, this 
work was to be part of the exhibition Imagen del hombre 
actual [The Image of Contemporary Man] at the Museo 
Nacional de Bellas Artes, but once the military coup was 
announced, the show was cancelled.8 
 Almost in parallel with the meat series, in 1969, the 
quotation of an old master falls once again to Rembrandt. For 
Alonso, working on the great works in the history of art is a way 
to understand painting and renew its language, to find the key 
that opens up new creative paths. In The Anatomy Lesson of Dr. 
Nicolaes Tulp, which the Dutch master created in 1632, body 
and flesh are present on a dissecting table to be examined 
by the group of academics who surround them, but also for 
a hypothetical observer contemplating the scene. The whole 
ensemble will function as a visual device. In developing this 
motif, which he continued up until 1978, Alonso set up a dialogue 
between the work of Rembrandt and the tragic death of Che 
Guevara. The scenes with the body of a recumbent Che refer 
to the image of the deposition of Christ, and they immediately 
slide toward a torture table and toward the photographs of the 
dead Guevara which circulated in this era and which were the 
source of Alonso’s imagery. Thus a crossbreeding of meaning 
takes place between the figure of Christ and that of Guevara. 
Alonso unleashes another hybrid, that of the languages of the 
eras of Dr. Tulp and those of Che; figures from the 17th century find 
themselves among those of the 20th century, described through 
the techniques of pop art and advertising.9 
 The works in this series underwent the censorship 
of the Subsecretariat for Culture of the Nation, and the artist 
had to withdraw them from the show Panorama de la Pintura 
Argentina II [Panorama of Argentine Painting, II], organized by 
the Fundación Lorenzutti in the Palais de Glace, in June 1969. 
 The grouping from Mal de amores [Lovesick] began with 
some ink drawings made in the ‘70s which later extended into two 
large canvases painted in 1986. In them, the erotically charged 
bodies are transported by stretcher bearers, sordid characters 
whose image refers to butchers, implying a sinister resemblance 
by which animal meat can be interchangeable with human flesh.  
 History, memory, and reality encounter, in Alonso’s 
artistic activity, a synthesis and a critical outlook that is reinforced 
by the eloquence of a highly expressive image that looks to a 
thoughtful viewer. 

Carlos Alonso, Painting and Provocation 

Out of concern to heighten expression, Alonso uses technical 
resources he handles with great suppleness. Craft and 
expressive needs are manifested in his experimentation 
with other media such as printmaking, drawing, and collage. 
Painting as an artistic language occupies a privileged place 
in Alonso’s oeuvre and discourse. When the death of painting 
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was propounded in 1967 in the magazine Primera Plana [Front 
Page], Alonso took these postures as a provocation that 
ultimately served him as a spur to redouble his commitment to 
the medium. It was in this era that Alonso created the series of 
portraits dedicated to Spilimbergo, as mentioned, as a response 
to this alleged extinction of painting.  
 For Carlos Alonso, the repeated announcements 
about the end of easel painting or the death of painting as an 
artistic language were meaningless. In an interview conducted 
by Luisa Valenzuela for the newspaper La Nación in 1967, the 
artist declared: “The outdatedness of the canvas, of the brush, 
of color, drives me to despair. Through all media I’m aiming 
for a new form of currency, contemporaneity. By no means 
do I disdain modern efforts in the visual arts, its integration of 
objects; [...] but in my case, easel painting, with no elements 
extraneous to it, is a genuine calling.”10 
 The successive deaths of painting were proclaimed 
almost since its origins, inspired by the belief in its exhaustion 
as an artistic discipline. Concerning its extinction it was argued, 
in some cases, that it was losing its power to make visible the 
meaning of an era, or that it had been replaced by another 
more efficient technological device to reproduce images. The 
appearance of photography was seen as a threat for the survival 
of painting. The French painter Paul Delaroche (1797-1859) 
declared painting dead the moment photography was invented. 
Delaroche saw only the mimetic relation painting established 
with the world, rendering obsolete and superfluous the 
painter’s mediation and skill to create a work. The mechanical 
reproduction of reality, with a minimum of intervention by the 
human hand – the basis of this new discipline –, was perceived 
as the great threat. None the less, after a certain amount of 
time, this death sentence was reversed, as photography 
liberated painting from its iconic function, thereby allowing it 
to concentrate on its constitutive elements. It must be borne in 
mind that the invention of the photographic camera coincided 
with the emergence of Impressionism, with substantial 
milestones in the process leading to the historical avant-gardes.  
 Today, the boundaries between the different disciplines 
have blurred; on this point, the work Juguete rabioso [Furious 
Toy] takes stock of the overlap between two apparatuses that 
construct an image. In its upper portion, the painting displays a 
series of photographs by the English Eadweard Muybridge, one 
of the precursors of cinema, who used a complex system of 
photographic cameras to capture motion, in this instance a little 
girl moving about with a doll. In Juguete rabioso (1967) and La 
escalera [Staircase] (1968) Alonso encapsulates the evolution of 
the image in the three visual disciplines that marked the last two 
centuries: painting, photography, and cinema. The title of this 
complex work alludes to the eponymous novel the Argentine 
Roberto Arlt published in 1926. 
 Carrying on the saga of the successive deaths of painting, 
on the local scene, the critic Jorge Romero Brest, in 1969, declared 
that painting had lost all relevance; he posited that the easel 
painting, as an artistic object, would lose its predominance once 
massified society would dominate technology.  
 These statements which speak to us of a sort of 
successive death and return may be interpreted as a change 
or transformation of painting as a medium of the image, that 

is, as an adaptation to the era’s paradigms, and not as an 
inevitable extinction. Today these stances are complementary 
with contemporary theories about the history of images and 
the systems that generate them. In these theories, painting is 
the starting point, and the visual standard, that allowed for the 
appearance of the other mediums, ranging from photography to 
digital images.11  
 Alonso’s discomfort in the face of these critical 
excesses which speak of crisis is understandable and yet, today, 
he knows that they are mere speculations, in some instances 
well-meaning ones, while others conceal inadmissible interests, 
hidden agendas. His works partake of the concrete and the 
real; they have an existence of their own and are found in the 
collections of the world’s major museums.  
 His paintings and his stance toward art and reality are 
a model for young artists and for his eager public. Today, his 
prolific work, which spans the last seven decades of our history, 
has indelibly become part of the Argentine imaginary.  
 Settled in Unquillo, Córdoba since the early ‘80s, he 
carries on his work with the same passion he brought to it at the 
start of his career. 

Notes

1  Marina Gambier, “Carlos Alonso. El regreso de un artista” [CA: An Artist 
Returns], La Nación. Revista [La N: The Magazine], Buenos Aires, 9 de 
septiembre de 2001, p. 29. 

2 Jean-Louis Déotte, La época de los aparatos [The Era of Apparatuses], 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2013. 

3 See, in addition, Emilio Stevanovitch, Carlos Alonso, Buenos Aires, 
Ediciones de Arte Gaglianone, p. 9.

4  See below Carlos Alonso en primera persona [CA in First Person].

5  Ibid 

6  See Carlos Alonso in Mercedes Casanegra, 100 obras maestras. 100 
pintores argentinos [100 Masterpieces, 100 Argentine Painters] 1810-
1994 [show catalogue], Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 
1994, unpaginated. 

7  Tomás Eloy Martínez, “Carlos Alonso. Rembrandt, van Gogh, 
Spilimbergo y otras obsesiones [... Other Obsessions]”, La Opinión 
Cultural, Buenos Aires, 27 de octubre de 1974, p. 4. 

8  See below the text by Silvana Varela, Manos anónimas.

9  See below the text by Mariana Marchesi. La historia y el poder de las 
imágenes. La lección de anatomía y la muerte del Che Guevara [History 
and the Power of Images: The Anatomy Lesson and the Death 
of Che Guevara].
 
10  See Luisa Valenzuela, “Alonso y los juegos con el tiempo”  [A and 
Games with Time], La Nación, Buenos Aires, 5 de noviembre de 1967. 

11  See Hans Belting, Antropología de la imagen [Anthropology of the 
Image], Buenos 
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Carlos Alonso  
in First Person 

My images come from painting and from poetry. Poetry 
markedme and has stuck with me forever, it’s my horizon. 
Pasolini’s works had a strong impact on me. I found a meaning for 
art in his poetry and in his fight against fascism and the mafias.

The show El ganado y lo perdido [A punning title: Cattle and 
the Lost, which sounds like Gained and Lost -- trans.], which in 
a certain sense announces everything else, came before the 
“Proceso,” the dictatorship. It was not a premonition, the signals 
were there, it’s just that many people didn’t want to see them 
and looked away. Trelew had already happened. [Note: Near 
this northern Patagonian city, 16 jailed rebel fighters were killed 
at an air base in 1972 – trans.] These are things that don’t go 
unnoticed, though they do occur in silence. At that moment I 
didn’t think of selling those works, I was making them for myself. 
Anyway, no one wanted to buy them. 

Technique is something one has to invent. The series Blanco 
y negro [Black and White] goes back to my beginnings, from 
when I was just starting to exhibit. At that moment collage 
saved me from my bad encounter with oil paint. At the time 
I felt I was in a quandary, I was fine with what I was drawing 
on the canvas, but when I’d start to paint, I’d lose the drawing 
without finding color. Something wasn’t working, oil just wasn’t 
for me. That’s how I started up with paper. Collage allowed 
me to get closer to a certain abstract language, to painters 
like Afro Basaldella or Antoni Clavé. Photography was also a 
fundamental tool for my work. The photos I used for the van 
Gogh series were those of the suicide of Mateo Morral, the 
Catalan anarchist who made an attempt on the lives of the king 
and queen of Spain in 1906.

The years I lived in Italy I made prints. There were a lot of print 
shops you could work in. They’d give you all the tools you 
needed to make proofs. It was like a walk you assimilated by 
keeping pace with the studio. When I got to Unquillo, I set up 
a small printmaking school, a bit with the idea of entering that 
medium, and it worked out well. Six or seven young painters 
came, who stuck out the two years the experiment lasted. 

I first met Spilimbergo in 1951, when I got to the painting studio 
of the Advanced Arts Institute at the National University of 
Tucumán, which he was running. He came from the experience 
with Siqueiros, from the mural Ejercicio plástico [Visual Exercise] 
and from having made one of the murals in the Galerías Pacífico 
alongside Berni, Castagnino, and Urruchúa. Siqueiros had sown 
the seed for mural painting with social contents. 

He had a very revolutionary conception of teaching. What he 
was proposing when he went to do the mural in the church of 
La Merced in Tucumán was to teach through work, not theory, a 
training incorporated into some larger task, an actual project to 
carry out. He wanted to organize a team of people with the same 
passion to make a large-scale work. We had a lot of enthusiasm. 
But unfortunately it failed, not because of Spilimbergo, and not 
because of us, but because of politics. In the Vatican some 
fascist reported that a communist painter was about to paint 
a chapel, and they took the commission away from him, they 
gave it to someone else to do, and Spilimbergo, who was quite 
hopeful about the project, just snapped. … He was my master, 
but more in the personal than in the pictorial realm. Basically, 
he was a free man: free from commercial conventions, from 
speculations, from success, from fortunes and from fashions; 
his freedom a thoroughly rigorous one. He was a fair man, 
and extremely generous. He lived modestly, he was an 
ascetic, he disdained everything that smacked of luxury, 
comfort, or extravagance. He had a fairly dark sense of 
humor and a melancholy air about him, very porteño. For a 
long time we’d see one another as friends, I’d always go to 
visit him, even when I was living in Paris.

I had a bunch of studios. The one in Buenos Aires was at 
Esmeralda and Paraguay. I’d work there nights, from seven to 
seven, and by day I’d go to the cafés in the area, the Moderno 
and the Floridita, where I’d find other painters, theater people, 
movie people... That was my routine. 

In the ‘60s, in the magazine Primera Plana [Front Page], Romero 
Brest had planted the theme of “the death of painting.” It was 
a provocation, but for me, it had the effect of a stimulus. If it 
was true that painting was dead, the 45 portraits I painted of 
Spilimbergo at the time proved the opposite to me. Sometimes 
provocations have unintended consequences. In this case, 
Romero Brest hadn’t spoken to boost production, but quite the 
contrary, he was trying to put a whole sector out of commission. 

In the Sociedad de Artistas Plásticos we wanted to take part in 
and also confront the Instituto Di Tella. We were against artistic 
colonialism. There were also the Spartacus Group and various 
snipers, from the Communist Party; a lot of them came to bad 
ends, because they misread what a revolutionary art might be 
like. I wanted to go deeper, because in reality, pictorially, some 
of the artists from Di Tella interested me; I always liked Macció 
and Deira. They were painting, beyond being in a position 
qualified as a pro-U.S. painting. Eventually we mixed. First  
there was León Ferrari, with his works about Vietnam; after  
Yuyo Noé, with his Malvenido Rockefeller; that was how we 
started getting linked up. 

Criticism never concerned me. In Italy you could develop a 
bond with critics, something very different from here. Here 
the critic would appear the day of the opening, whereas in 
Italy he’d be present throughout the work process. In Rome I 
exhibited in Galería Giulia, which had its own critics. One was 
Duilio Morosini, who wrote for Paese Sera; the other was Dario 
Micacchi. They’d come to the studio while I was working and 

Extracts from a February 2019 dialogue  
between the present show’s curators  
and the artist, in his studio in Unquillo,  
Córdoba.  
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we’d have long conversations. In that way, when the exhibition 
came, they already knew everything, they wouldn’t make some 
interpretation on the spot. To me that system seemed quite sane 
and enriching, and I learned a lot. When I showed Morosini the 
painting about Che that I’d brought from Buenos Aires, he said 
to me that I was working the hot with the same materials as the 
cold, as if I’d have to discern a bit more the temperature of the 
subject in order to find a resolution for it that wasn’t the same; 
the solution for the mattress didn’t shouldn’t be the same as that 
for the flesh of Che’s body, nor should the iron of the bed frame 
have the solution that suited the sheet. These sound like small 
matters, but in the studio they’re quite valuable. 

The best school an artist can have is the museum. There he can 
learn everything, much more than in art schools or in books. The 
emotional phenomenon doesn’t occur in front of a reproduction, 
no matter how good it is, nor in the history the teacher tells you. 
It happens in front of the work, there and only there.  
The first time I went to Bellas Artes was with a group of students 
from the Academia in Mendoza. Not a lot from that visit has 
stuck with me, but I do remember that I was impressed with the 
work of Rodin. I’ve always liked sculpture a lot, it’s always been 
something pending for me. 

On my first trip to Europe, I got to know Velázquez, and I 
thought: “I’ll never paint like that, not if I live to be a thousand.” 
Whereas the opposite happened to me with Van Gogh, I felt 

it was totally open and near to me. Van Gogh lowered his 
themes for the common man. In a sense, he did what pop art 
has done: he painted his bed, his chair, his shoes. He opened 
my eyes. 

I’ve also learned a lot from illustration, it had a central place 
in my studio, it was never the poor little sister. I illustrated 30 
books. That allowed me a very close contact with the poets: 
Dante, Lorca, Neruda, Maupassant.… When you enter into 
those poets, you don’t come out unscathed. Some of them 
I illustrated in watercolor, other in monocopies or collages. I 
enjoyed a lot looking for and finding the material that could 
sustain those texts. The techniques for them were experiments 
that would linger in my studio, that became definitive. Also, 
illustration gave me the economic independence I needed to 
do the painting I wanted to do. 

This exhibition is unprecedented, because it’s material I’ve 
made in silence over thirty years. From El pintor caminante 
[The Painter Walking] up to now, thirty years have gone by. 
Granted, some of those years I didn’t work, I was recovering 
from losses; the loss of my daughter Paloma, the loss of my 
country, the loss of my affections, and everything that has to 
do with exile. I’m very pleased I’ve been able to recover the 
installation Manos anónimas [Anonymous Hands], and that it 
could be part of the collection of Bellas Artes. I didn’t think that 
would be possible.

History and the Power 
of Images: The Anatomy 
Lesson and the Death of 
Che Guevara

Mariana Marchesi

In June 1969, the weekly Análisis illustrated an article on Carlos 
Alonso with a photo that showed him surrounded by a painting 
and a series of sketches.1 The picture in question was Lección 
de anatomía [Anatomy Lesson], a work censored three weeks 
earlier at the Palais de Glace, hours before it was to be exhibited 
in Panorama de la Pintura Argentina 2 [2nd Panorama of 
Argentine Painting]. 

The work went back to the composition of a paradigmatic 
piece in the history of art: The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes 
Tulp, which Rembrandt van Rijn painted in 1632. What is particularly 
noteworthy in Alonso’s work is a novel shift of meaning in 
this image through the appropriation and dialogue between 

Rembrandt’s presentation and those which, following its 
compositional model, portrayed Ernesto “Che” Guevara after being 
killed following a long pursuit through the jungles of Bolivia.2

 The figure of Che Guevara undoubtedly dominated the 
Latin American political and cultural imaginary of the period 
and condensed various debates that marked the culture of the 
left between the last years of the ‘60s and the first years of the 
‘70s. Intervening in them too were the aesthetic stances most 
committed to the reality of their time. Many were the artists who 
felt both summoned and questioned by contemporary events. 
While some saw no possible way out of their own disicipline, 
others, on the contrary, felt an urgent need to inscribe their 
images into the course of history, to think about and question 
the reality in which they found themselves immersed, and to 
historicize on the basis of their own interpretations, in which they 
risked ideological but also aesthetic positions. 

To deal with the study of Argentine art in those years implies 
examining the many points of intersection these themes raise. 
In the case of the visual arts, the end of the ‘60s was marked by 
all sorts of uncertainties. Almost no trend was spared the feeling 
of crisis that arose at the center of a scene in which the general 
perception was one of having reached a limit, be it in the scope of 
aesthetics – both in the avant-garde practices and in painting – or 
in the viable intersections between art and polítics. Faced with this 
situation, some decided to step aside. If artists like León Ferrari 
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or Luis Felipe Noé proposed abandoning art totally in search of 
other possibilities for ideological action they considered more 
effective, others, like Carlos Alonso, propounded the relevance of 
painting as a tool for adopting an ethical stance toward history, and 
contributing to constructing its historical meaning. 

In Alonso’s version of the death of Guevara, we can 
establish the confluence of his ideological position and his 
place in the complex panorama of the visual arts in the late ‘60s. 
Shortly after Che’s murder, Alonso focused on a project that was 
to culminate in 1970.3 Taking off from the Rembrandt painting, he 
made a set of studies which, based on that work, went up to the 
definitive version of the five paintings that put forward his personal 
vision of the death of Guevara. Taken as a whole, this body of 
work allows us to glimpse the devotion and importance he gave 
the theme, working for three years to complete the series.4 

In that sense, Alonso’s position amounted to much 
more than a mere political provocation. From the outset, the 
artist explained how he had begun to reflect on the question, 
as soon as he learned Che’s execution: “For a year and a half 
I’ve been thinking about this theme,” he said in Análisis, when 
showing the many sketches that led him to the first two versions 
of the series, which depict the dead Guevara laid out in the 
laundry room of the Hospital San Juan de Malta in Vallegrande. 

To organize his paintings, Alonso had exhaustively 
researched the circumstancies surrounding the event, and given 
considerable thought both to the characters who intervened in 
the guerrilla leader’s death and to the wounds and mutilations he 
suffered.5 Observing the works created between 1969 and 1970, 
one discerns a clear correspondence between the information 
contained in the paintings and the photographs and news reported 
that flooded into the mass media days after the death. In this gesture 
lay the artist’s notion of relating “a real occurrence with plastic 
language, […] making the document, the denunciation, without 
wanting to recreate aestheticallly.”6 In line with this, Alonso appealed 
to use of the historical document as a tool for veracity that would not 
be exhaustively defined by a notion of the faithful copy. 

Thus it was linked up with redefinitions which, from the 
start of the ‘60s, came under the category of realism, which had 
begun to be thought of beyond pure social critique and the 
precepts of socialist realism, fusing with the new propositions 
emerging out of the field of aesthetics, which provided broader 
conceptions for the term.7

In this way, in the censored painting, were corroborated 
various circumstances affectining public opinion when the death 
of Guevara was transmitted: the military personnel and reporters in 
attendance to document the news, the procession of rustic locals 
who came to see the body of one who quickly became known as 
“the Christ of Vallegrande” (in the painting, a colla, or inhabitant of 
northwestern Argentina, is kneeling before the guerrillero),8 or the 
mutilation of the hands for the corpse’s fingerprint identification 
(the surgeon is cutting off a finger that drops into a surgical tray).9

The entire series takes off from one scene: that of the 
lifeless body of Che, laid out on an improvised stretcher in the 
laundry room of the hospital. The unmistakable references are 
the photos taken by the contingent of reporters that was led 
to the site to verify his death. They arrived on October 10 in 
Vallegrande, to record and broadcast to the world one of the 
central events in the history of the 20th century. 

Part of these photographs present a set of analogies with 
some of the most paradigmatic works in the history of Western 
art.10 Contemporaneously, like Alonso, many pointed this out. 
The first mention in the media may have been that of the artist 
and writer John Berger in his article “Che Guevara dead.”11 In it, 
he noted resemblances between the work of Rembrandt, as well 
as of the Dead Christ of Andrea Mantegna, and the photos taken 
by the Bolivian newspaper photographer Freddy Alborta, who 
captured some of the posthumous images of Guevara.12 Beyond 
the obvious Rembrandtian reference in these shots one should 
not fail to point out that the study of art history is a recurrent part of 
Alonso’s labor, though in this instance it fulfilled a specific role. To 
turn to an aesthetically legitimated reference constituted a major 
form of support, due to the relevance of the anecdote which the 
artist himself had signaled as “a fundamental theme,” in which the 
least error in style might distract from the category of reflection to 
which the work aspired. 

I felt it deeply within me [he said of Che’s murder] but I 
couldn’t do the work, because it seemed to me that it 
didn’t need to be painted, that it was complete in itself. 
That is, until I found the support of Rembrandt, a sort of 
solidity and classical reference.13 

The resemblances between the various works mentioned 
(that of Rembrandt or of Mantegna) are not limited to their formal 
aspect. Clear-cut in the return of certain images is the deployment 
of a shared visual code which, in its analogies and displacements, 
sets in motion new operations of meaning. The retrieval of certain 
iconographic patterns of Western culture, the religious, for instance, 
creates new conjunctions of meaning, such as the Christological 
dimension of the image, which allows us to draw parallels between 
the “prophetic” lives of Christ and Che. 

Other parallels may be thought of between the two 
anatomy lessons. Though there converge here a series of 
coincidences that go beyond the terrain of visual composition: two 
prisoners executed and portrayed on the day of their death or the 
day after it; the dismembering of the left arm of the corpses, and 
the social event generated around the “anatomy lesson” which, 
to a different degree and on a different level, the two scenes have 
depicted. One must also point out the fact that both “lessons” 
claimed to instruct a set audience. In one case, it is a restricted 
group: the public present in the great hall of the Surgeons’ Guild 
in 17th-century Amsterdam;14 in the other case, a significantly 
broader public: that reached by the mass communications media 
of their day. Whereas one represented a lesson stricto sensu, i.e. 
the teaching of medicine, the other aspired to being a political and 
even moral lesson:15 to announce as Mariano Mestman has pointed 
out the failure of the guerrilla in the Third World.16 

In the multiple combinations of times and spaces that this 
cross-breeding of images between Rembrandt and Che Guevara 
produced, Alonso lays out his historical and political interpretation. 

Now, the aspect that makes Alonso’s paintings even 
more interesting is the way in which he mixes montage of 
history (of time) in the strict sense of the term and that of his own 
disciplinary specificity (the history of art): he sets up a dialectical 
relationship where each contributes to the sense of the work, 
which in turn is also historical. 
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Let us linger, therefore, on certain images in the series, 
since some of them function as a temporal synthesis of the 
most salient events in the conflict: the murder, the autopsy, 
the pilgrimage of people to see the body, the recording and 
witnessing of his death by the press and television, and the final 
mutilation of the hands.17 The cross-section of times and spaces 
also unfolds in the aesthetic code as stylistic detours: a strong 
imprint of pop or of the codes of advertising language (full, shrill 
colors, or the sense of depth created by overlapping planes) 
dialogue with a Flemish composition, in which 17th-century 
figures, those of Rembrandt’s work, also alternate with those 
contemporary with the making of the series. 

The notion of temporal montage even extends to the 
dialogues Alonso incorporates into one of the works dating 
to 1970. A fact by no means secondary: these texts carry out 
a paradoxical operation of showing and concealing in the 
idiomatic cross-breedings and their translations. The phrase 
is visible and at the same time remains hidden.18 Through this 
device, common to this era, of speech balloons – as taken from 
the pop art of comic books –, a temporal juncture is woven that 
sets into relief, at the painting’s center, one of the fundamental 
questions of the event: U.S. intervention in Guevara’s capture 
and death. Thus are introduced the following spoken lines 
between two Dutch characters: 

- What did he die of? – de que murió? – (asks someone in 
Spanish)
-Veermoord door CIA (replies someone else in Dutch), 
meaning: “the CIA murdered him.” 

The work censored in 1969 also contained a word 
balloon with an illegible inscription from the photographs used. 
In any case, the notion of U.S. participation was conveyed by 
the Coca Cola bottle that one of the army men surrounding the 
stretcher is holding. 

Inducing seemingly whimsical or purely formal 
interchanges prompts a new assertion which the artist grasps as 
a historical truth. It is in this place that the myth arises, or to put it 
more precisely, in these images captured by the press that turned 
Guevara into the dead Christ prostrate before the resurrection. 
It is not a matter just of transposing one image into another, 
but rather of decoding historical meanings from the image, the 
datum and chronicle to create a new meaning. In this operation, 
Alonso gives the event visual form, and therein rests his political 
reflection about the impact it implied for Latin America. 

The way Alonso grappled with making Lección de 
anatomía also speaks to us of his idea about the function of art 
and painting. Concerning the study for the definitive versions 
and the time put into the series, he said: “It’s not a matter of 
some little pictures made mainly to cause scandal in a show.”19 
These words placed him opposite a debate that dominated 
the cultural sphere in 1969, that of art’s concrete possibilities to 
act effectively on the turf of politics. In this context, his wager 
on painting required him to deal with time in a different way 
than protest art, with the immediacy it imposes. The times of 
militancy and those required by artistic practice did not move 
on parallel tracks – something already realized by the artists 
who, in 1968, posited the impossibility that art could create any 
sort of real social effect. At this point the artist evoked pictorial 

representation: he chose to vindicate painting and its technique. 
And thus he took up a stance that set him quite apart from the 
notion of an art absorbed by politics in an exclusive sense.20

Toward the end of the ‘60s, while the avant-garde was 
debating the limits of the discipline and the achievements of 
art in the social and political sphere, at the heart of pictorial 
practice too they were discussing issues such as representation 
and the most efficient ways to capture reality in the work, 
including those that involved Socialist Realism as the only path 
open for supportive, partisan representation.21 In 1967, Alonso 
himself, at the time a militant in the Communist Party, was 
embroiled in one of these debates when he exhibited the series 
dedicated to his teacher and the artistic idol of the Argentine 
Communist Party (PCA), Lino Enea Spilimbergo: 

It was around 1967 or ‘68. In Buenos Aires someone 
had decreed the death of painting. And I don’t know if 
it was because of that decree or because deep down 
we had hit a dead-end, which brought me to a point 
of paralysis. True, painting was reaching its limits after 
all the exploring – good and bad, done by real artists 
or done by mere apprentices – who had come out 
with non-figurative work and abstraction, informalismo 
[...] I had spent nearly an entire year not working, 
entertaining myself only with some sculptures. Till one 
night I learned of the death of a very dear, close friend 
of mine, Francisco Petrone. I thought a lot about him 
all that night, and then I started painting in order not to 
cave in to sorrow.22 

When he took up painting again he did so from a place 
of questioning, with a series of studies and canvases he 
presented in the exhibition Todo Lino [All of Lino], organized by 
Art Gallery International. The image he offered of his mentor did 
not correspond to the models the PCA sought to fashion for its 
representative figures. 

On the contrary, Alonso had painted the series with a 
desacralizing notion of “trying to sweep away a certain cynicism 
people of culture had regarding the masters.”23 In this sense, he 
was also formulating a reflection on the freedom of the artist. 
Spilimbergo had chosen a life that neither the PCA nor the National 
Academy of Fine Arts was especially equipped to reflect on. 

These first anxious concerns were leading him toward 
new questionings, basically concerning the relation between 
picture and merchandise as hallowed by the consumer society: 
“[…] to work to make a painting that will irretrievably turn into 
merchandise is intolerable,” the artist commented.24 

With this quandary in mind, Alonso between 1969 and 
1975 had almost no exhibitions, and when he did, he staked out 
a clear division between the work of his “for sale” and “not for 
sale.” Such was the case with the 1971 exhibition at Art Gallery 
International dedicated to the Anatomy Lesson, in which, 
according to his own testimony, he didn’t make a single sale.25 

In absolute consistency with what was displayed, Alonso, 
at the start of the ‘70s, adhered in Italy to the New Realism, a 
movement that comprised very different tendencies, from arte 
povera to hyperrealism. The Galleria Giulia played a central role 
in this context. In 1972, Alonso signed a contract with this space, 
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which programmed a first show of his that included the Anatomy 
Lesson series. Also connected to the gallery were various artists 
from the Grupo Hegemonía, which Alonso joined in 1971 on a trip 
he took to try finding financing for the project La divina comedia. 
Hegemonía was a group of Gramsci-inspired artists affiliiated 
with the International Communist Party, artists who, through their 
militant painting, pursued what Alonso termed “an extreme attitude 
toward realism.”26 Guided by this idea, the group’s members 
sought to promote interaction with the social sphere through 
collective activities in factories and other industrial settings. With 
the collaboration of blue-collar workers, using both their capacities 
and the materials available in a given work site, the created projects 
relating to distinct social, local questions, or broader issues, such as 
certain political conflicts in the world at large. 

From Alonso’s own definition of this group, one can deduce 
the ideas and processes that supported the making of the Anatomy 
Lesson series: “The New Realism is a politicized art. Its forthright, 
direct statement appeals on occasion to a simultaneity blending 
different times and situations around one idea, an intended task.”27 
Nor did the group shirk the quest for a “new image in painting,” 
based on an achieved awareness of an “objective reality.”28 As a 
consequence, the strategy of New Realism consisted of putting 
reality into the work: “It is a painting that takes up everyday elements 
without forming opinions. Without deforming reality or beautifying it. 
Reality taken as it is. Let everyone draw their own conclusions […]”.29 

From this point of view, it becomes more relevant to deal 
with the artist’s approach toward the figure of Guevara starting 
from the order of the everyday than to apply a category like that 
of the antihero proclaimed at that moment by many opponents 
to socialist-realist aethetics. It was along these lines that Alonso 
proposed his construction of the image of Che: as the man brought 
down after a long process of persecution, exposed in a state of total 
abandonment, yet at the same time showing the way in which the 
myth of an ethics of sacrifice, as Guevara postulated it, materialized. 

The mass media played a fundamental role in this 
process, which fused questions of a powerfully symbolic charge, 
such as the mystery which had surrounded the final stage of 
Che’s quasi prophetic life, with a death charged with heroism.30 
These were the tensions between the human and the divine 
figure that Alonso sought to condense in the works he planned to 
submit to public scrutiny in June 1969.

Two canvases in the series were already finished when, 
at the start of that year, he was invited to take part in Panorama 
de la Pintura Argentina 2 [2nd Panorama of Argentine Painting], 
the second of three exhibitions organized by the Fundación 
Lorenzutti with the aim of providing an overall perspective on 
Argentina’s pictorial production in the 20th century. For this 
occasion Alonso participated with three works, as the artists’ 
call stipulated: two canvases from the Anatomy Lesson series 
and Tucumán 1969, a picture depicting three children whose 
bodies are deformed by hunger. With regard to the latter piece, 
we should point out that the question of Tucumán was not a 
new one either for Alonso or for many of the artists who had 
enlisted themselves, from various aesthetic sides, in the ranks 
of revolutionary art - Tucumán Arde may today be only the best 
known example. In fact, the critical situation of the province’s 
sugar mills constituted a central question in the cultural and 
political debates at the end of the ‘60s.31 

On June 2, 1969, everything was in place for the 
inauguration of the exhibition, which was sponsored by the 
National Subsecretariat for Culture, when, unexpectedly, the 
order was issued to take down two of the three paintings Alonso 
had submitted. The order came from subsecretary Julio César 
Gancedo, who had come that day to the National Exhibition Halls 
to tour the show. Though it not hard to imagine what the Secretary 
must have thought on seeing these works, it is certain that the visit 
was no accident. It was the director of the galleries who alerted 
Gancedo to the explicit political contents of Alonso’s paintings.32 

According to Guevara’s notations in his Bolivian diary, his 
plans were to enter our country through its border with Bolivia 
in April of 1969. His failure is well-known history: this initiative 
was abandoned in the wake of the destruction of the Bolivian 
cell by the paramilitary forces, whom local and North American 
soldiers were training. Despite that outcome, the second edition 
of Panorama of Argentine Painting was to be held, albeit at a 
particularly charged moment in national history. On May 29 a 
social uprising powerfully shook Córdoba. The worker-and-student 
coalition that took to, and took over, the streets of the province 
spread its consequences beyond the workers’ demands that had 
provoked it and, together with the series of uprisings expanding 
throughout the country, they sealed the end of the project for the 
Argentine Revolution. At the time, a new mode of insurrection had 
marked the irruption of the urban guerrilla in Argentine society. 

Added to this (for the government) weak political 
panorama came the arrival in the country, twenty days later, of 
the governor of New York State, Nelson Rockefeller, as part of an 
official tour of Latin America. 

In this context, the dead Che, surrounded by CIA agents 
and Bolivian rangers [English in original -- tr.] all participants in his 
execution, and some of them clearly identifiable in Alonso’s work, 
did not seem a fitting image to exhibit on the walls of an official 
institution, much less days away from the visit of the U.S. official. 

Ultimately, the two canvases in the Anatomy Lesson series 
were taken down. The argument ran that “Mr. Alonso’s works are 
not the same as those announced in the catalogue.” The reality, 
however, was that the image of Che was an embarrassment. The 
first person to point this out let us recall had been the director 
of the Salas Nacionales (National Galleries). In the face of these 
facts, seven out of the 39 artists participating withdrew their 
works as a sign of protest. Although the stipulation had been for 
a show in the Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), 
where the withdrawn works would be displayed, fear of possible 
reprisals in the site of the institution by the Secretariat of Culture 
quashed this idea. None the less, days later, the Society was 
the site of the packed group show Malvenido Mister Rockefeller 
[Unwelcome, Mr. Rockefeller!].33 

In one of the few articles that described the conflict, 
the chronicler wondered about the reason for the censorship: 
after all, it argued, given the posters of Che sold on the streets 
of Buenos Aires, “[…] there should be no reason to block their 
presentation in a show.”34 Yet more than for the figure of Che,  
this work was disturbing for its open denunciation and exhibition 
of his true executioners, since, as Alonso would point out some 
months later, that event had been taken part in by the forces 
which, by backing the military regimes, were to seal the fate  
of Latin America. 
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 Notes

1  Bengt Oldenburg, "Alonso: lección de anatomía” [A.: Anatomy Lesson], 
Análisis, 17 al 23 de junio de [June 17 to 23] 1969, n.° [issue] 431.
 

2  Che was captured in Bolivia – in the town of La Higuera – and executed 
on the morning of October 9. In the procedure to identify the body, its 
hands were amputated, so that the fingerprints could provide proof of 
his death. The very morning of the assassination, fingerprints were taken 
and two death masks were made, from which the guerrillero’s face was 
reproduced. That afternoon, the doctors from the Hospital Señor de Malta 
de Vallegrande certified Guevara’s death from nine bullets and made 
an autopsy protocol, yet never issued a death certificate. Cf. Jon Lee 
Anderson, Che. Una vida revolucionaria [original: Che Gue Guevara: A 
Revolutionary Life] , Buenos Aires, EMECE Editores, 1997, pp. 736-737. 
 
3  María Teresa Constantin has reflected on the relationship between 
Rembrandt and Alonso, as well as on the links with his later works. See 
the author’s “Un espacio para el dolor” [A Space for Pain], in Diana 
Wechsler (Coord.), Carlos Alonso. (auto) biografía en imágenes [CA: 
(Auto)biography in Images], Buenos Aires, RO ediciones, 2003, pp. 91-94.

4  The series may have been composed of four or five paintings. The exact 
number cannot be verified, since the works were sold in Rome around 
1972. Some, however, were later reacquired by the artist. 

5  Bengt Oldenburg, Ibid.

6  Untitled, La Razón, 18 de enero [January 18] de 1971.

7  In the early ‘60s, Roger Garaudy, an inevitable referent in 20th-century 
leftist, communist culture, stretched to the maximum the definition 
of realism, in Toward a Realism without Boundaries: Picasso - Saint-
John Perse - Kafka [1963], Buenos Aires, Lautaro, 1964. There, he 
states: “There is no art that is not realist, that does not refer to a reality 
outside itself, independent of itself; the definition of this realism is 
complex in the extreme,” op. cit., p. 167. It should be pointed out that 
these reflections roused major debates within an already tumultuous 
Communist Party. This polemic was contemporaneously known and 
argued over in local leftist circles, which translated various of these 
debates in weeklies such as Propósitos [Propositions] and Hoy en la 
Cultura [In Today’s Culture]. In 1964, Raúl Sciarretta championed the 
publication of Garaudy’s book in Argentina. 

8  According to the journalist and Che biogapher Jon Lee Anderson, it was 
the nuns in the hospital who first pointed out the resemblance between the 
guerrillero’s corpse and the face of Christ. For this reason some of them cut 
locks of hair from Che’s head, to keep them as relics. In the early morning of 
October 10, the body was exhibited “with its head raised and its brown eyes 
wide open.” Jon Lee Anderson, op. cit., pp. 736-737.

9  It is relevant to point out that this is the first time that Alonso introduces 
the theme of the physician/butcher, an iconographic formula that would 
dominate his oeuvre for the following twenty years. 

10  Subsequently, in 1990, the Argentine artist Leandro Katz discovered 
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Manos anónimas 
[Anonymous Hands]
Silvana Varela

In 1976, Carlos Alonso created the installation Manos 
anónimas. In this work, the artist ventured beyond traditional 
mediums to reflect on the situation of contemporary man. 
He clearly imagined him as steeped in the violence exerted 
over him by economic and political powers. Ideas shaped in 
paintings and drawings from earlier years materialized now 
in figures of papier maché, life size and painted in acrylic. 
Metaphors were embodied, made palpable; the language of 
realism gave ideas solidity.  
 In Manos anónimas Alonso recreated an interior 
space occupied by disturbing characters and objects. On 
the left, a soldier with dark glasses; behind him, a bust on 
pedestal, recalling commemorative images of some celebrity 
declared illustrious. A human figure of whom we see only a 
rather pompous attitude of crossed legs merges with the shape 
of the armchair he sits in; beside it, immutable in its gesture, 
lies a corpse covered in newspapers, and another figure in an 
overcoat and hat hides his face and turns his back to the viewer. 

Behind this frieze of disturbing figures, unease is writ large. In 
front of a closet dangles a slab of beef, and other cuts of meat 
alternate with fragments or material signs that refer to human 
beings: a leg in jeans and sneakers, an allusion to some young 
person, and a shirt with bullet holes. 

The title of the installation personifies and stresses 
the coercions of power. The hiding of identity is expressed 
in the absence of faces and in the gaze withheld behind the 
dark glasses of the figure in uniform. One by one the elements 
link up, not through some logical order, but rather through 
the violence they evoke. This work brings together themes 
Alonso had handled between 1965 and 1976. The image 
of the dangling cow flesh appeared for the first time in the 
artist’s illustrations to the [19th-century] story El matadero [The 
Slaughterhouse], by Esteban Echeverría, in the version the 
Centro Editor de América Latina published in 1966. At the start 
of the ‘70s, the motif of animal meat inspired another body of 
works. On occasion, it took on a leading role, as in Hay que 
comer [One’s Got to Eat] or Carne de exposición [Exhibit 
Meat], both from 1972; at other times, it became the troubling 
stage set for a sensuous dance, as in Gran tango, from 1975. 
The metamorphosis of the seated man recalls the piece Diván 
vaca [Cow Couch], from the same year, in which the animal’s 
anatomy merges with that of a comfortable piece of furniture. 
The topic of the bust on the pedestal, the emblem of official 
power, was already present in works from 1975. We find it, for 
instance, in Casi Dios [Almost (a) God]/ Like a God], joined to 
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the motif of the cattle; as well as in Descarados [Shameless 
People] and in Bustos de mármol [Marble Busts]. In the latter 
work, as in the installation, we already glimpse the typology of 
the repressor: the powerful man hiding his gaze behind dark 
glasses to ensure his anonymity. 

Manos anónimas was created for the show Imagen del 
hombre actual [The Image of Contemporary Man], organized 
by the Museo Nacional de Bellas Artes in 1976. Once the coup 
d’état took place on March 24, the exhibition was canceled, and 
the installation never went on view. Abandoned in the artist’s 
studio, it gradually deteriorated. Today, only photographic 
record of it has allowed for its replication. 

From the date of the coup until 1983, Argentina 
underwent a so-called Proceso de Reorganización Nacional 
implemented by a de facto government, put into power 
by the Military Junta, made up of the three armed forces 
(the navy, the air force, and the army). From the dictatorial 
state, parapolice groups carried out a systematic plan to 
exterminate various people. In the words of Florencia Battiti: 
“The procedures used were, in general, the violation of 
residences (searches); “war booty” (pillage and robbery 
which the Grupos de Tareas (Task Groups) carried out in the 
homes of those it sequestered; kidnapping, torture, and, in 
many cases, disappearance.”1

In Alonso’s life, it meant a period of exile in Europe, first 
in Rome, later in Madrid, and the pain that would come from the 
disappearance of his daughter Paloma, with all its uncertainty 
and the hope of finding her again one day. 

The art historian Laura Malosetti Costa insists on a 
difference between the works before the departure for Europe, 
works dominated by a certain sarcastic view of Argentina’s 
social and political reality, and those from after 1977, where the 
irony disappears and the image fuses with an increasingly more 
painful reality2 .

In this sense, the installation seeks to close off a 
period, and broadens out to new creative processes. At 
the start of the ‘80s, also using the title Anonymous Hands 
[Manos anónimas], Alonso began a group of over 30 
drawings and paintings. In this group, he dwells more deeply 
on violence and cruelty. The installation’s realist language is 
shifted through expressive lines, broad, quick strokes, and 
colors free of formal limitations. Whereas in the installation, 
sinister figures occupied almost the entire space, in the 
pastels, drawings, and acrylics the victims are emphatic 
presences. Here metaphor no longer has a place. The 
protagonists of the horror are young women and children. The 
naked bodies show their vulnerability, in contrast to the giant 
hands or feet of their oppressors. The scenes unfold in dark, 
indeterminate settings. Generally alone, the children seem 
to be lost in interiors full of familiar, everyday objects which 
are, however, scattered in disarray, prodding our memory with 
images of spaces devastated by violent acts. 

Part of this series includes a triptych with a self-portrait. 
Like still images or freeze frames, each of these canvases shows 
hands taking hold of Alonso’s face to the point of completely 
concealing it. A white cloth similar to a shroud keeps us from 
seeing the features. The scholar María Teresa Constantin points 
out that, for various artists, the face is one of the dominant 

themes through the period of the military dictatorship and its 
immediate aftermath: “A boundary between inner and outer, the 
exteriority that presents us to others, what the mirror gives back. 
Any wound to the face is an assault on identity, the image in 
which others recognize us”3 .

This set of works is yet another reaffirmation of the 
artist’s commitment to personal and historical reality. From 
the installation to the series, his language has been steadily 
transformed in order to reckon with violence as a constitutive 
part of the social body where it has taken root, moved by the 
obscure mechanisms of power. 

Notes

1  Florencia Battiti, Guión para la muestra Manos anónimas de 
Carlos Alonso [Script for the show Anonymous Hands,], March 2003. 
URL address: http://www.comisionporlamemoria.org/museo/project/
manos-anonimas/. Consulted on January 22, 2019.

2  Laura Malosetti Costa, "Carlos Alonso: la pintura y la política” [CA: 
Painting and Politics], Todavía (¿?), pensamiento y cultura en América 
Latina, N º 5, Buenos Aires, agosto de 2003, p. 56. URL address: 
https://issuu.com/fundacionosde/docs/todavia-05. Consulted on 
January 22, 2019.

3  María Teresa Constantin, Cuerpo y materia. Arte argentino entre 
1976 y 1985 [Body and Matter: Argentine Art, 1976 to 1985], [cat. exp.], 
Buenos Aires, Fundación OSDE, de abril a junio de 2006 [April to June, 
2006], p. 17. 
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A Dialogue with  
Carlos Alonso 
Tomás Eloy Martínez

Here, in front of these terribly powerful drawings in which 
Vincent van Gogh gazes at the ear he’s just severed from his 
head, on Christmas 1888, I finding myself wondering why you 
wanted to exhibit him at the moment of his greatest defeat, 
when Paul Gauguin had recently abandoned him in Arles, 
and he was slowly coming out of his insanity in a hospital 
room. Because at that moment, Vincent, you’ll recall, never 
complained. In a letter dated January 9 he writes to his brother 
Theo that “the wound is closing and the loss of blood is 
stabilizing, since I’ve regained my appetite.” His only fear is of 
insomnia, and yet he fights it alone without asking for anyone’s 
help, perhaps because he senses that sleeplessness is another 
form of death, and that that battle is his alone to fight. 

Ah yes, the ear. I’ve always felt that story of van Gogh’s 
ear is a symbol of the many frustrations that beset him: 
the frustration of life, or of the women who rejected him, 
or the friends who had abandoned him. The severed ear 
was the border line, the boundary van Gogh set against 
all possible triumphs in life: in cutting off his ear, he was 
castrating those victories, annihilating them. In one of the 
letters to Theo, Vincent considers that art and life are two 
arrows that point in opposite directions, and that between 
them there’s no possible convergence. He even makes the 
pronouncement that it may be better to have children than 
paint. So clearly van Gogh feels that painting is a form of 
renunciation, an act that replaces all other acts in life. All 
the acts he could not experience, or had no occasion to 
experience. Painting is his only path of access to the most 
disparate sensations.

The left ear is led to the gallows and executed, as if it were a 
representation of life. 

And the problem, obviously, remains today as much as it 
did then. Van Gogh, who personally knew every form of 
unhappiness and misfortune, never the less had the

posthumous fortune that his entire oeuvre – since in his 
lifetime he never sold more than a single painting – would 
be brought together at the hands of a nephew, Theo’s son, 
as if it were one long, single breath. That body of work, free 
of any demand upon it, grew into a state of absolute purity, 
with none of the pressure which – for instance – were 
put on Gauguin by his dealer. So Gauguin’s letters don’t 
breathe the same air of serenity that van Gogh’s do, nor do 
they contain the same mature reflection on art and work. 
Gauguin’s letters are desperate letters, riddled with conflicts 
that don’t pertain in the least to painting, only to the world of 
buying and selling pictures. 

And this strange element of the mirror? Do you think that van 
Gogh, observing how his ear was sliced off, was going through 
a kind of narcissistic delirium? 

That mirror is both a frame and an element of the picture. 
The continuous dialogue with the mirror appears not 
only in van Gogh’s work but also – for example – in that 
of Rembrandt. The artist is apt to use himself as a model 
for deepening a particular form, sharpening the study of 
an eye, a tooth, a pair of lips, a hand: it’s a way to deepen 
his self-knowledge. There’s nothing narcissistic in that, 
because the contemplation isn’t pleasant. When one sees, 
all together, the series of thirty or forty self-portraits by 
Rembrandt, one has the sense of coming up against some 
fruit that’s going dry, some being that’s being squeezed, 
that’s getting wrinkled, that’s ageing, on a walk toward 
despair. One notices there all the most subtle movements 
of decadence. I remember having spent hours in front of 
one of those self-portraits in a museum in Edinburgh, in 
Scotland. There was an area of Rembrandt’s flesh, near 
his eye, that seemed to pulse, a living area of meat. It’s a 
small self-portrait, from when he’s 45.

But why paint one’s own face? Do you know your own face 
better than, say, the face of the woman you love? 

Yes, much better, because I know it from both the outside 
and the inside. Certain painters (most of them) paint 
themselves in all the characters they portray, though they 
don’t impose on them the same nose or the same eyes. 
It’s through that family resemblance that you can identify 
their creator. 

You’ve spoken of the option between art and life as an 
inevitable conflict. Every form of creation seems to lead to the 
same dilemma. Remember that even in the Gospels, salvation 
comes from renouncing life. Or, to be more precise, the act of 
creation is transformed into a substitute for the act of living. “If 
you would seek the Kingdom of Heaven, abandon all you have 
and follow me.”

For me, one of the keys that explain van Gogh’s life is that 
he (or, when you come down to it, every painter) turned into 
a symptom of his society. A symptom: the weakest part, the 
point at which the thread is about to snap. The painter exposes 

The interview transcribed in these 
pages was conducted by the 
journalist and fiction writer  
Tomás Eloy Martínez. It was part  
of the dossier “La soledad del 
artista” [The Artist’s Solitude], 
published in the Sunday 
supplement “La Opinión Cultural” 
of the Buenos Aires newspaper  
La Opinión, on October 27, 1974.
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the areas society has done its utmost to hide. In van Gogh’s 
day, there were already many things that had gone bad in the 
sphere of politics and mores: things that continued to have 
value only due to people’s indifference and cowardice. Van 
Gogh, in the end, is the signal that something is rotting and a 
new world is about to be born. What he creates is something 
more than a school: it is a temperament, a heroic form for 
taking on and embracing painting, since painting is his only 
passion. And if it is true, as Antonin Artaud would say, that 
society will have to reckon one day with having subjected van 
Gogh to destitution, then we painters will also have to pay for 
all that he left us by way of hope, encouragement, and a path. 
Through him we have learned (rediscovered) painting as a 
force that gives our life clarity. 

It’s not just van Gogh’s uncompromising stance toward being 
turned into a piece of social merchandise that clinches his 
complete solitude. That solitude also begins to show up bit by 
bit in the objects he paints, his ravaged things, fit to toss: his 
shoes, his wicker chair, his room in Arles.

That’s true. But in that very moment, van Gogh inaugurates 
pop art, the world of simple, everyday objects. Up until the 
end of the last century, painting went after grand themes, 
the ones that let society bask in the reflection of a certain 
grandeur. All that reality could be denied now, could be 
declared mere painted canvas, mere stage design. Yet 
van Gogh brings us something of brave truth, something 
new, the objects he lives with and loves. The shoes were 
his property, insignificant and negligible, the paths he trod. 
By now they’ve become forever those shoes: the shoes of 
Vincent van Gogh. Yet when he painted them, they were 
just his common, ordinary everyday shoes. He painted them 
simply, spontaneously, extracting from them something 
they may not have had about them: they were shoes, 
plus him – van Gogh –, plus his personal history, plus his 
solitude, plus the wonderful painting he brought to them. 

It’s strange: Rembrandt, van Gogh…the painters who inspire 
you, Alonso, were born in Holland. I think it was Elie Faure who 
wrote that in no other country in the world had history and the 
soil more directly determined the plastic expression of life. 
Every Dutchman grows up being a painter, said Faure.

Yes, it’s quite a fluke. Holland didn’t produce so many 
painters, yet whenever one did appear, the whole 
foundation of painting shifted. Rembrandt is profoundly 
moving, especially for painters. 

I wonder how it is that an artist with an intelligence like yours, 
so geared to narrative, has not taken to another Dutchman, 
Hieronymus Bosch. 

Perhaps it’s for that very reason. Because Bosch, “el Bosco,” 
is a painter to read more than to savor: He paints whole cities 
in all their enormous motion, as if today you had the idea of 
describing the obelisk of Buenos Aires with all the life that 
swarms around it: the buses, people passing, the signs and 

the steam from the underground. But think of Rembrandt: he 
was much more than that. Rembrandt’s theme, I believe, is 
the flesh. Somehow, that’s what he’s saying when he paints 
a hanging carcass of meat, or an open cadaver. The flesh, in 
Rembrandt, has the same movement of cities: a flowering 
and then a decay. 

In that case, Rembrandt and van Gogh have something in 
common. Because the flesh too lacks grandeur, it exudes 
perishability, the smell of everyday life. Did you also choose 
Spilimbergo because you discovered in him a certain 
inclination to show carrion, personal débris? 

I don’t know. When I painted Spilimbergo, my emphasis 
fell on his bandages. In the last years of Don Lino’s life, 
eczema broke out on his feet and hands. He had to go 
around in bandages. And those bandages turned him 
into a kind of ghost: those white rags moved all around, 
they never stayed in their place. Spilimbergo would 
gesture and the bandages would always rub up against 
the face of the person he was speaking with. And his 
bandaged feet, they were like two huge boxing gloves! 
They too were the punished, suffering flesh we’ve been 
speaking about, the remains of the ghost. I remember 
how that story began. It was 1967 or ‘68. In Buenos 
Aires, someone had decreed the death of painting. And 
I don’t know whether it was because of that decree or 
because, deep down, we’d reached a dead end, which 
hit me like a paralysis. It’s true, painting was hitting its 
limits after so much exploration – good and bad, carried 
out by genuine artists or would – be ones in training, 
investigation that ended up with the non-figurative, 
informalismo. It was nothing novel in fact, this dead-
ending at some point of obscurity; the history of painting 
is made up of moments of illumination and moments 
when the light goes out, like the crest and the base 
of a wave. I had spent nearly a year without working, 
entertaining myself only with some sculptures. Until I 
found out one night that my friend Francisco Petrone 
had just died, a close friend I was really fond of. I thought 
a great deal about him that night, and started painting 
in order not to cave in to sorrow. I started a picture on 
something that, a while back, had served as the palette 
I put my colors on. At a certain moment I stepped back 
to see what I was doing and I discovered a sort of half 
face, in a milky color, the color of an old bandage, which 
popped up out of a background of rust. I realized that that 
unexpected presence was the face of Don Lino Enea, 
and that I’d been carrying it around inside me without 
being aware of it, because, on reflecting on everything I 
learned from him, I was also thinking about the death of 
painting. Now there was no stopping me. I was prey to an 
endless fever; I painted seventy pictures on the theme of 
Spilimbergo, and of the bandages, and of painting, which 
may well be dying out. Those were the pictures that 
served to inaugurate Art Gallery, and to bring me back to 
life, through the help of Petrone and Don Lino.
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 Spilimbergo was practically the stuff of legend. In Tucumán 
the coach drivers on the square would talk about him as an 
old man who knew all the wonderful arcana of magic without 
having ever deigned to use its secrets. I remember him sitting 
up on the outside box of a coach on the square, in Tucumán 
in 1951, with a bottle of gin in his hand, singing in a kind of 
broken Spanish. 

Ah, yes. Later on, people had to go to the house of those 
coachmen, demanding back all the drawings Don Lino had 
left there, either in their keeping or as a gift. I studied with 
him in ‘50 and ‘51. The class took place in an old theater on 
San Martín Street, the Belgrano Theater: we students had 
our individual workshops, one in each theater box. And Don 
Lino would give his classes going from box to box, while on 
the stage pianists or orchestras were rehearsing. One time, 
Walter Gieseking was there, getting ready for a concert.

 So many far-fetched stories sprang up around Spilimbergo that 
some people thought he couldn’t possibly exist: they assumed 
he was an invention of drawing teachers. 

  All I knew about him was his reputation when I arrived in 
Tucumán to study with him. In order for me to survive, the 
sculptor Lorenzo Domínguez had found me a scholarship 
of 300 pesos a month. I was required to put in 
chronological order some material on Egyptian painting, 
something the University had bought. I was happy. 
Three or four days after I got there, they told me that 
Spilimbergo was in the café La Cochera with a group of 
students. I ran to see him. I said hello to him, I sat down 
at the table, and I started to feel that cold gaze of his, that 
owl’s gaze, he would routinely strip everything away with. 
After a while he asked me: “Hey, compañero [buddie], 
are you the Egyptologist?” I had to confess to him that 
I knew nothing about the topic, that I had taken the risk 
of accepting the scholarship only because I wanted to 
study with him. I stayed there two years. The poor old guy 
was already quite ill. Most of the time he couldn’t make 
it to class: we would go to see him, either in the hospital 
or in his hotel room. As we couldn’t manage to latch on 
to his teachings, we opted for his gestures. We would talk 
like him, we would drink like him, so that somehow his 
knowledge would reach us. 

 Was it then, Alonso, that you started to be concerned about the 
humiliations the market inflicts on works of art, through the vile 
commercialization process you’ve so often referred to? 

  No, I had that sense from the outset. How often I’ve  
thought about the pressure the artist receives from without, 
in the disgraceful contracts he so often has to sign.  
Some of those contracts, you know, stipulate that he can’t 
alter certain characteristics that make him recognizable  
as a painter. 

 If Picasso had fallen into such a trap, today we wouldn’t have 
Picasso. Or we’d have only the Picasso of the Blue Period. 

  But we mustn’t confuse commercialization with circulation. 
Sometimes, the work I finish one night, after various days or 
weeks at work, by the next night is no longer in the studio: 
it’s gone on to be the property of a collector, and then only 
the family and friends have access to it. At that point the 
circle of communication closes. You’ve spoken, though, 
of Picasso, and here I want to salvage a comment that 
the old man let slip once: that the important thing about 
a picture is not the picture itself but the myth it creates, 
what it unleashes, beyond its own edges, how it goes 
on reproducing itself in people’s hearts. In one of these 
rooms I have the famous “Guernica.” There are thousands 
of “Guernicas” scattered about the world. Through this 
painting we learn what Spain means and why Picasso 
painted this canvas. When we say Guernica, we think more 
of this canvas than of the small village Franco’s airmen 
bombarded on April 26, 1937.

 Your work too, Alonso, seems on the way to becoming myth. 
Whenever you paint, you give the impression of writing a novel. 

  Before, I used to work quite spontaneously, I needed to be 
jumping from one thing to another. For a few years now I 
move differently. I take some theme that imposes itself on 
me, such as van Gogh’s four seasons: the painter is lying on 
a field, by the edge of a path, and time passes around that 
immobile figure, the landscape changes: snow and flowers 
follow one another. And once the theme’s got inside me,  
I try to dwell in it, to set down the host of sensations 
assailing me as I paint. I know that the time I am working 
on the picture is the time the viewer needs to discover 
everything I’ve put into it. Yes, it’s true. It is true. It does 
seem when I paint that I’m writing a novel. 
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1929 —Carlos Alonso is born on  February 
4, in Tunuyán, Mendoza. His father Julián, 
was a  customs officer and his mother 
Josefina, a house wife.

1930 —First coup d’etat. Hipólito Yrigoyen 
is overthrown. General José E. Uriburu 
takes office.  The Houses of Congress are 
dismissed. 
“I was born in ‘29, just one year before 
the first coup d’état, and I have felt 
the pressure, the discontinuity and 
the need to produce reflections about 
power not only pictorial but also militant 
sometimes.” (Carlos Alonso’s words in 
Murúa, K. And Reyna, R. “La fiesta del 
Pintor”, Córdoba, April 17, 1989 )

1935 —Starts grammar school. He attends 
San Jose de los Maristas School in 
Mendoza.

1944 —Drops out of high school in the 
second year. 

—With help and support from his parents, 
he enters the National Academy of Fine 
Arts at Universidad de Cuyo. His teachers 
are Ramón Gómez Cornet (Painting) , 
Sergio Sergi (Engraving ), Victor Delhez 
(Engraving), Francisco Bernareggi 
(Painting) and Lorenzo Dominguez 
(Sculpture).

1945 —Joins the Communist Party in 
Mendoza.

1946 —Presidential elections. Colonel 
Juan D. Perón assumes as President. 
The Ministry of Education is discharged 
by Ivanisevich who puts into effect an 
authoritarian cultural policy. “Among 
Peronists there’s no place for Fauvism 
and much less Cubism, Abstraction or 
Surrealism. A Peronist is a being who 
admires beauty with every sense.” 
(quotation from Collazo, Alberto. Pintores 
Argentinos del  Siglo XX, Centro Editor de 
America Latina, 1980.) 

1947 —Is awarded the First Prize at the II 
Salón de Bellas Artes in Mendoza for his 
work “Niño Muerto”

1948 —Sets up a studio together with Ciro 
Bustos. 

—He and Basilio Celestino work together 
building up the stage designs for the play 
“No hay futuro para Luana” at the Teatro 
Independencia, Mendoza. They paint the 
theatre walls and use collage. 

—Armando Tejada Gómez, Víctor H. Cúneo 
and Fernando Lorenzo become  his friends.

1949 —At 20, he has his first exhibition  at 
the Gimenez Gallery, Mendoza. 

—He obtains the 2nd Prize for painting and 
the 2nd Prize for engraving at the Salon of 
Mendoza.

—Drops out of art school.

—Conflictive situation at the Academia 
de Bellas Artes due to José España’s 
appointment in authority. Teachers such 
as Ramón Gómez Cornet and Lorenzo 
Dominguez leave for Tucumán.
 
—His father dies.He gets a job as shop 
assistant at The Sportsman store. One day, 
before starting work, he escapes by train 
to Tucumán together with Orlando Pardo. 
 
1950 —With the help of sculptor L. 
Dominguez, he gets a scholarship to pay 
for his upkeep during his stay in Tucumán. 
It is to produce a chronological catalog of 
some materials on Egyptian Painting.

—Studies painting with Lino Enea 
Spilimbergo at the Teatro Belgrano, whose 
boxes served as individual workshops. 
“(...) The University of Tucumán (...) was a 
kind of island where a different air could 
be breathed. There, in opposition to the 
flat cultural predominant atmosphere, a 
great renovation movement was being 
announced for the arts. Spilimbergo had 
announced  the creation of a school of 
muralism. We youngsters (...) formed a 
workteam (...) [Spilimbergo’s fundamental 
teaching was] the artist’s exercise of 
freedom.” (Carlos Alonso’s in Scuderi, 
María. “Hace unos días...” Siete Días 
Magazine. Buenos Aires. February 10, 1982). 

Member of the group that surrounded 
Spilimbergo, together with Ramiro Dávalos, 
Leonor Vassena, Eduardo Audivert, De 
Vicenzo, Carlos de la Mota. He meets 
Lajos Szalay who is teaching sketching at 
the sculpture studio of L. Dominguez  at 
the University of Tucumán. Though Alonso 
was his disciple, his concept of drawing 
becomes an expression in itself. They talk 
about the non—traditional methods which 
Alonso is trying out. For instance, working 
without light, drawing by feeling the 
movement, working in a serial way.

—Frequents the gatherings at the “Celta 
Café” and “La cochera de Tucumán” 
where Spilimbergo, Dominguez and 
Szalay used to go.

1951 —Is awarded the First Prize 
(Purchase) for a drawing at the Northern 
Salon in Tucumán , Stimulus Prize at the 
Northern Salon in Santiago del Estero and  
Painting Prize in San Rafael, Mendoza.

1952 —Exhibition at the Giménez Gallery 
in Mendoza. 

—Travels to Buenos Aires. He meets 
Domingo Viau who is interested in his 
work.

1953 —Has his first exhibition in Buenos 
Aires at the Viau Gallery with the “figure” 
as its main subject.

Good critical reviews “(...) As good at 
drawing as sober and effective colorist, 
Alonso feels the humble and dramatic 
subjects with particular depth,  developing 
them visually and achieving sharp 
harmonies and great accuracy within the 
Figurative boundaries (...)” ( “Un joven 
pintor mendocino”, La Nación, Buenos 
Aires, October 1, p. 2)

“(...) Alonso enters the orbit of art with alert 
senses. That is to say,  in the fullness of his 
possibilities(...)” (“Carlos Alonso”,  Saber Vivir 
magazine, Buenos Aires, 1959, #106, p. 42)

—Meets Luis Seoane, Juan Carlos 
Castagnino, Juan Batlle Planas and Carlos 
Torrallardona.

—Antonio Viau grants him a kind of 
contract-fellowship which allows him to 
travel to Europe for the first time.

Chronology 
Roxana Olivieri 
Fernando Lorenzo 
Paola Melgarejo

Alonso cat. 8 Pliegos inglés.indd   144 5/3/2019   4:17:08 PM



145

1954 —Before leaving, he marries dancer 
Ana María Doméstico. 

—Travels to Europe for 6 months. He visits 
Madrid, Barcelona and Paris. “(...) In Europe 
I started accumulating  influences. Tireless 
survey of Museums and Art Galleries, trying 
to meet representatives of the latest trends 
(...) I paint a picture like Picasso, another 
like Toulouse Lautrec, I absorb innovations, 
analyze styles (...) It’s like a sudden infatuation 
with all the painters that touch me and hit me 
and shake me. My second exhibition (Viau 
Gallery) is the result of this trip (...) but then,  I 
suffer a dramatic and violent transformation. 
I understand I must devote myself to the 
search of my own definition, my ‘own’ thing” 
(...)” (Carlos Alonso’s words in  Kumec, 
Margot, “El espiritu del color”, Clarín Revista, 
Buenos Aires, #8798, July 19, p. 24/27).

—His wife drowns in Copacabana a very 
short time before his return to Buenos Aires.
 
—Exhibitions at Viau Gallery, Buenos Aires 
and Miravet Gallery, Córdoba.

1955 —He exhibits a series of pen 
drawings about torture at the Antígona 
Gallery, Buenos Aires.— He also has 
exhibitions at Witcomb, Buenos Aires and 
at Trapalano Gallery, Rio Cuarto, Córdoba.

—He marries Ivonne Fauvety.
 
—President Juan Domingo Perón is 
overthrown by a coup d’etat. General 
Eduardo Lonardi assumes the Presidency.

1956 —Exhibitions at Sala V, Van 
Riel Gallery (the catalog includes a 
“proclamation” by Rafael Alberti) and at 
the Hebrew Society of Buenos Aires.

—Participates in the “Floating Exhibition 
of Fifty Argentine Painters” on board of the 
Yapeyú Navy ship.

—His daughter Paloma is born.

1957 —Wins the first prize to illustrate 
the second part of  ‘Don Quixote from 
La Mancha’ by Miguel de Cervantes 
Saavedra,  published by Emecé; the first 
part had been illustrated by Salvador Dalí.

1958 —Exhibition of the illustrations for 
Don Quixote at Pizarro Gallery.

“(...) His drawing technique is full of 
unusual resources and his moved 
approach to the spirit of this immortal 
story have allowed him to live up to 
the great artists that preceded him in 
this demanding task of creating visual 
comments on the life and feats of the 
ingenious knight”. (Córdoba Iturburu, 
“Don Quijote de Carlos Alonso”, El Hogar, 
Buenos Aires, #2556, November 28, p. 35)

—Exhibition at the Teatro del Pueblo, 
Buenos Aires.

—Participates in the “Exhibition of 
Contemporary Argentine Paintings” at the 
Universidad de San Andrés, La Paz.

1959 —Victory of the Cuban revolution. 
Fulgencio Batista flees. Fidel Castro 
enters La Habana and assumes as   
Prime Minister.

—Settles down  temporarily in Santiago 
del Estero together with Carlos 
Castagnino, Lino Enea Spilimbergo, 
Antonio Berni and Lea Lublin.

—Takes part in the Painting Festival at the 
Palace Hotel, Rio Hondo.

—Illustrates ‘Martín Fierro’ by José 
Hernández.

—Wins the Chantal Prize at the Watercolor 
and Engraving Salon, Buenos Aires.

1960 —Participates in Mexico’s II Bienal, 
in the “Contemporary Argentine Art” 
exhibition at the Centro Interamericano 
of the Carnegie Foundation, New York; 
in “150 Years of Argentine Painting” at 
the National Museum of Fine Arts; and 
“First International Exhibition of Argentine 
Modern Art” at the Argentine Museum of 
Modern Art, Buenos Aires.

1961 —Second trip to Europe. He visits 
Paris, Spain and London. There he 
discovers a new material: acrylics.

—His daughter Mercedes is born.

1962 —Shows at Rioboo Gallery and Kalá 
Gallery, Buenos Aires. 
 
—He is awarded the Second Prize for 
Drawing at the National Salon, Córdoba 

1963 —Dr Arturo Illia assumes as 
President (October 12).

—Opening of the Center for Visual Arts of 
the Torcuato Di Tella Institute, directed by 
Romero Brest.

—Presents his “Blanco y Negro” [Black & 
White] show at Rioboo Gallery. He includes 
versions of  “Sin pan y sin trabajo” [No 
work, no bread] by Ernesto de la Cárcova 
and some works on his childhood fears 
and memories. Uses collage techniques. 
“Alonso’s paintings are disquieting (…) 
because of  the permanent  play with 
contrasts, the sharper outlines rise out of a 
number of dim masses and the dramatic 
tension emerges (…) [the characters] 
appear smeared, as if in bondage; in 
the rising gestures, their profiles are 
clearly cut out, growing in definition and 
humanization. That’s why, when Alonso’s 
men rise, when they are struggling to do 
so or even just hint at it, they reach their 
deepest human dimension (…)  (Viñas, 
David in “Blanco y Negro” Catalog, Galería 
Rioboo, Buenos Aires, 1960).

—Exhibition a Nice Gallery, Buenos Aires 
and the Museum of Modern Art of Bogotá, 
Colombia. 

—He participates in “Art from the 
Americas and Spain”, an exhibition that 
opened in Madrid and toured Spain and 
different European countries; and in the 
exhibitions “Trosiéme Biennale de Paris” 
and “L’Art Argentin actuel” at the Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris.

1964 —U.S. involvement in the Vietnam War. 

—Lino Enea Spilimbergo dies on March 16.
 
—Shows at the Panama Institut of Art 
and the Latin Gallery of Stockholm. He 
participates in the exhibition “3 Painters and 
A Poet” at Lascaux Gallery, Buenos Aires.

1965 —Invasion of Santo Domingo  
by the U.S.A.

—Travels to Cuba. Member of the Jury for 
the Engraving and Drawing competition 
in La Habana, together with Antonio Seguí 
and Spanish critic Moreno Galván.
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—Is awarded First Merit in Drawing of 
the Bracque Prize, and travels to Paris 
supported by a six-month fellowship.
 
—Presents tapestries and collages at El 
Sol Gallery, Buenos Aires.

—Presents “Hay que comer” at Lirolay 
Gallery, Buenos Aires: works of ‘The 
Slaughterhouse’ series.

—He makes “Homage to Rembrandt” at 
Nice Gallery of Buenos Aires. Drawings 
and pastels on Rembrandt’s Self Portrait.

—Settles in General Villegas where he 
studies the landscape to illustrate “Guerra 
al Malón” by Comandante Prado.

—He makes a series of sculptures from 
spare parts and pieces of agricultural 
machinery which he had collected in a 
junkyard of General Villegas.
—Show at Rioboo Gallery, Buenos Aires.

1966 —Coup d’etat (June 28). Ltn. 
General Juan C. Onganía takes up the 
government. On July 29 the National 
Universities are intervened. The police 
attack teachers and students at the 
University of Buenos Aires. This event is 
known as “Noche de los bastones largos” 
(Night of the long sticks).

—Show at Lirolay Gallery in Buenos Aires. 
Originals of “La Guerra Al Malón” (War on 
the Indians), at the Provincial Museum of 
Fine Arts “Rosa Galisteo de Rodriguez”  
in Santa Fé and at Foussats Gallery in 
New York.

—Participates in the “Salon Homenaje a 
Vietnam” (Homage to Vietnam Salon) at 
Gallery Van Riel in Buenos Aires,  together 
with a great number of artist from  
different trends. 
He declares “(...) This is our homage 
to Vietnam and to Santo Domingo, to 
the peasants, to the guerillas and to all 
people who fight against those who 
oppress them in the name of  Western 
Civilization (...)” (“Salón Homenaje a 
Vietnam”, La Rosa Blindada, Buenos 
Aires, Buenos Aires, year II. N° 9, 
September 1966).

—Participates in the Palanza Prize at 
Gallery Witcomb in Buenos Aires. 

—Esteban Echeverría’s book “El Matadero” 
(The Slaughterhouse) is published with his 
drawings. The hanging  cow appears as a 
theme already shown in Martin Fierro.

1967 —Ernesto Che Guevara is murdered 
in Bolivia.

—Proclamation of the death of Art, 
supported in Argentina by Jorge Romero 
Brest. “The lost protagonism  of canvas, 
paintbrush, and color drives me to despair. 
I try by all means to find a new updated 
form for them. I don’t despise at all the 
modern searches, the integration of 
objects (...) but for me, traditional easel 
painting without extraneous elements is 
a true calling”. (Carlos Alonso’s words in 
Valenzuela, Luisa “Alonso y los juegos 
con el tiempo”, La Nación, Buenos Aires, 
November 5,1967)

—In the show at Art Gallery International, 
he presents “Variantes para un retrato 
de Lino Enea Spilimbergo”(“Variations 
on a portrait of Lino Enea Spilimbergo”), 
drawings on “Los suicidas y las orejas 
de Van Gogh” (Suicides and Van Gogh’s 
ears) and “Monumentos”(“Monuments”).

—In Spilimbego’s portraits he works on a 
surface of a stuck-on paper or cloth, adding 
density to the matter. 
“(...) When I painted Spilimbergo, I focused 
on his bandages. During the last years of 
Don Lino’s life he suffered from eczema 
on his hands and feet. He had to wear 
bandages. And the bandages tuned him into 
a kind of ghost (...) (Carlos Alonso’s words 
in Martínez, Tomás Eloy . “Carlos Alonso. 
“La soledad del artista”. La Opinión Cultural, 
Buenos Aires, October 27, 1974. p. 4). 
“(...) Three years since Spilimbergo’s death 
and confronting the general crisis which 
sprang from the argument on painting and 
its finality, the images of the old teacher 
emerged in me and I try to vindicate in 
them our much questioned job)(...) (Carlos 
Alonso’s words in Casanegra, Mercedes. 
100 Obras Maestras. 100 Pintores Argentinos. 
1810—1994, Museo Nacional de Bellas 
Artes, Buenos Aires, 1994). The exhibition 
provokes antagonistic reviews in the paper 
“Própositos” of Buenos Aires, directed by 
Leónidas Barletta.

—Exhibition of the original illustrations for the 
“Guerra del Malón del Comandante Prado” 
at the General Villegas Museum of Fine Arts.

—Series: “El juguete rabioso”. In these 
pieces he works on movement. 

—The Techint  Industrial Center asks him 
to create a portfolio on steel. He moves 
to Campana and works at the steel 
mill,  taking pictures, making drawings 
and recording environmental sounds. 
He worked them later at his studio. His 
interest was focused on light. He makes 
single copies and uses templates to 
recreate the machinery.

1968 —French May and Prague’s Spring 
revolts. Exhibit “Tucumán Arde” at the 
General Workers’ Confederation (CGT) 
of Rosario and Buenos Aires. Fernando 
Solanas and Octavio Gettino make their 
documentary feature “La Hora de los 
Hornos” (Time of the Ovens), including 
footage from the “Blanco y Negro” (Black 
and White”) show of 1963.

—Travels to Florence (6 months) to work 
on the illustrations of Dante Alighieri’s 
Divine Comedy. Angel Batistessa 
makes the translation. The book is 
never published. “I intended to make it 
somehow more contemporary (...) So 
the result is a book full of photographs, 
collages, of a more modern graphic 
language.  I worked freely (...) I don’t see 
myself as an illustrator but rather someone 
who does something out of a classic 
fundamental for culture, trying to refresh it,  
to find common points with our times. [He 
contextualizes hell placing it in Vietnam, 
in Santo Domingo, in poorest shanty 
towns, showing undernourished children, 
torture] (...) There is more of my character, 
my painting and what is interesting for 
me in art there. (...) So I made a great 
number of illustrations (...) When I reached 
Heaven, I found an entirely different world 
(...) Unknown (...) (Carlos Alonso’s words 
in Cinquagrana, Andrés, “Algo más que 
infierno”, Artetiempo, Buenos Aires, year I, 
n°3, December 19, 1968)

—Ernesto Sabato’s opinion : “(...) An artist 
as great as Alonso (...) does not make 
illustrations but interpretations, art pieces 
which have an artistic value of their 
own. I don’t mean they are autonomous, 
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because in one way or another they must 
relate to the literary piece. But it’s an 
affectionate relation, a highly imaginative 
one (...)” (Ernesto Sabato. “Un libro con 
Sabato” Clarín, Buenos Aires, November 
1,1979, p. 5).

—Member of the Board of the Argentine 
Society of Artists and Painters (SAAP). 
Concerned about artistic and political issues.

—Organizes the exhibition “El Che vive” 
(Che Lives On) together with Ricardo 
Carpani, Juan Carlos Castagnino and 
Julio Martinez Howard at the SAAP. 
Che Guevara’s figure and the outline of 
advancing figures repeat themselves 
forming a continuous frieze of canvases 
around the whole room. It is closed down 
shortly after the opening. The exhibit is 
sent to La Havana, Cuba.

—Presents tapestries at Del Sol Gallery.

1969 —Presents his drawings for 
the “Divina comedia” at Art Gallery 
International.   The exhibition is organized 
as a labyrinth leading through Purgatory, 
Hell and finally Heaven, a space without 
images, only music and the figure of 
Dante, flying.

—He makes the bronze “La Divina 
Comedia” where the figures of Dante and 
the book struggle to get free. He makes 
the bronze with Antonio Pujía.

—Together with Alberto Alonso, E. Bute, 
R. Carpani, M. Erlich, A. Martínez Howard, 
. Pereyra, A. Plank, J. M. Sánchez, C. 
Cessano and Franco Venturi makes the 
mural “Hambre basta” (Stop hunger) 
exhibited at the SAAP. 
“(...) At the SAAP, two big canvas panels 
were set up and we formed two teams 
by a raffle and we painted simultaneously 
(...) adding interventions of the different 
authors to the same pictures (...) in the 
multiple participation panel (...) (Interview 
with Carlos Alonso, March 3, 1997).

—Participates in the exhibition “Villa 
Quinteros tambien es América” (Villa 
Quinteros is also America) organized 
also by the SAAP. It refers to the appalling 
police repression of April 9 in  Tucumán. 
The repression was unleashed  when the 
people from Villa Quinteros tried to block 

the road  through which the Governor of 
Tucumán was to pass, to protest against 
the permanent closure of the sugar  
mill there.

—Takes part in “Malvenido Rockefeller” 
(Unwelcome Rockefeller), a show at the 
SAAP in response to Nelson Rockefeller’s 
repudiated visit  “(...)  was perceived by 
some artists as a series of events linked 
to colonialism (...)  (Carlos Alonso’s 
words in Taffetani, Oscar, “La memoria 
como apuesta”, La Razón, Buenos Aires, 
September 29, 1985, p. 6—7).

—He starts the series “The Lesson of 
Anatomy”. Taking Rembrandt Van Rijn’s 
work “Professor Tulp’s Anatomy Lesson” 
as a point of departure, he works on 
the theme of  Che Guevara’s death. To 
develop this project,  he studies the real 
characters who had participated in the 
death of Che. Uses collage techniques.

—Designs the Cover of Astor Piazzola and 
Horacio Ferrer´s record “Balada para  
un loco”

—Participates in “Overview of Argentine 
Painting II” organized by the Lorenzutti 
Foundation.

He must take away his work on “The 
Anatomy Lesson” due to the censorship 
of the National Undersecretary of Culture.  
Ten other artists withdraw their works from 
the exhibition as a consequence.

—He makes his paradigmatic work “La 
Censura” (“Censorship”). 
 
1970 —His drawings on “The Lesson of 
Anatomy” are presented at Expo-Show-
Buenos Aires.

—He participates in “Pintura Argentina - 
International Promotion” at the Museum 
of Fine Arts in Buenos Aires,  and in 
“Latin American Paintings and Drawings 
from the collection of John and Barbara 
Duncan” at the Center for American 
Relations of New York.

1971 —Presents his drawings “The Lesson 
of Anatomy” at Esmeralda Gallery,  
Buenos Aires.

—He travels to Italy. He shows his drawings 
for “The Divine Comedy” at Galleria Giulia 
in Rome and at Eldos in Milan.

—Mario de Michelis writes: “(...) Alonso’s 
language might seem eclectic and 
excessive (...) but his personal seal is 
never absent, his sign is always active, 
granting coherence and cohesion, making 
the image quick and sharp, (...) and 
efficiently meaningful.(...) The energy of 
Alonso’s work, in his  rejection of esthetic 
neutrality, its stormy sequencing, fails to 
display the true measure of this Argentine 
artist who we recognize as involved with 
the very substance of  our concerns”. (De 
Michelis, Mario. “Carlos Alonso”, Eldos 
Catalog; Galleria d’Arte, Milán, 1971).

—He adheres to the New Italian Realism. 
Befriends critics Mario de Michelis, Duilio 
Morosini, Dario Micacchi, Antonio del 
Guercio and artists Tinonell, Tornaboni, 
and Attardi among others. 
“(...) New Realism is a political art—form. 
Its direct and honest premises call 
sometimes for a simultaneity where 
different times and situations mix together 
around an idea or an intention.” (Carlos 
Alonso’s words in Monzón, Hugo “Carlos 
Alonso adhirió en Italia al movimiento del 
Nuevo realismo”, La Opinion, Buenos Aires, 
July 13 of 1972, p. 21) “(...) The departure 
point and the main concern we share is 
to rebuild the image in painting (...) We 
all agree we must start off by becoming 
aware of objective reality (...)” (Carlos 
Alonso’s words in “La Actualidad en el 
Arte”, Buenos Aires, August 1997, p. 26—27)

—He starts the series “Espacio Vital”

—Meets Teresa Echeverría, his present 
wife and mother of his son Pablo.

1972 —He travels to Italy again. Individual 
exhibition at Galleria Giulia in Rome  
and at Serra and Galatea Galleries in 
Buenos Aires.

—Participates in the show Grafica d’Oggi 
at the XXXVI Venice Biennal, with Antonio 
Berni, Hugo Demarco, Julio le Parc, 
Rómulo Macció and Mario Pucciarelli.

—He starts a series of works with beef as a 
subject. “(...) he puts forward a portrait of the 
Argentine cattle—breeding and mercantile 
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oligarchy, an analysis of their behavior, 
shows what that power looks like (...)”  
(“Carlos Alonso propone la investigación 
de una nueva dimension pictórica a partir 
de la realidad concreta”, La Opinión, 
Buenos Aires, January 26, 1974, p. 19).

1973 —Call for general elections. 
Dr. Hector J. Cámpora from Frente 
Justicialista de Liberación wins. Juan 
Domingo Perón returns on June 20. The 
Ezeiza massacre takes place that day. 
Cámpora resigns. Provisional Government 
of  R.Lastiri.  The Perón—Perón ticket wins 
the presidential elections.

—Shows at Galleria Giulia in Rome; at 
Eidos in Milan and at Bedfort Gallery in 
London.

—He works at Antonio Segui’s studio in 
Arcueil, in the suburbs of Paris.

1974 —Presents works on Vincent Van 
Gogh —“Paintings 1964—1974”— at Art 
Gallery International.

—Collective exhibitions in Florence, 
Rome, and Bologna.
—Creates “El sillón azul” 

1975 —Show at Eidos Galleria d’Arte, 
Milan and at Galleria Goethe, Bolzano. 

—He shares his studio in Rome with 
Antonio Berni.

1976 —On March 24 a coup d’etat 
overthrows the constitutional government. 
Ltn. General Jorge R. Videla is appointed 
President by the Military Junta. The National 
Reorganization Process has begun. State 
terrorism breaks out: murders, kidnappings, 
torture and forced disappearance of people.

—Exhibition “El Ganado y Lo Perdido” at 
Art Gallery International. The show is a 
premonition of what was to come during 
the dictatorship. “(...) That show collected a 
some of the violence symptoms we were 
living through (...) on one hand, prints of a 
peasant family (...) where some members 
gradually were missing, replaced by white 
outlines and signs of dismemberment. 
On the other, cattle, a description of cattle 
raising and its permanent presence in 
certain behaviors of Argentine society (...)”  
(Carlos Alonso’s words in: Taffetani, Oscar, 

“La memoria como apuesta”, La Razón, 
Buenos Aires, September 29, 1985, p. 7) 
[Cattle] “(...)I have tried to think out  these 
characters, a  world related to economy 
which is also a cultural form. From the 
Sociedad Rural to the butcher’s counters, 
reducing spaces, mixing them with 
the slaughterhouses (...) where human 
anatomy and cow’s anatomy, cows’s 
blood and man’s blood appear sometimes 
at the same level of price and market 
(...)” (Carlos Alonso’s words in Zito Lema, 
Vicente. “Defensa de la identidad” Clarín, 
Buenos Aires, November 20, 1975, p. 3). 
Bomb threat and eviction from the gallery.

—Installation “Manos Anónimas”, a set of 
life-size figures and cows made in papier 
mache painted with acrylics. It was never 
displayed. (Today it’s destroyed). 

—His son Pablo is born. 

—He goes into exile to Rome with his 
son and his wife Teresa.[Exile] “(...)We 
may save our own lives but we are left 
without a home , without our sources. I 
remember I became so disconnected 
with reality in those days that I started to 
paint things from the museums, to review 
history through  its painters because I was 
uprooted (...)” (Carlos Alonso words in 
Farina, Fernando. “Carlos Alonso”, Espacio 
de Arte, Rosario, I, #2,1993).

—Participates in the International 
Exhibition of Basel.

1977 —His daughter Paloma disappears in 
the month of July.

—Show “Visita Guiada” at Imagen Art 
Gallery, Buenos Aires. Reference to 
famous artworks such as Michelangelo’s 
“Victory” or Velázquez’ portrait of “Pope 
Innocence X”, among others.

“ (...) It will be (I hope) a way of revitalizing 
my own language and also an exploration 
of masterpieces from the past in search 
of clues which could make sense for the 
future (...)” (Carlos Alonso and Alberto 
Serebrinsky, letter, January 15, 1977. 
Catalog Exhibition “Visita Guiada”.

—Exhibition  at Galleria Giulia in Rome 
and at Del Buen Ayre Gallery in  
Buenos Aires.

—Participates in the V Exposición Décima 
Cuadrienal Nacional de Arte in Rome;  in 
Arte Fiera 77 in Bologna and in “Realismos 
en la Argentina” at Fundación Crédito 
Rural Argentino in Buenos Aires.

—In “El Palco” where“(...) Executioners 
and victims appear together (...) Over 
the ‘respectable’ alignment of those in 
charge (...) what hangs there now, instead 
of the slaughtered beef, are broken up 
bodies of the victims of repression, of 
the savagery of a lawless power (...) (De 
Michele, Mario. “I responsabiliti sul palco”. 
Catalog Galleria Giulia, Roma, 1977).

1978 —Show ‘The world of Kafka’ at 
Contemporánea Gallery in Buenos Aires.

1979 —Moves to Madrid with his family.

“(...) The move from Rome to Spain was 
partly driven  by very close friends that I 
had in Madrid as Luis Politti, Oscar Mara (...) 
it was a bit like trying to return.”  ( Interview 
with Carlos Alonso, March 3, 1997).

—Presents works made between 1976 
and 79 at Juana Mordo Gallery, Madrid 
and Palatina Gallery, Buenos Aires.  These 
paintings bring back “El viejo pintor” and 
“La mesa de Coubert”. Reflections on 
painting “(...) What I like best in Renoir is 
his human attitude, his stubbornness to 
keep going (...) the immovable solidity of 
his  vocation (...)” (Carlos Alonso’s  words 
in: “Carlos Alonso”, Actualidad en el Arte, 
Buenos Aires, August 1979, p. 28—29).

—Participates in the exhibition “El taller de 
Spilimbergo” at the Eduardo Sívori Museum 
of Buenos Aires. The works were done by 
artists who worked or had been trained at 
the Instituto Superior de Artes de Tucumán.

—He also takes part in “Portraits”, at the 
Museum of Modern Art, and “Argentine 
Contemporary Art” at the Museum of Fine 
Arts of Buenos Aires.

1980 —Shows at Centro Cultural Siringa 
in Bahía Blanca, Gutierrez y Aguad Gallery 
and Domingo Bifarella Gallery in Córdoba.

—Participates in the exhibition “Argentine 
Contemporary Art” at the XIII International 
Art Exhibition in Japan.
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—Shared exhibition with Pujía and Carlos 
Cañas at the Quilmes Municipal Museum 
of Visual Arts.

1981 —Return to Argentina. He settles 
in Buenos Aires. “(...) I started painting 
landscapes. My relationships were so 
disconnected, that I truly thought my 
world had broken down in relation to 
image.” (Carlos Alonso’s words in Farina, 
Fernando. “Carlos Alonso”, Espacio de 
Arte, Rosario, 1, #2, p. 22—25, 1993).

—Shows at Solla Art Gallery in Mar del 
Plata; Gutiérrez y Aguad and  Domingo 
Biffarella Galleries in Córdoba and Krass 
Gallery, Rosario.

1982 —Moves and settles in Unquillo, 
Córdoba. He paints landscapes.

—Show at Austral Gallery in La Plata: inks 
on Euripides’ “Medea”; a set of drawings 
made for the program of actress Inda 
Ledesma’s performance of the play.

—He makes the mural “El río” for the Hotel 
Panamericano in Corrientes, a work that 
had previously been assigned to Antonio 
Berni. Studies the landscape.

—Receives the Konex Platinum Prize for 
Drawing.

1983 —Presidential elections on October 
30. Dr. Raúl Alfonsín from the Unión 
Cívica Radical wins the elections. The 
inauguration is on December 10. Five 
days later he signs a decree creating the 
National Commission to Investigate the 
Disappearance of  People.

—He presents three series of works at 
Palatina Gallery, Buenos Aires: “Vida de 
pintor”, “Unquillo” and “Manos anónimas”.
 
—Exhibition of engravings made in  
1953-1983 at Fundación San Telmo  
in Buenos Aires.

—Designs the advertising poster 
and sets for the play “Vincent y los 
cuervos”(“Vincent and the crows”) by 
Pacho O’Donnell.

1984 —Presents the series “Las Tertulias” 
at Gutierrez y Aguad and Domingo 
Bifanella Galleries in Córdoba. The works 

evoke his meetings with Antonio Berni, 
Castagnino and Lea Lublin in Rio Hondo in 
the 1950’s.

—Receives the Orozco-Rivera-Siqueiros 
Award at the I Biennal of La Habana, Cuba.

Show of his series “Manos anónimas”.

—Participates in the exhibition “Realismo 
Tres Vertientes” at the Museum of  the 
Americas in Madrid,  and at Maison de 
l’Amerique Latine in Paris.

1985 —Public Trial of the Military Juntas that 
ruled between 1976-83 starts on April 22.

—Participates in the exhibition “Retratos 
y Autoretratos” at Wildenstein Gallery in 
Buenos Aires.

1986 —Guest of Honor at the Sixth Biennal 
“100 Years of Argentine Humor & Comics” at 
the Dr. Genaro Pertes Museum in Córdoba.

—Show at Palatina Gallery where the 
book about his life written by David Viñas, 
Ernesto Sabato and Domingo Bifardella 
among others is presented.

1987 —Exhibition of his works as an 
illustrator at the Centro Cultural de 
Buenos Aires. 

—Shows at Gutierrez y Aguad and 
Domingo Bifanella Galleries in Córdoba, 
at the ‘Timoteo de Navarro’ Museum 
in Tucumán, and at the ‘Juan Carlos 
Castagnino’ Museum in Rosario.
 
—Participates in Arte Argentina dalla 
Indipendenza ad Oggi 1810-1987.  
in Rome.

—Guest of Honor at the Salón de Dibujo y 
Grabado, Buenos Aires. 

1988 —Present ‘Retratos’ (1972-1988) at 
the Sociedad de Distribuidores de Diarios 
de la República Argentina in Buenos Aires 

—Show “Retrotestimonios” at Lo Bue 
Gallery in Córdoba.

—Participates in the opening exhibition 
at the Center for Contemporary Art of 
Córdoba.

1989 —Presidential elections. Carlos  
Saúl Menem from the Justicialista  
Party takes office.

—Exhibition at Palatina Gallery, Buenos 
Aires and at the ‘Natalia Zacarias’ Gallery 
in Mexico.

—Presents the murals for the High Court of 
Justice de Córdoba: “La verdad desnuda”. 
They are 9 canvasses showing variations 
on the nude figure of a woman surrounded 
by old men. It was never set up.

—Participates in the exhibition “Cinque 
Incisori Argentini” at the Centro 
Internazionale Della Gráfica, Venice.

1990 —Exhibition at the National 
Museum of  Fine Arts in Buenos Aires: “El 
pintor caminante ”. These works are an 
introduction to the world of Vincent Van 
Gogh made in 1970-74 and 1990. 
[Van Gogh] “A model friend (...) Exemplary 
for his strong vocation, Vincent was a 
worker (...) Made between 1960—1974. 
Lately I got the fever once more (...) the first 
painting was born (...) making  a collage. 
I was working on the bandaged legs in a 
picture on my dear teacher Spilimbergo 
(...) while I was sticking bandages, an 
association was produced with Van 
Gogh’s head bandages after he cut off 
his ear. Those bandages were a kind of 
bridge between Spilimbergo and  Vincent 
(...) (Carlos Alonso’s words in “El pintor que 
más conoce a Van Gogh”, Para Tí, Buenos 
Aires, September 24, 1990).[Alonso’s 
opinion] “When painting becomes 
complaisant to power and the ill habits that 
attempt to curtail the subversive nature 
of art, a  guy like Van Gogh is capable of 
shaking conformism and re—establishing 
liberty by his heroic way of exercising  
painting as a form of passion” (Carlos 
Alonso’s words in Angel, Raquel, “Una viga 
en el ojo del poder”, Nuevo Sur, Buenos 
Aires, July 27 1990, p. 24).

—“El pintor caminante” is also shown 
at the Provincial Museum of Fine Arts in 
Mendoza and at the Contemporary Art 
Center in Córdoba.

—Representative of Argentina at the 
Italian Latin-American Institute Pavilion in 
the XLIX Venice Biennal.
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1991—He has an accident in Santiago  
de Chile.

—Participates in “Homage to Rembrandt” 
at the Forum Hall of Patio Bullrich, Buenos 
Aires and in “120 years of Painting in 
Córdoba” at the Caraffa Museum, Córdoba.

Shows Retratos since 1970 to 1991 in the 
Centro Municipal de Exposiciones of 
Cordoba.

1992 —Makes “Anthology” panels for the 
Book Fair of Buenos Aires, using enlarged 
versions of his works as illustrator, a panel 
on Borges’ creation and other panels 
on the “Café de los Inmortales” which 
include authors J. Gelman, R. Guiraldes, E. 
Martinez Estrada, J. Cortázar, E. Sabato, H. 
Conti, R. Arlt.

—Exhibitions at Krass Rosario, at ‘Eugenio 
Virla’ Cultural Center in Tucumán, at  Hoy 
en la Cultura Gallery, and Palatina Gallery 
in Buenos Aires.

—Participates in the exhibition “Social 
and Political engravings in XX century 
Argentina” at the Museum of Modern Art 
in Buenos Aires.

—Obtains the Platinum Konex prize. 

1993 —Exhibition of recent works at the 
Via Marguta Gallery in Córdoba.

—He participates in “Expressions of 
Argentine Contemporary Painting” at the 
Museum of Modern Art in Buenos Aires

1994 —Makes the mural “Con los pies en 
la tierra” for the dome of Galerías Pacífico.

—Retrospective exhibition at the National 
Museum of Colombia.
 
—He participates in the “Trabucco Award” 
and in “100 Masterpieces —100 Argentine 
Artists 1810—1994”, both at the National 
Museum of Fine Arts.

1995 —Exhibition at Palatina Gallery in 
Buenos Aires.

1996 —Show of pastels and drawings 
from the period 1966-1996 at Palatina 
Gallery.

—Participates in the exhibition “Variante de 
la Figuración en la Argentina” at the José 
Luis Cuevas Museum in Mexico and at the 
Fundación Banco Patricios in Buenos Aires.

—He participates in the exhibition  “Muestra 
de las Abuelas de Plaza de Mayo” and in the 
“Homenaje a Miguel Briante” at the Recoleta 
Cultural Center;  in “Panorama of Argentine 
Contemporary Engraving” and in “Panorama 
of Argentine Contemporary Drawing” at the 
Borges Cultural Center in Buenos Aires.

1998 —Participates in Art Galleries Fair 
Arte BA 1998 – RO Art Gallery, series: “Las 
muñecas de Redon”. ( this series relates 
with what is playful in art) (…)If children 
have their own dolls and play with 
them, why painters can’t have our own 
(explanations of C. Alonso to the public in 
the fair of Arte BA, May 1998)

1999 —Exhibition at Principium Gallery 
“Collection Works”

—He participates in Arte BA 1999, RO Art 
Gallery: “Recent paintings”. A series of 
nudes alternating with images of  the “Old 
Painter” for example, Cataratas I, II and 
III where Renoir’s figure appears in every 
single one of the paintings.

2000 —Participates in Arte BA 2000, RO 
Art Gallery: series “Casa Tomada”. 
[This series] “(…) was triggered by a letter 
from Van Gogh to his brother that I had 
read. He was confident that that particular 
painting would endure. He falls in love 
so many times that he makes several 
versions. (…) and at the end of the letter 
says: ‘I was tempted to include a child in a 
cradle and a naked woman in the bed’, but 
afterwards he changes his mind. I thought 
it was a message, so I said to myself: I 
am going to put the cradle and the naked 
woman in the bed” (words by C. Alonso, 
Revista Estímulo, “Nuestro último refugio 
es la cultura” interview Rotemberg, Alberto; 
p. 28—31, June 2000, Buenos Aires)

2001 —May - Show “Mal de amores y 
otros males” (drawings  made between 
1970 and 1976), Cronopios Hall at 
Recoleta Cultural Center, Buenos Aires. 
“(…) many of theses drawings look like as 
if it were the reconstruction of the tragic 
decade of the seventies in Argentina 
(…) [These works were not made] as a 

posteriori reflection. (…) But rather the 
enlightening nature of these works is their 
anticipatory power. (…) that’s why their not 
testimonies (…) you can’t bear witness 
to something that hasn’t happened. And 
yet, these works were a premonition, 
witness of the future”. (Lebenglik, Fabián, 
“El Alonso de los años setenta ‘Las Penas 
son de Nosotros’, Catalog Carlos Alonso 
“Mal de Amores y otros Males” p.7.   

—The “Mal de Amores y otros Males” 
Show moves to Municipal Museum of 
Fine Arts “Dr. Urbano Poggi”, Rafaela, 
Santa Fe.

—August – the same at Provincial 
Museum of Fine Arts “Emilio Caraffa”, 
Córdoba.

—Participates in Arte BA 2001, RO Art 
Gallery: series Manos anónimas (made 
between 1984-86). Works unique in 
their value and plasticity, with great 
testimonial power. 
“(…) they belong to part of our own 
history, something one can’t (…) give up, 
because some things (…) leave their  
mark forever. 
When you lose a daughter you get marked 
forever. Particularly if  you lose her in such 
abhorrent and cruel circumstances  (…) It 
breaks the most basic rules, and naturally 
you develop misgivings about all human 
behavior. Sartre used to say ‘when you 
foretell something for yourself, you are 
foretelling for others too’ (…) Genocide 
isn’t something that happens only to the 
Jews; (…) it happens to everyone (…), even 
to people who haven’t gone through it 
personally, they are also victims of the same 
cruelty and murderous violence”. ” (words by 
C. Alonso, Revista Estímulo, “Nuestro último 
refugio es la cultura” interview Rotemberg, 
Alberto; p. 28-31, June 2000, Buenos Aires).

—Manos Anónimas was also shown at the 
Argentine Theatre of La Plata in August and 
in December organized by the Comisión 
Provincial por la Memoria Militante, in the 
Cultural Center of  Necochea.

2002 —Participates in Arte BA 2002, once 
more with RO Art Gallery:  Desnudos y 
paisajes, large oil paintings among which 
Casa del pintor, El monte de enfrente and 
Paseando al perro are particularly worth 
mentioning.. There also, he presents a 
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CD ROM on his life and works containing 
personal photographs, critical and 
biographical texts, a chronology and more 
than 500 works organized by series, title 
and/or technique.    

—In December participates in RO Art 
Gallery with 85 of his works gathered in 12 
series: Crónicas de un mal sueño I and II, 
De lo Sagrado y de lo Profano, Serie del 
Hambre, Lo Cura, Mano a mano, Estudios 
para un retrato (dedicated to Van Gogh), 
Retratos I and II, Serie de autorretratos, Serie 
del Rapto and Inauguración that gives the 
name to the exhibition. “I choose to exhibit 
drawings and not paintings, the master said, 
because drawing is connected with the 
artist’s intimacy. These drawings are for me 
like intimate works, bedroom works, made 
between daytime and sleep.

2003 —In March he presents Pasteles y 
Carbones [Pastels and Charcoals] at RO 
Galería de Arte, and in July, in the same 
space, exhibits with Pat Andrea in the 
show Pat Alonso, an homage to Dutch 
painting, in which some of his works relate 
to those of Rembrandt. 

—In June, at ArteBa he exhibits his mural 
Inauguración, a frieze painting 2 meters 
high and 6.30 meters wide, begun in 1978, 
during his exile in Madrid, and finished in 
1995, in Unquillo, Córdoba. In November 
he exhibits it at the Museo Nacional 
de Bellas Artes. It is a work divided 
horizontally by an inauguration ribbon: 
in the upper register, a group of figures 
flaunt luxury and frivolity, while in the lower 
scene, in somber colors, chaos reigns. 

—In this year two major books come out 
that have Alonso as their protagonist. On the 
one hand, Carlos Alonso. (Auto) biografía, 
coordinated by Jacobo Fiterman. And on 
the other hand, the Fundación Mundo 
Nuevo publishes Dante, a selection, by 
Mario Bani, of poems by Dante Alighieri in 
their original language, with the illustrations 
Alonso made in Florence, Italy, in 1968. 

—In April he exhibits Carlos Alonso. 
Hay que comer [CA: You’ve Got to 
Eat], curated by Alberto Giudici, at the 
Universidad Nacional Tres de Febrero, 
with drawings, prints, and paintings on the 
theme of meat. 

—In December he receives the Premio 
a la Trayectoria [Lifetime Achievement 
Prize] of the National Arts Foundation 
[Fondo Nacional de las Artes] and exhibits 
Inauguración, the mural he presented 
the previous year, at the Salón de los 
Pasos Perdidos de la Honorable Cámara 
de Senadores de la Provincia de Buenos 
Aires, in La Plata. 

—He does the cover illustration for 
Manuel Mujica Láinez’s book Luminosa 
Espiritualidad. 

2005 —He exhibits Carlos Alonso, Retratos 
del exilio [CA, Portraits from Exile]  at RO, 
Galería de Arte, drawings he did in Rome, 
Madrid, and Buenos Aires between 1976 
and 1981, about his exiled Argentine friends. 

—In September he presents, at the 
Museo Genaro Pérez de Córdoba, Carlos 
Alonso en el infierno, a selection from the 
exhibition held the previous year at the 
Centro Cultural Recoleta.

—A section of another exhibition from the 
previous year, Hay que comer, curated 
by Alberto Giudici, is shown at the Institut 
Valencia d’Art Modern (IVAM) in Spain, as 
part of the  program organized by Consuelo 
Císcar, director of the IVAM, for the sixth 
edition of Diálogos Iberoamericanos  
[Ibero-American Dialogues].

—The series Manos Anónimas 
[Anonymous Hands], begun in 1981, is 
acquired by the province of Córdoba, 
to enter the collection of the Museo 
Provincial de Bellas Artes Emilio Caraffa. 
It consists of 37 works, most of them 
drawings in pencil and oil pastel, done 
between 1981 and 1991. The name of the 
work comes from an installation of his 
from 1976, never exhibited, on human and 
livestock figures in papier mâché. 

—He exhibits his illustrations for Guerra 
al malón in the foyer of the City Hall 
of General Villegas, along with the 
catalogue the municipality published the 
year before. This is a travelling exhibition 
organized to raise funds to restore the 
local art museum. 

—He presents the show Don Quijote, 400 
años [Don Quixote at 400], at the Museo 
de Artes Plásticas Eduardo Sívori, a set 

of lithographs and India ink drawings that 
belong to the museum of drawing and 
illustration. 

2006 —A new edition appears of Esteban 
Echeverría’s El Matadero (2006), with 
the illustrations Alonso made for it in 
1965 and in the ‘70s. The preface is by 
Alberto Giudici, and it is published by 
the Fundación Alon para las Artes [Alon 
Foundation for the Arts]. 

—Carlos Alonso en el infierno, a selection 
from the 2004 show at the Centro Cultural 
Recoleta, is held in July at the Centro 
Cultural Nordeste, in Resistencia, Chaco.

Along with Guillermo Roux, Remo 
Bianchedi, and Jorge Demirjian, he takes 
part in the show Nudos y desnudos [Knots 
and Nudes], at RO Galería de Arte.

2007 —The book El Matadero published 
the previous year is presented together 
with an exhibition of drawings with the 
works illustrating them, at the Fundación 
Alon para las Artes. 

—The Centro Cultural Borges presents his 
original illustrations for the book La guerra 
al malón, by Major Manuel Prado, works 
belonging to the Museo de Bellas Artes de 
General Villegas.

—This year the Museo Superior de Bellas 
Artes, Evita-Palacio Ferreyra is opened, 
with a room designated exclusively to 
show his series Manos Anónimas, hitherto 
exhibited in the Museo Provincial de 
Bellas Artes Emilio Caraffa.

—Publication of the book Carlos Alonso 
Ilustrador [CA as Illustrator], coordinated 
by Alberto Giudici. 

2008 —The show Carlos Alonso Ilustrador 
is held in March at the Centro Cultural 
Recoleta, with his drawings for the books 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, Martín Fierro, La guerra al malón, 
El matadero and The Divine Comedy, 
among others. In addition, the book is 
presented with the same title as the show, 
as published the year before. In June 
the show begins its tour at the Museo 
Nacional de Bellas Artes de Neuquén, 
later at the Teatro Auditorium of Mar del 
Plata, and in December, at the Museo 
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del Diario La Capital [Museum of the 
newspaper La Capital], in Rosario.

2009 —November sees the republication 
of Bajo la lluvia ajena [In Alien Rain], 
poems written in exile by Juan Gelman, 
which Alonso illustrates with twelve prints, 
also created in exile, at the same moment 
that Gelman was writing his poems. 

—In April he exhibits paintings at the 
Museo de Arte Tigre, and in May Carlos 
Alonso. Ilustrador de novelas y romances 
[CA, Illustrator of Novels and Romances] 
is presented at the Museo de Arte Español 
Enrique Larreta; the same month, at the 
Centro Cultural Marcó del Pont, he show 
El matadero, with his illustrations for the 
text by Esteban Echeverría. 

—He exhibits Hay que comer at the 
Museo Oscar Niemeyer in the city Curitiba, 
in the State of Paraná, Brazil.

—The book Carlos Alonso is published, 
on the artist’s life, with a presentation by 
Ignacio Gutiérrez Zaldívar. 

2010 —In June he presents El Dante de 
Carlos Alonso, at the Museo Municipal de 
Bellas Artes Juan B. Castagnino, in Rosario, 
in commemoration of the 100th Anniversary 
of the Asociación Cultural Dante Alighieri. 
The following month, in Buenos Aires, in 
the gallery Hoy en el arte, a show opens 
with drawings in mixed media. 

—This year sees the publication of Los 
Rivero, an unpublished four—page 
manuscript of Jorge Luis Borges, 
discovered at the University of Texas at 
Austin, by the Peruvian writer Julio Ortega, 
for which Alonso creates two portraits  
of its characters, and one of the writer.  
The book is presented in commemoration  
of the bicentennial of the May Revolution, 
in conjunction with the Centro Editores 
and the International Jorge Luis Borges 
Foundation. 

2012 —In April the Centro Cultural de la 
Cooperación, holds the exhibition Paloma 
Alonso, on the artist’s daughter, with 
unpublished photographs of Paloma taken 
by the photographer Anatole Saderman, the 
Retrato de Paloma [Portrait of Paloma] of 
Carlos Alonso and others by Ivonne Fauvety, 
curated by Juan Pablo Pérez, Sabrina Díaz, 

and Alberto Giudici. In parallel, her sister 
Mercedes Alonso pays homage to her in a 
poetical—theatrical piece. 

—In December he exhibits Aniversario 
[Anniversary], fifty historic and recent 
works, at RO Galería de Arte, celebrating 
the ten years this space has been open. It 
brings together 505 works, some historic, 
other recent: pastels, watercolors, and 
mixed media. 

2014 —In April he exhibits, in San Juan 
province’s Museo Franklin Rawson, 
Carlos Alonso y los círculos dantescos 
[CA and Dante’s Circles], with illustrations 
for the Divine Comedy, as well as for 
Don Quixote [El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha], and El Matadero, 
among other works, on the basis of a 
selection made by Jacobo Fiterman. 
Also included are assembled works in 
wood and papier mâché, never before 
presented, inspired by the work of Dante 
Alighieri, and also six unpublished 
sculpture pieces.  

2016 —He holds the exhibition Carlos 
Alonso ilustrador, at the Fundación 
OSDE in Córdoba, with illustrations for 
eight literary works, among them, The 
Divine Comedy by Dante Alighieri and El 
matadero by Esteban Echeverría.

2017 —In December the new building 
of the Museo Municipal de Bellas Artes 
“Carlos Alonso” is opened in the city of 
General Villegas, and in its collection it 
includes the illustrations for La guerra al 
malón, which are conserved in the City 
Hall. Alonso attends the inauguration.

2018 —In August, the Colección de Arte 
Amalia Lacroze de Fortabat exhibits 
Vida de pintor [A Painter’s Life], a 
show gathering together a hundred 
paintings and drawings, from the ‘70s 
to the present, with outstanding works 
dedicated to various artists, such 
as Courbet, van Gogh, Schiele, and 
Spilimbergo, and series such as Mal de 
amores [Lovesick]. Half of these works 
had never before been exhibited. 

2019 —In April Carlos Alonso. Pintura y 
memoria [CA: Painting and Memory]  
was held at the Museo Nacional  
de Bellas Artes.

This chronology, created by Fernando 
Lorenzo and Roxana E. Olivieri, is taken 
from AA. VV., Carlos Alonso (auto)
biografía en imágenes [CA: (auto)
biography in images], Buenos Aires, 
RO Ediciones, 2003, pp. 241-255. The 
information on the artist’s life and work 
since 2003 to the present was gathered 
and compiled by Paola Melgarejo, a 
member of the research team of the 
Museo Nacional de Bellas Artes. 

Alonso cat. 8 Pliegos inglés.indd   152 5/3/2019   4:17:08 PM



Exposición

Carlos Alonso. Pintura y memoria 
12 de abril al 14 de julio de 2019 
Muestra producida y organizada por el 
Museo Nacional de Bellas Artes

Curadores 
María Florencia Galesio  
Pablo De Monte

Coordinador y asesor artístico de la 
Colección Carlos Alonso 
Pablo Alonso 

Realización audiovisual 
Vicky Saavedra Sánchez

Instalación Manos anónimas   
1976-2019 
Realización y producción 
Luis Maresca 
Moldería y realización general 
Victoria Miyares y Marcus Wahren 
Modelados y realización general 
Antonio Ramírez 
Pigmentos y pintura final  
Carlos Baragli 
Ajustes de moldería y laminado  
Raúl Moreno 
Agradecimientos 
Eugenio Ramírez, Alberto Comesatti 
Daniel Lozano, Micaela Muller

Agradecimientos

Mercedes Alonso  
Gloria Argelez 
Germán Barraza 
Andrés Buhar  
Ana María Cao 
Jacobo Fiterman  
Natalia Grobocopatel 
Eduardo Grossman 
Ezequiel Martínez  
Pacho O’Donnell 
Agustina O’Donnell  
Roxana Olivieri  
Norma Quarrato 
María Teresa Constantin

Biblioteca Nacional 
Biblioteca del Congreso  
de la Nación 
Colección Carlos Alonso 
Espacio de Arte - Fundación Osde 
Fundación Carlos Alonso 
Fundación Amalia Lacroze  
de Fortabat 
Fundación Alon  
Galería Palatina  
Galería Revolver 
Museo Provincial de Bellas Artes  
“Timoteo E. Navarro”, Tucumán 
Museo Municipal de Bellas Artes  
“Dr. Genaro Pérez”, Córdoba  
Museo Provincial de Bellas Artes  
“Emilio Caraffa”, Córdoba  
Palacio Ferreyra - Museo Superior  
de Bellas Artes Evita

Catálogo

 
Edición 
Museo Nacional de Bellas Artes

Textos 
Pablo De Monte 
Andrés Duprat 
María Florencia Galesio 
Fernando Lorenzo 
Mariana Marchesi 
Paola Melgarejo 
Roxana Olivieri 
Silvana Varela

Coordinación Editorial 
Ezequiel Grimson

Proyecto gráfico 
Alejandro de Ilzarbe

Corrección  
María Verna

Gestión documental 
Trinidad Massone 
Victoria Gaeta

Traducción al inglés 
Guillermina Rosenkrantz / David Jacobson

Posproducción de imágenes 
Guillermo Frontalini / Francisco Frontalini

Créditos fotograficos 
Eduardo Grossman / Págs. 6-7 
Carlos Alonso, Buenos Aires, 1980  
Págs. 56-57 Taller de Unquillo, 2001 
Anselmo Pérez / Pág. 14 
Matías Iesari / Págs. 37, 77, 88-89, 127, 128 
Magdalena Audap-Soubie / Págs. 19,  
21, 25, 51, 53, 54, 63, 71, 75, 76, 78,  
81, 93, 94, 95, 97, 98, 104, 105,  
106, 107, 108, 109  
Gustavo Cantoni / Págs. 28-29,  
30-31, 39, 72 
Pablo Messil / Págs. 20, 27, 35, 36,  
41, 44, 49, 50, 55, 70, 79, 82, 83, 85,  
86, 87, 90-91, 99, 100-101, 102, 103   
José Cristelli / Pág. 65 
 
El Bellas Artes agradece la colaboración del 
Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo E. 
Navarro” (Tucumán), del Museo Municipal 
de Bellas Artes “Dr. Genaro Pérez” (Córdoba), 
del Museo Provincial de Bellas Artes “Emilio 
Caraffa” (Córdoba) y de la Fundación 
AmaliaLacroze de Fortabat, que facilitaron 
imágenes reproducidas en este catálogo.

Alonso cat. 8 Pliegos inglés.indd   153 5/3/2019   4:17:08 PM



Ministro de Educación, Cultura,
Ciencia y Tecnología
Alejandro Oscar Finocchiaro

Secretario de Gobierno de Cultura
Pablo Avelluto

Secretario de Patrimonio Cultural
Marcelo Panozzo

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES 

Dirección Ejecutiva
Andrés Duprat

Dirección Artística
Mariana Marchesi

Delegación Administrativa y Jurídica
Mariano D’Andrea

Coordinación Ejecutiva
Jorge Pizarro, Ricardo Visentini
Fernando Farina, Ezequiel Grimson

Documentación y Registro
Paula Casajús
María Rosa Espinoza, Florencia Vallarino, 
Victoria Gaeta, Cecilia García Gásquez, 
Dora Isabel Brucas, Laura González, 
Ana Inés Vivarés, Matías Iesari, 
Gustavo Cantoni

Gestión de Colecciones
Mercedes de las Carreras
Jimena Velasco, Natalia Novaro, 
Fernando Franco, Bibiana D’Osvaldo, 
Catalina Leichner, Vilma Pérez Casalet, 
Constanza Di Leo

Investigación
María Florencia Galesio
Ángel M. Navarro, Pablo De Monte,  
Paola Melgarejo, Patricia V. Corsani, Ana Giese, 
Verónica Tell, Lucía Acosta, Jorge Manzoni, 
Alfonsina Leranoz, Natalia Pineau

Museografía
Silvina Echave
Mariana Rodríguez, Alberto Álvarez,  
Ramón Álvarez, Francisco Amatriain,  
Fabián Belmonte, Cristina Mazza,  
Lucio O‘Donnell, Pedro Osorio, 
Franco Pullol, Leonardo Teruggi

Contabilidad y presupuesto
Gustavo Gramis
Gabriela Raña

Administración
María Biaiñ

Relaciones Institucionales
Soledad Obeid

Relaciones públicas
Ana Ruvira

Comunicación
Natalia Bellotto
Esteban Benhabib
 
Prensa y redes sociales
Ana Quiroga
Bettina Barbieri, Diego Jara

Publicaciones
Susana Prieto, Alejandro de Ilzarbe,
María Verna

Educación
Mabel Mayol
Silvana Varela, Gisela Witten, 
Pablo Hofman, Roxana Pruzan, 
Marcela Reich, Cecilia Arthagnan,
María Inés Alvarado, Ana Lobeto, 
Jeanette Gómez Jolis, Lucía Ivorra, 
Germán Warszatska, Alicia Gabrielli, 
Gabriela Canteros, Candela Gomez

Biblioteca
Alejandra Grinberg
Agustina Grinberg, Marcelino Medina,
Carolina Moreno, Mónica Alem, 
Víctor Páez, Pablo Pizzamiglio, 
Sara Espina

Asesoría museológica
Gustavo Vázquez Ocampo

Asistencia de Dirección Ejecutiva
Maru Venanzi
Eugenia Bignone, Mónica Gali

Asistencia de Dirección Artística
Alejandra Hunter, Carolina Jozami,
Trinidad Massone

Alonso cat. 8 Pliegos inglés.indd   154 5/3/2019   4:17:08 PM



Administrador Gubernamental
Daniel Campione

Recursos Humanos
María Florencia Martínez D‘ Agostino
Elena Sanchez, Mariana Folchi, 
Horacio Eizayaga, Elizabeth Fleitas, 
Daniel Oscanio,  Agustín Martínez

Capacitación
Lucía Buchar

Gestión y estudio de visitantes
Natalia Chagra

Producción
Samira Raed
Úrsula Gómez, Facundo Schedan

Ciclo de Cine Bellas Artes
Leonardo D‘Espósito

Infraestructura
Daniel Larrea
Augusto Monroy, Matías Román

Sistemas
Pablo Grassigna, Walter D. Pirola

Intendencia
Julio Martín Herrera
Diego Herrera, Diego Lonne

Supervisión de salas
Omar Guateck, Karina Mansilla
Rita Díaz

Asistentes de sala
Mónica Cortes, Lucas Cortez, 
María Rosa Egaña Curutchet, 
Humberto Rodríguez, 
Santa Vargas

Atención al público
Lorena Gorosito
Mabel Benítez, Carlos Cortez, 
Irma Echagüe, Daniel Galán, 
Marina Gorosito, Patricia Maidana, 
Diego González, Oscar Oviedo, 
Carlos Pérez, Oscar Ramírez, 
Martín Vergara

AMIGOS DEL BELLAS ARTES

Dirección
Directora Ejecutiva
Fiona Christophersen White

Educación
Directora de la Carrera Corta
de Historia del Arte y Cursos
Susana Smulevici

Coordinador Operativo
de Educación y Extensión Cultural
Mariano Gilmore 
 
Literatura
Mariana Sandez 

Niños
Sol Abango

Auditorio
Daniel Caccia, Juan José Peralta

Socios
Elena Bruchez, Marlene Binder Meli

Comunicación
Coordinación Institucional y Digital
Ailin Staicos y Rubén Mira
para Fantasy Comunicación

Prensa
Carmen María Ramos

Diseño gráfico y digital
Pablo H. Barbieri

Administración
Jorge Mastromarino

Administración y RR. HH.
Nadia Kettmayer

Asistente de Administración
Itatí Puigdengolas

Pago a Proveedores
Carolina Mastromarino

Recepción e Informes
Federico Braum, Mora María Colombo, 
Laura Mastromarino

Tienda
Marcelo Arzamendia, Clara María España,  
Gustavo Merino, Belén Schenfeld

Mantenimiento
Ramón Álvarez, Héctor Monzón,  
Oscar Rindel

Comisión Directiva
Presidente Honoraria
Nelly Arrieta de Blaquier

Presidente
Julio César Crivelli

Vicepresidente 1ro.
Eduardo C. Grüneisen

Vicepresidente 2do.
Juan Ernesto Cambiaso

Secretaria
María Irene Herrero

Secretaria de Relaciones
Institucionales e Internacionales
Josefina María Carlés de Blaquier

Prosecretaria
Ximena de Elizalde de Lechère

Tesorero
Ángel Schindel

Protesorera
Sofía Weil de Speroni

Vocales
Susana María T. de Bary Pereda
Adriana Batan de Rocca
Claudia Caraballo de Quentín
Eduardo José Escasany
Magdalena Grüneisen
María Inés Justo
Nuria Kehayoglu
Carlos José Miguens
Santiago María Juan Antonio Nicholson
Cecilia Remiro Valcárcel
Alfredo Pablo Roemmers
Verónica Zoani de Nutting

Revisores de Cuentas
Valeria Bueno
Fabián Pablo Graña
Jorge Daniel Ortiz

Alonso cat. 8 Pliegos inglés.indd   155 5/3/2019   4:17:08 PM



Carlos Alonso. Pintura y memoria Florencia Galesio ... [et al.]. - 1a edición
Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes.
Ministerio de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología de la Nación, 2019.
156 p. ; 30 × 25 cm.

ISBN 978-950-9864-13-9
1. Arte Contemporáneo Argentino. I. Galesio, Florencia.
CDD 759.82

Se imprimió en Casano Gráfica S.A.
Buenos Aires, Argentina, en abril de 2019.

Alonso cat. 8 Pliegos inglés.indd   156 5/3/2019   4:17:09 PM






	Contratapa



