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La gran exposición dedicada a Antonio Berni por el Museo Nacional de Bellas Artes adquiere, vista a la
luz del Bicentenario, una perspectiva más que especial: aquella que señala la persistencia de una batalla
inacabada por la definición de nuestro perfil como nación soberana. La presencia de su obra ciclópea
–una de las más trascendentes del arte argentino del siglo XX– abre la posibilidad de redescubrir aque-
llos significados que siempre estuvieron vivos en la intención del maestro, los que adquieren en la actual
hora una nueva y trascendente dimensión.

En un momento en que el país vive el descarnado contraste entre dos proyectos que buscan
determinar su futuro y el de sus gentes, la visión de Berni viene a alumbrar el escenario en forma excep-
cional, atravesando el tiempo como una lanzadera y colocando delante de nuestros ojos no solo los asun-
tos capitales, sino la metafísica que emana de ellos. La crudeza de su mirada no cede al oportunismo y no
prescinde de la ternura, aunque esta última nunca se aviene a ser coartada; es por ello que el infierno en
el que sus criaturas sobreviven no resulta un espectáculo inocuo, ya que la indiferencia es sacudida por
una subyacente vibración de incomodidad y puntualmente señalada por el rescoldo de la vergüenza. 

Aunque la vida suponga un permanente ejercicio de la opción, hay momentos en que esta asume
una calidad determinante, que trasciende la mera circunstancia personal para adoptar una dimensión
colectiva. Durante los últimos doscientos años, la Argentina ha vivido varias de tales encrucijadas –1810,
1816, 1852, 1853, 1880, 1910, 1916, 1930, 1945, 1955, 1976, 2001–, en las cuales se jugó parte sustan-
tiva del destino nacional. Es en dichas ocasiones que los hombres quedan sometidos a la probanza de su
verdadero valor individual y social. En el caso particular de los artistas, las señales de esa prueba que-
dan indeleblemente reflejadas en su obra bajo el auspicio de la felicidad o la desdicha, y solo en los más
grandes se validan como un oráculo del porvenir. A esta rara y exclusiva categoría pertenecía Berni, quien
nunca le hurtó el bulto a la virtud de asentar en la tela, con el mismo vigor con que aplicaba la pintura,
la meridiana expresión de su compromiso con el pueblo al que tan bien supo interpretar.

Pintor de aliento heroico –tanto por su envergadura conceptual cuanto por su temática–, Antonio
Berni exalta con su arte no solo la dimensión de la Argentina profunda, sino su encuadre humano y cul-
tural en el marco de la Patria Grande latinoamericana. Es en tal tesitura que su nombre añade, a la gran-
deza intrínseca de una obra impar, el horizonte moral de un hombre cabal, digno y lúcido intérprete de su
tiempo y su tierra.

Jorge Coscia

Secretario de Cultura de la Nación

La narrativa de Berni a la luz del Bicentenario



La pesadilla de los injustos, 1961, detalle



Berni: narrativas argentinas

Presentación

En el año del Bicentenario de la Revolución de Mayo, el Museo Nacional de Bellas Artes propone un con-

junto de exposiciones que presentan el arte argentino del siglo XX. La primera muestra, curada por Sergio

Baur, exhibió la sólida investigación Martín Fierro en las artes y en las letras, iniciando con las vanguar-

dias de los años veinte el recorrido planeado por el último siglo. En esta ocasión se exhibe la obra de

Antonio Berni; será la única muestra dedicada a un artista individual ya que las siguientes se ocuparán

de dos movimientos relevantes: la Otra Figuración y el arte cinético y óptico. Optar por el artista rosarino

es una elección difícil porque ha sido objeto de muestras destacadas desde aquella recordada de 1984,

curada por Martha Nanni, cuando un público numeroso recorría las salas de este museo con el fervor de

la recién recuperada democracia. La actual, con la curaduría principal de Roberto Amigo, ha contado con

la colaboración de Nanni; así el Museo fortalece uno de sus objetivos: pensar la institución en una larga

duración, que recupere los hechos y actores valiosos del pasado para construir un museo abierto, crítico

y dinámico hacia el futuro. 
La observación del conjunto selecto de las pinturas de Antonio Berni reunidas en el Pabellón

del MNBA –construido para otro momento conmemorativo: el sesquicentenario, en 1960– confirma lo
acertado de la apuesta de presentar a este artista al público por tercera vez. Su segunda exhibición en el
Museo se llevó a cabo en 1997, reuniendo una gran cantidad de obras. La exposición actual se encuentra
en las antípodas: el espectador se enfrenta sólo ante obras maestras, que recorren la trayectoria del artis-
ta desde una mirada crítica, que bien expresa este catálogo. 

Sin duda, la impactante fuerza visual de las imágenes creadas por el artista permite volverse
hacia el pasado siglo para reflexionar sobre el presente de la Argentina, ya que con su obra intervino en
las discusiones centrales de la política internacional y local, acorde con su condición de intelectual com-
prometido. Además, la vitalidad del artista en el diálogo con la escena más reciente lo convirtió en el
transmisor de las nuevas ideas estéticas y de un hacer artístico siempre renovado. Así, su obra no solo
permite indagar el curso de la historia argentina –gracias a su mirada letrada a los sectores populares–
sino también más específicamente la de los cambios de la figuración artística desde las vanguardias
modernas hasta la explosión pictórica de los años ochenta. 
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Una pequeña sala reúne escogidos retratos y figuras de Antonio Berni, realizados en los años trein-
ta y cuarenta; las pinturas establecen vínculos formales e iconográficos, con un aire melancólico que eleva
lo cotidiano a una instancia mágica. La mujer del sweater rojo, Primeros pasos, Composición y Autorretrato con
cactus, Paule y Lili y Lili se encuentran entre las obras más importantes del arte argentino en sus respecti-
vos géneros; al pertenecer a diversas colecciones es un placer poder contemplarlas juntas. 

La curaduría ha reunido las obras de tema social capitales de los años treinta, ya bajo el
impacto del muralismo de David Alfaro Siqueiros. Así, el público puede observar detenidamente en el
mismo espacio, luego de casi tres décadas, a las célebres telas monumentales Manifestación,
Desocupados y Chacareros, expresión de la teoría del nuevo realismo desarrollada por Berni en aque-
llos años en polémica con el artista mexicano. Estas pinturas refieren a la Argentina de la crisis social
y económica pero también a la de la construcción de nuevos sujetos políticos, con sus sueños y expec-
tativas. En un guión que no se sujeta al mero recorrido cronológico, estas grandes obras dan paso a la
sentimental serie de Santiago del Estero, con dos piezas que muestran la situación del noreste de nues-
tra patria en los años cincuenta: las migraciones de las familias campesinas por la cuestión de la tie-
rra. La fundamental Marcha de los cosecheros y El agua, con sus frontales grupos de figuras de hom-
bres y animales recortados ante paisajes diversos, logran transmitir la soledad con la misma intensidad.
Luego observamos una pintura de ideas también de los años cincuenta donde flamean las banderas
picassianas de los Frentes por la Paz en el velorio de un luchador caído; su rostro –con un balazo en la
sien– es el de nuestra América profunda. En la misma sala, dos obras impactantes de los años setenta:
Contraste y Tailor, en las que los sujetos populares están resueltos sin color oponiéndose al fuerte cro-
matismo de la riqueza del consumo de New York. Reunidas frente a las pinturas de los años treinta
generan un relato sobre las injusticias del sistema en la reiteración de sus crisis cada vez más impia-
dosas con los desocupados y trabajadores. 

Luego un conjunto de obras de las series de Juanito Laguna y Ramona Montiel, con la fuerza
visual de los ensamblajes de desechos urbanos, indican la nueva mirada del artista a los sectores popula-
res en los años sesenta y setenta. Además la selección impacta por las diferencias técnicas entre las obras
iniciales y las piezas tardías de ambas series, apreciables en una secuencia de obras claves, entre las que
se encuentran Juanito Laguna lleva la comida a su padre peón metalúrgico, La Navidad de la familia de
Juanito Laguna, junto a Juanito Laguna aprende a leer, más cuatro estupendos “Juanitos” de los años
setenta ya como un chico de las villas miseria más que un niño proletario. La gran ilusión, una fuerte ale-
goría sobre la sociedad de consumo, dialoga con El examen con su montaje de fuerte visualidad, que
muestra el nuevo erotismo de Ramona en los años setenta, tan distante de la vida de la joven de barrio de
La boda de 1959.
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Finalmente, la muestra cierra con una síntesis histórica y artística: Medianoche en el mundo de
1937, cartel republicano sobre la tragedia de la guerra civil española; La pesadilla de los injustos de 1961,
un alegato del artista sobre la injusticia; los robots polimatéricos de La masacre de los inocentes de 1971;
y la obra inconclusa de 1981, abierta a diversas interpretaciones por la figura femenina tendida en la playa
bajo un avión en un vuelo nocturno. 

El libro-catálogo presenta posiciones novedosas sobre la obra de Antonio Berni, a cargo de los
curadores Roberto Amigo y Martha Nanni, más los investigadores invitados Guillermo Fantoni, Silvia
Dolinko e Isabel Plante, que complementan una mirada a la trayectoria del artista con aspectos no trata-
dos en la exposición, como la etapa surrealista, el impacto de su obra en grabado, y su fortuna crítica
durante su estadía parisina. De este modo se difunde en una publicación del Museo, para un público
amplio, el saber elaborado en las universidades. Este aspecto no es anecdótico, sino que forma parte de
la política del Museo para consolidar el debate académico y cultural, y el pensamiento sobre el patrimo-
nio puesto en escena en cada exposición. 

La relación de Berni con el MNBA se desarrolla en los textos del equipo del área de investiga-
ción: María José Herrera, Florencia Galesio y Paola Melgarejo. Una sección del catálogo incluye el inven-
tario de obras del artista que custodia el Museo, fondo enriquecido el año pasado con la extraordinaria
adquisición de La pesadilla de los injustos.

Quiero agradecer especialmente a Hernán Lombardi, ministro de Cultura de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, por su apoyo para los préstamos de obras centrales del artista en posesión de
museos de la Ciudad, agradecimiento extensivo a Laura Buccellato, directora del Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires, y a María Isabel de Larrañaga, directora del Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori.
Agradezco al Museo Castagnino de Rosario y al Malba-Fundación Costantini por haber facilitado obras
centrales de su patrimonio y de sus guiones museográficos. 

Los coleccionistas privados han facilitado obras emblemáticas del artista para que puedan ser
disfrutadas por el público en ocasión del Bicentenario, un agradecimiento fuerte para ellos ya que sin su
generosa colaboración no se hubiera logrado la calidad extraordinaria de pinturas reunidas.

Desde ya a la Asociación de Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes por su apoyo constan-
te a los proyectos del Museo, y al CITI que inicia con esta exposición un camino de colaboración. 

Finalmente, pero no en último lugar, al personal del MNBA que ha llevado a cabo la producción
integral de Berni: narrativas argentinas.

Un último deseo: que al recorrer la muestra el espectador piense la historia del último siglo, que
los relatos visuales de Berni activen las preguntas que permitan comprender nuestro presente, para cons-
truir un país que incluya en su futuro a Juanito Laguna. 

Dr. Guillermo Alonso

Director ejecutivo del MNBA
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Tras dos paradigmáticas exposiciones previas, a razón de una por década –la dirigida por Martha Nanni
en 1984 y la megamuestra realizada bajo el reinado de Jorge Glusberg en 1997–, el Museo Nacional de
Bellas Artes rinde un nuevo homenaje a Antonio Berni. La presente puesta, curada por Roberto Amigo,
viene así a culminar una serie que algunos podrían considerar a priori reiterativa. Claro que, por poco que
nos sumerjamos en la nueva propuesta, tal conclusión queda nítidamente excluida: no se intenta replicar
aquí ni la erudición clasificatoria y fundacional de Nanni ni la obsesión por los récords de Glusberg. Como
en el caso de un intérprete que arranca a una partitura muy sabida acordes que llegan a parecer inéditos
(aunque allí estaban desde siempre), el mérito de Amigo reside en haber puesto de relieve perfiles poco
–o tendenciosamente– frecuentados de la obra polifónica de Berni.

Es así que la política tensa todo el panorama que las obras reunidas ofrecen a la vista.
¡Chocolate por la noticia!, dirán algunos, tratándose de Berni. Pero sí, chocolate, porque esta vez se nos
enfrenta no solo al “compromiso” o a la virtuosa perseverancia ideológica del maestro (declamados ad
nauseam), sino a la contaminación irremediable que la política adquiere en el terreno impiadoso de la rea-
lidad, revistiendo a sus criaturas con su fervor y su mugre y, a su través, alertando la mirada entrenada
del artista ante revelaciones tal vez resistidas por su voluntad consciente, pero demasiado poderosas para
extirparlas de la matriz raigal de su pensamiento.

A este respecto, me viene a la memoria una aguda reflexión de Daniel Santoro acerca de Berni
y sus collages de Juanito Laguna: “Qué raro que entre tanta chapa oxidada no haya encontrado alguna que
clamase ‘Perón vuelve’, o simplemente ‘Viva Perón’; y eso justo a fines de los 60 y principios de los 70…
con la resistencia peronista ya sin freno. Realmente curioso, ¿no? ¿O es que Juanito sería marxista?”.
Siguiendo el hilo, no es difícil imaginarnos a Ramona Montiel en su cuarto desastrado, dirigiendo una
breve mirada entre cliente y cliente a la repisa desde donde la estampa de una Evita enjoyada le sonreía
eternamente. ¿Y todavía es posible pensar que todo esto haya escapado a la atención de Berni? ¿Es que
nuestro artista padecía de una ceguera selectiva, que le permitía abstraer a sus sujetos del escenario al
que pertenecían? Suponer esto sería como ignorar a una tarántula posada en medio de un plato de crema
(gracias, Raymond Chandler). 

Y es aquí que conviene abundar sobre el asunto citando al propio Amigo: “La serie de Juanito
Laguna puede ser comprendida como la expresión de la fascinación creciente de la izquierda con el pero-
nismo en el marco de las crisis y rupturas del PC argentino”. Fascinación. Buen término para describir
ese alumbramiento –¿o deslumbramiento?– que se produce entonces y aún parece tener cuerda para rato. 

¿El curador nos señala a Antonio Berni como a uno de los oficiantes iniciales de esa comunión?
Si lo sugiere, lo hace sirviéndose del discurso enunciado por la propia obra del aludido: el idealizado
internacionalismo comunista de los treinta y los cuarenta deviene en el registro social autóctono de los

Berni en el MNBA: la tercera no siempre es la vencida
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cincuenta, para desembocar en la inequívoca y definitiva localidad –geográfica y política– de los setenta.
De las brigadas internacionales de la guerra civil española a la Argentina montonera de Cámpora. Quien
quiera ver, que vea. 

Berni despliega ante nosotros un universo de visiones regidas por pesadillas recurrentes y sue-
ños reparadores, enfrentándonos a un material que desbordaría el imaginario de artistas de menor estatu-
ra, dando lugar a una mera sucesión de “etapas”. En su caso, en cambio, toda esa riqueza temática, toda
esa multiplicidad de propósitos, estilos y técnicas se ajustan como un guante a un plan más grande y per-
sistente: la reivindicación de la condición humana como cifra central de una poética anclada en su víncu-
lo con un territorio preciso y con la circunstancia histórica y social de sus habitantes. Porque aunque el
artista refiera su saga a un horizonte de validación universal, los personajes de su drama provienen de los
obrajes santiagueños, de los talleres rosarinos o de las villas miseria del suburbio bonaerense. Finalmente,
su nunca desmentido gusto por el realismo lo ha obligado a ir cambiando uno a uno los actores de su esce-
na pictórica: aquella robusta campesina gringa fue dejando lugar a la chirusa tucumana, el anarquista
español al metalúrgico cordobés, el intelectual centroeuropeo al albañil paraguayo. 

Antonio Berni observa así cómo el orden de su disciplinada coreografía comunista es desborda-
do por una inesperada turbamulta de bailarines demasiado insumisos, contradictorios y festivos.
Peronistas se dicen. ¿Es que será ese el tono que asumirá entre nosotros la revolución? ¿Se manifestará
por medio de este malón indiferente a las normas y costumbres, y que además exige abrir cancha para
prácticas sin teoría conocida? Pues parece que sí, que habrá que dejarlos hacer… Entretanto, se dedica
a convertirlos en el núcleo gravitante y rabioso de su obra. 

El gran pintor que puliera su educación en París ha transmutado, al fin, en uno de los mayores
artistas de nuestra América. Las tempranas enseñanzas de Lhote, la seducción de De Chirico y la influen-
cia avasalladora de Siqueiros han sido digeridas y transformadas en una manera propia e inconfundible.
Y el mundo en el que se formó lo reconoce así en Venecia, celebrando su genio y su distingo. Todo lo que
sigue después estará imantado por el aura aleatoria y dorada de la gloria. 

Por todo ello nuestro primer Museo, bajo el auspicio de su nombre, instala con todo acierto esta
epifanía que celebra el Bicentenario de la Patria. Y es ahora el mismo artista quien nos grita en silencio
por medio de la encendida ascua de su obra. ¿De qué hablamos entonces? Apenas si de arte; del de más
alto vuelo de nuestro siglo XX. Y de quien tan bien supo alcanzar –como un rayo o un ángel– lo esencial
de su tierra y de su pueblo. De ese ardiente fulgor llamado Antonio Berni.

Prof. Arq. Alberto Petrina
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La gran exposición retrospectiva que el Museo Nacional de Bellas Artes dedica en el año del Bicentenario
a Antonio Berni, uno de los mayores artistas de nuestro siglo XX, propone un esfuerzo que excede el
marco jurisdiccional de la institución convocante y que, debido a la trascendencia de la fecha y a la
representatividad de la muestra, amerita esta contribución especial del Museo de Artes Plásticas
Eduardo Sívori, tanto más porque nuestra colección atesora una obra fundamental dentro de la vasta pro-
ducción del maestro.

La pintura en cuestión es el célebre Chacareros, hoy uno de los íconos indiscutibles del acervo
del Sívori, con una particular historia que es pertinente compartir y difundir, teniendo en cuenta que está
directamente relacionada con la incorporación de la obra al Museo y, en consecuencia, con su definitiva
accesibilidad pública.

Berni pinta Chacareros en 1935, sobre tela de arpillera. Este soporte provenía de antiguas bol-
sas de azúcar cosidas entre sí, recurso mediante el cual el artista consiguió totalizar una superficie de
2 x 3 metros, inusual para la época, pero que le otorgó a la obra una envergadura y un aliento de tenor
muralístico. No debemos olvidar que tras su regreso de Europa, a inicios de los años treinta, el artista
abandona el surrealismo para instalar una nueva mirada de fuerte compromiso social, que él bautizará
como “nuevo realismo”. Esta etapa, claramente influenciada por el prestigioso ejemplo del muralismo
mexicano –representado aquí por David Alfaro Siqueiros, arribado al país en 1933–, dejaría tres obras
paradigmáticas: Desocupados y Manifestación, ambas de 1934, y la que inspira estas líneas. 

La disputa entre el antiguo Concejo Deliberante y el Museo Sívori por la tenencia de la obra de
referencia –y de muchas otras de indudable trascendencia– se enciende en 1957. Ahora bien, el fondo de
la cuestión era meridianamente claro: como se trataba de premios adquisición concedidos por el Ejecutivo
municipal, tal categoría los constituía automáticamente en bienes propios de la institución porteña dedi-
cada al arte argentino y encargada, por añadidura, de la organización del Salón Manuel Belgrano. Tal per-
fil, sobra aclararlo, corresponde al actual Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori, al que la obra estaba
asignada y en el que figuraba originalmente inventariada.

No obstante ello, el Concejo –luego Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires– sostenía su pos-
tura de considerar propio el conjunto de obras aludido, del que sobresalía Chacareros, manteniendo el

El Chacareros de Berni: apuntes sobre una pintura y su odisea
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Sívori su permanente reclamo sobre dicho patrimonio. Como al momento de asumir quien escribe la
dirección del Museo el tema acumulaba décadas de indiferencia y “cajoneo”, resolvimos convertir al trá-
mite de recuperación en una de las obsesiones de nuestra gestión. Más allá de la legitimidad de los títulos
que nos otorgaba el ya citado origen de las obras –títulos avalados por dos dictámenes de la Procuración
General porteña–, se imponía un criterio de simple sentido común: el patrimonio artístico público debe
estar a la vista y servir al disfrute de la mayor cantidad posible de gente. Mantener las obras en recintos de
acceso restringido es, por el contrario, condenarlas a un destino de injusta y estéril invisibilidad.

Esta posición fue sumando un creciente número de adeptos, entre quienes se contaban artistas
de la relevancia de Carlos Gorriarena o Luis Felipe Noé, la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos
Aires, los delegados sindicales del Museo y las entonces diputadas Teresa de Anchorena e Inés
Urdapilleta, cuyo activo concurso contribuyó a motorizar las gestiones dentro de la Legislatura,* parale-
las a las que nuestra dirección impulsaba en el ámbito del Ejecutivo. Finalmente, en diciembre de 2006
Santiago de Estrada –en esa época vicepresidente 1º del cuerpo legislativo porteño– condujo la votación
en la que se resolvió favorablemente y por unanimidad la restitución de esas piezas al Museo de Artes
Plásticas Eduardo Sívori. De tal modo, los habitantes y visitantes de la Ciudad de Buenos Aires recupe-
raban un conjunto de 32 obras de incalculable valor artístico, al frente de las cuales sobresalía el estu-
pendo Chacareros de Berni. 

A su vez, el actual Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires –en la persona del señor ministro
de Cultura Hernán Lombardi–, de igual modo que la Legislatura porteña, han querido honrar el compromi-
so de visibilidad pública que alentara aquel histórico acto de restitución. Y lo hacen atendiendo a un senti-
do de inusual y meditada excepción, ya que Chacareros ocupa el centro neurálgico del acervo del Sívori y
es, por lo mismo, una pieza que solo un Bicentenario justifica desplazar de su sede permanente. Es por ello
que hoy arriba al Museo Nacional de Bellas Artes para sumarse a una conmemoración irrepetible, como irre-
petible es el vigoroso mensaje que el artista dejara expuesto en la apretada trama del tiempo y su memoria.

Arq. María Isabel de Larrañaga

Directora del Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori

* La decisión de la Legislatura porteña derivó del trabajo de una comisión especial que analizó la situación planteada y que estu-
vo integrada por Teresa de Anchorena (ARI); Juan Manuel Olmos e Inés Urdapilleta (Frente para la Victoria); Carlos Araujo,
Santiago de Estrada y Diego Santilli (Juntos por Buenos Aires) y Norberto La Porta (Socialismo).
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Juanito Laguna bañándose sobre latas, 1974, detalle
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Antonio Berni es, tal vez, el artista argentino con mayor conciencia de la fortaleza de las imágenes para

intervenir en la historia e impedir ser devorado por ella. Su constante renovación formal, homogénea con lo

emergente del entorno artístico, es resultado de adoptar sin rubor en cada coyuntura las herramientas nece-

sarias para resolver la obra, con dos ejes que se entrecruzan: la denuncia y el sentimiento. El carácter dis-

cursivo de sus imágenes fue acompañado con la obligación militante de la escritura, si dentro de una línea

figurativa constante supo canalizar los cambios visuales también encontró fácilmente una explicación inte-

lectual para justificarlos desde el arte y la política. De cierta manera, aquello que aún nos convoca de Berni

es que su obra es la propuesta de la modernidad llevada a su límite, la convicción de un artista que se con-

sidera capaz de generar las condiciones objetivas para la transformación teniendo como campo principal

de batalla el arte y –paradójicamente– un sujeto que no estaba dispuesto a renunciar a su individualismo

programático. Como afirmó el propio Berni en 1936: “el verdadero artista y el verdadero arte de un pueblo

es aquel que abre nuevos caminos impulsados por las cambiantes condiciones objetivas”.1

La vida de Berni está estrictamente encerrada dentro del corto siglo XX, la era de los extremos

tal como la caracterizó Eric Hobsbwam. Es posible agrupar la obra del artista dentro de aquellos bloques

que señaló el historiador británico en su clásico libro para interpretar el pasado siglo (“era de las catástro-

fes”, 1914-1945; “edad de oro”, 1945-1973; y “derrumbamiento”, 1973-1991).2 Como todo intelectual

argentino, Berni estuvo obligado, de manera explícita o velada, a tomar posición hacia el peronismo; curio-

samente es difícil encontrar alguna referencia escrita sobre el mismo, aun cuando toda su obra parece girar

en torno del intento por comprenderlo. En cierta forma, en un ambiente artístico marcado por la tradición

liberal, Berni se constituyó como expresión visual del anhelo paternalista de la “burguesía nacional”.

En este ensayo –y en la elección selecta de las obras para la exposición–, la política no es una

referencia sino la estructura del relato. No es factible acercarse a la obra de Berni zanjando su relación

con el comunismo, en la simple anotación de su afiliación partidaria en 1931 y su rápida “independen-

cia” de la organización. Fue un compañero de ruta toda su vida de la política del comunismo, y su obra

El corto siglo de Antonio Berni

Roberto Amigo



24

debe ser vista desde las lecturas de la sociedad ofrecidas por los intelectuales orgánicos; sus comprado-

res fueron miembros de la “burguesía nacional” de profesionales e industriales próximos al Partido

Comunista. Tal vez, por su filiación comunista es que su obra logró dar cuenta del imaginario peronista

(burgués y obrero) con mayor fortaleza que cualquier otra realizada por los artistas peronistas.

Berni actuó probablemente con los mismos dilemas del personaje de la novela de John Berger

Un pintor de hoy, publicada en 1958:

Pero la oblicuidad del artista no es completamente arbitraria. Laszlo quería que se escribieran poemas y
novelas sobre el Partido y los nuevos altos hornos y luego cayó oblicuamente, convirtiéndose en un trai-
dor o en un mártir. Y hoy yo, aunque incapaz de olvidar a Laszlo y el odioso precio que he tenido que
pagar para tener mejor fortuna, empiezo a pintar un cuadro que es una celebración popular. El arte sale
de apuros mucho más rápido que la política. Utilicémoslo como si fuéramos hurones, y no como si fuéra-
mos caballos de tiro. Por más noble que suene esta segunda función.

Caballo de tiro y hurón fueron modelos posibles para la actuación del artista político, y ambos fueron asu-

midos; es posible ver las obras de los años treinta y cincuenta como las de un “artista-caballo de tiro”:

manifiestos que no niegan su condición panfletaria sino que la potencian a nivel estético; en sus palabras

“si hay arte, no hay pancarta”. El de “artista-hurón” es el papel asumido por el Berni de los años sesen-

ta y setenta. El hurón, cazador y mascota, permite distanciarse del dilema de ser traidor o mártir.3

La era de las catástrofes

Berni adquirió una extraordinaria madurez en un corto plazo: desde los experimentos surrealistas aprendi-

dos en París que exhibió a su regreso en Amigos del Arte en 1932,4 en dos años ya realizaba sus grandes

telas realistas. Además, bajo el impacto de la llegada de David Alfaro Siqueiros, potenció aspectos que ya

se encontraban latentes: la práctica del trabajo en grupo, la experimentación compositiva de perspectivas

y puntos de vista, la exploración de nuevos materiales y la escritura de polemista en la defensa de un pro-

grama. El nuevo realismo de Berni fue resultado –como ya ha sido señalado por diversos autores– de la asi-

milación dispar de diversas tendencias contemporáneas (surrealismo, scuola metafisica, muralismo mexi-

cano, nueva objetividad) más que de la influencia artística directa del mexicano, aunque tampoco debe sos-

layarse la misma. Generalmente, se olvida el acercamiento temprano del artista rosarino a la pintura espa-

ñola en su viaje de 1926; momento en el que conoció la tradición “realista” que entendió conformada en

tres líneas complementarias expresadas en El Greco, Goya y Velázquez. Cada uno de ellos ejemplificaba

cualidades esenciales, respectivamente: trascendencia, lucha del pueblo y virtuosismo técnico;5 cualidades

que afanosamente tratará de lograr en la concreción de su propia obra, en particular desde las dos prime-

ras. Berni nunca alcanzó un virtuosismo técnico que consideraba innecesario para hacer una obra de arte

potente, a diferencia de compañeros cercanos, como es el caso de Lino E. Spilimbergo, cuyo dominio del
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lenguaje plástico tradicional puso un freno a la

innovación contemporánea. Esa ausencia de vir-

tuosismo le abrió un campo experimental a los

materiales extra-artísticos y a la diversidad de

técnicas que fueron, a fin de cuentas, su sello dis-

tintivo. La lectura de la tradición española le per-

mitió, además, un puente de contacto con la

modernidad francesa que facilitaba el posterior

salto intelectual para acceder a la vanguardia

artística y política. Sin embargo, podemos indicar

que la obra de Berni, vista en su totalidad, reali-

zó otro recorrido español: del realismo metafísico

de Zurbarán, con sus fuertes volúmenes en el tra-

tamiento de las figuras, al naturalismo sentimen-

tal de Murillo.

La prédica sobre la pintura mural como arte públi-

co impactó en aquellos que asumían el compromi-

so político como parte inherente a su práctica.

Como bien señala Gabriel Peluffo Linari, la llegada apocalíptica de Siqueiros vulneraba las tres patas del

sistema artístico burgués: la pintura de caballete, el taller individual y el Salón.6 Ninguna de estas patas fue

cortada por Berni. Si se considera que la acción artística del mexicano no fue estrictamente compatible con

su discurso, no es importante cotejar hasta qué punto se aceptaron localmente sus postulados destructivos

del sistema plástico; por el contrario, sí es de interés pensar cómo fue factible llevar a cabo parte de tal pro-

grama revolucionario. Berni optó por la organización de los artistas, el trabajo en equipo, la escuela-taller

y, en menor lugar, la innovación en el uso de los materiales. Desde luego el análisis preciso de la etapa cul-

tural permitía justificar la inserción en el sistema (docencia académica, envío a salones, aceptación de pre-

mios, encargos oficiales, comitencia burguesa).7 La disconformidad de Berni con el maximalismo de los

postulados del mexicano era un disenso sostenido en el análisis coyuntural del contexto político argentino

y del muralismo como opción privilegiada del arte proletario.8 Sin embargo, una lectura política conjunta

de las críticas de Berni y del Manifiesto por una plástica dialéctica subversiva del mexicano permite encon-

trar no solo una matriz común de pensamiento sino también una opinión semejante sobre la diversidad de

técnicas y materiales para la etapa propagandística, aunque el afán izquierdista sobre la relación arte-téc-

nica como ejemplo material de la sociedad contemporánea no alcanzó otro nivel que el de expresión ideo-

lógica. La concepción purista del arte sin clases del “mañana” es la meta que justifica el realismo trascen-

dente del humanismo integral. Para Antonio Berni la decadencia del arte era producto del divorcio entre

Folleto Ejercicio plástico, Buenos Aires, 1933
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América tropical, reproducida en el catálogo Siqueiros, Buenos Aires, Amigos del Arte, 1933
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el artista y el público, y si el arte siempre había planteado la búsqueda de realismo, este estilo era el único

que podía zanjar ese divorcio. El nuevo realismo tenía el ambicioso objetivo de dar cuenta sugestivamente

de la realidad espiritual, social, política y económica. Esa búsqueda de realismo tenía una genealogía –en

la que el surrealismo tenía un papel central– en el alcance de la verdad objetiva y técnica. De este modo, el

nuevo realismo, como distinción del valor pictórico, era una cruzada contra la deshumanización impulsada

por el capitalismo; y su única posibilidad de desarrollo se encontraba en América Latina.9

La divergencia entre ambos artistas, al fin y al cabo, se basó más en una diversa caracterización

objetiva de la etapa en la que se encontraba el contexto argentino que en diferencias conceptuales de

fondo sobre el papel del arte en la sociedad futura.10 A fin de cuentas solo pudieron realizar un mural pri-

vado, Ejercicio plástico, cuyas condiciones plásticas y técnicas permite calibrar su restauración reciente.

En otras cuestiones, por ejemplo en la organización sindical de los artistas plásticos, ya existía una acti-

va militancia local, en la cual el mutualismo artístico estuvo presente en disputa con el asociacionismo

profesional de raíz liberal desde la década de 1910. 

Las grandes pinturas del treinta son el resultado de una hábil manipulación plástica para que

la visibilidad “mural” tuviese como soporte una obra de “caballete”, sensación potenciada por la inteli-

gente adopción del temple sobre arpillera y el tratamiento monumental de las figuras. Sin embargo, la

manipulación fracasa porque no logra resolver la relación con el espectador, siendo estática por la condi-

ción mueble, que anula el dinamismo de los espacios físico y pictórico del muralismo. Inevitablemente

estas obras actúan ante el público “de salón” reduciendo el “muralismo” a simple formalismo y cuestión

temática, si obviamos su carácter de manifiesto político. En su formato salón –dejando de lado la intención

formal de alejarse del verismo y su heredero socialista– pueden entenderse como el retroceso expositivo

a las telas decimonónicas de asunto histórico o social que la modernización plástica había rechazado. Si

aceptamos este punto de vista, Manifestación dialogaría más con la iconografía de la huelga decimonóni-

ca11 que con la obra de los condiscípulos argentinos de París. Por ello es comprensible la aceptación por

el jurado de La mujer del sweater rojo, que actualiza la iconografía de la melancolía, y el rechazo de

Desocupación en el Salón de 1935. La posterior premiación en el Salón Municipal de Chacareros, como

sostiene Marcelo Pacheco,12 se entiende en parte por el uso tradicional del óleo, que favorece el atractivo

cromático. Aunque debe haber pesado su asunto menos irritante políticamente. 

En Europa, Berni se había acercado a los surrealistas y al pensamiento de las izquierdas en un

momento de fuertes disputas políticas entre los integrantes históricos de aquel movimiento de vanguardia.

Su relación más estrecha parece haber sido con Louis Aragon, ariete cultural de la Internacional

Comunista en Francia.13 De regreso a Rosario su actuación sindical y educativa estaba en el marco de las

tareas planteadas por el comunismo para el crecimiento partidario en sectores intelectuales, la Mutualidad

puede ser un buen ejemplo de los espacios de ideologización de la periferia, al igual que la AIAPE

(Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores).14 Berni, aparentemente, se afilió al





Manifestación, 1934, detalle
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Partido Comunista Argentino (PCA) en 1931: el año es significativo ya que en mayo se realizó en Rosario

la Primera Conferencia Nacional partidaria.15 Se ha señalado que la pertenencia duró pocos meses; sin

embargo, el testimonio de Juan Grela sobre la Mutualidad como una célula comunista demuestra que con-

tinuaba como militante orgánico ya que era el responsable de la zona centro rosarina.16 Su respuesta dog-

mática en la revista francesa Commune a la pregunta sobre el destino de la pintura es prueba de que sabía

“comportarse” acorde a los dictados ideológicos.17

Para el momento de la incorporación de Berni, la situación del PCA era singular: había logrado

liquidar las polémicas internas y consolidado la dirección de Victorio Codovilla.18 La línea política

impuesta a comienzos de los treinta era la “proletarización”, la estrategia de “clase contra clase”. La aspi-

ración del PCA era convertirse en el partido de masas del proletariado y, aunque su participación en las

huelgas de trabajadores de la carne y construcción tuvo cierta importancia, y destacados dirigentes, fue

un objetivo a largo plazo incumplido. En 1935 puso en marcha un viraje táctico en su línea de acción,

mitigando el peso de la proletarización, para proponer los frentes populares contra el nazi-fascismo al

Desocupados, 1934, reverso de bolsas de ingenio azucarero
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modo europeo. Desde entonces el frente con partidos de las burguesías nacionales se justificaría por la

necesidad de cumplir las tareas pendientes de la revolución democrática burguesa. Por ello, los frentes

antifascistas permitieron el objetivo de un marco de alianzas amplísimo, que incluía a los antes vilipen-

diados socialistas, radicales, demócratas progresistas, etc. Esto se trasladaba al terreno de las artes, así

Berni podía exponer en Amigos del Arte junto a Aquiles Badi, Héctor Basaldúa, Horacio Butler, Emilio

Pettoruti –denostados antes como defensores del arte puro–, Ramón Gómez Cornet y el camarada

Spilimbergo en defensa del arte nuevo atacado por los reaccionarios culturales. 

Distinguir entre las dos líneas políticas del PCA es de importancia, ya que generalmente se

entienden las obras de Berni desde la segunda de ellas, es decir la de los frentes populares y antifascis-

tas. Esta última se consolida recién en 1935 con el VII Congreso de la Internacional Comunista al ser pre-

sentada por el búlgaro Dimitrov. Aunque había ejemplos previos en las tareas intelectuales, el modelo de

alianzas fue exitoso electoralmente en España y Francia en 1936 y desde allí se replicó como mecanismo

para América Latina. 

Sin duda, podemos encontrar la línea política de la proletarización en Manifestación y

Desocupación, ambas de 1934. Hay que tratar de evitar que la relación se reduzca a tal linealidad, ya que

Berni es un artista complejo que actúa en diversos niveles. El espectador, sin duda, podía establecer una

pronta relación de las pinturas con la situación económica y social producto de la crisis internacional; en

la segunda, además, la figura del pequeño burgués pauperizado facilitaba la identificación con el espec-

tador urbano. Berni –con su registro fotográfico– había logrado asimilar intelectualmente el impacto sub-

jetivo producido por la crisis, por ello algunos gestos ante la cámara fueron transformados por la acción

pictórica en rostros sufrientes.19 La expresión de la conciencia subjetiva de la clase la expresa en la des-

esperanza que transmiten los obreros de Manifestación y en el sueño profundo de las figuras de

Desocupación, actitud asociada con los “durmientes” de la estación de trenes portuaria. 

En la década del treinta el sujeto social está en disputa. El comunismo local necesita captar a

la clase obrera, desligarla tanto de sus “ataduras” religiosas como de la fascinación nacionalista, que en

el contexto local eran complementarias desarrollándose en el integrismo católico, nacionalista e hispanis-

ta. Para la historia de la Iglesia argentina el año en que Berni realizó Manifestación, 1934, es clave: el de

su salida a la calle en la enorme movilización del Congreso Eucarístico Internacional, con el delegado

papal cardenal Eugenio Pacelli, futuro Papa, oficiando la misa central.20 Fueron más de un millón de cató-

licos en Palermo orando ante la enorme cruz blanca que cubría el Monumento de los españoles, arte públi-

co de una simpleza y un mensaje político formidable: la cruz es España. Las celebraciones eucarísticas,

realizadas desde entonces con regularidad, se tornaron en el “principal momento de confluencia entre la

vida religiosa y la dimensión social del catolicismo”.21
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La educación católica y el catecismo

parroquial habían dado sus frutos: más de cien

mil niños desfilaron para tomar la eucaristía

durante el Congreso. En Manifestación el niño

lleva en su mano un pan, a su lado el puño clasis-

ta, centrados en el triángulo de las miradas com-

pasivas de los trabajadores hacia lo alto. Desde ya

la relación directa es con el cartel que aparece en

el fondo con la leyenda “Pan y trabajo”. Sin

embargo, un niño con un pan, en brazos de su

madre, podía ser también comprendido como la

representación de la comunión, más en el año en

que la Iglesia argentina realizó la puesta en acto

de la doctrina de Pío X sobre la comunión de los

niños, preparados a lo largo del año para la cele-

bración.22 La mirada hacia lo alto de los trabajado-

res parece parodiar el versículo del Libro de la

Sabiduría (16, 20) cantado en las solemnidades

eucarísticas: “Nos diste el pan bajado del cielo”.

Sin duda el éxito de la movilización estaba sostenido en la actividad parroquial y educativa, pero su van-

guardia eran los jóvenes de la Acción Católica que consideraban a la parroquia su primera célula en la

obediencia. El papado de Pío XI tuvo entre sus objetivos la convocatoria a un nuevo apostolado misione-

ro, bajo la disciplina jerárquica de la Acción Católica.23 La organización en ramas, según el modelo ita-

liano, potenció el alcance del accionismo católico en ámbitos específicos de recristianización de la socie-

dad, alternativo tanto al liberalismo individualista como al colectivismo comunista. La convocatoria al

apostolado de los fieles era clara, los laicos debían prepararse para luchar e instaurar el reinado social de

Jesucristo. Como sostiene la declaración de los obispos de 1931: 

Los tiempos son duros para las almas: el paganismo de las ideas y de las costumbres se va enseñoreando
de los pueblos y de los gobiernos, de las leyes, de la prensa, de las cátedras y de la vida social, de las
diversiones públicas y de las relaciones domésticas; […] No podremos luchar contra los nuevos enemi-
gos y contra la nueva táctica, con las armas de antaño y con la táctica de otros tiempos. Sería deplorable
la suerte del más intrépido caballero, si cometiese la imprudencia de presentarse ante una ametralladora
moderna, con la lanza de Alejandro, con el escudo de Julio César y con la espada del Cid. No restamos
ningún mérito a los antiguos paladines; pero sabemos que aquellos héroes se valdrían hoy en día de otra
clase de instrumentos y de táctica diferente, conservando el mismo valor y desplegando igual maestría.
La nueva organización del apostolado seglar, denominada Acción Católica, es un regalo que nos envía la
divina Providencia, para ayudarnos a triunfar con mayor éxito, en las nuevas batallas del Señor.24

Victor Delhez, Les Aveugles, en 
La Prensa, 4 de junio de 1933
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Manifestación pretendió actuar en el frente de batalla entre dos concepciones totalizadoras de la sociedad.

Berni asumió con su pintura la autocrítica del PCA por la oportunidad perdida durante la crisis del trein-

ta, pero la obra es también una respuesta irónica a los católicos organizados para su Congreso Eucarístico.

La salvación debe encontrarse en el puño cerrado del obrero, no en la mirada de cordero hacia lo alto.

Como sostuvo un folleto comunista dirigido a la juventud (que consideraba los sermones como expresión

del clerofascismo, acto de propaganda nacionalista, guerrera y religiosa), los comunistas debían realizar

un “trabajo de esclarecimiento sobre el significado real de este Congreso y la repercusión de éste sobre el

nivel de vida y trabajo de todas las masas oprimidas, y fundamentalmente el rol decisivo que ha de jugar

el mismo para arrastrar al mundo a la guerra”. La Iglesia, agregaba, trata de imponer a las masas la con-

vicción de que “la intensa crisis económica actual no tiene solución en el mundo de los hombres y que

ella ha sido enviada por Dios para redimir el mundo de sus pecados, y tratan de esa forma de que las

masas se resignen haciéndoles desviar su atención y que capitulen ante el hambre, el fascismo y la gue-

rra”.25 La disputa en la calle, la educación, el barrio y la prensa (el diario de los católicos se denomina

justamente El Pueblo) estaba planteada con virulencia, y en la esfera más limitada de la cultura de elites

la pintura ocupó un lugar en el combate, escasamente estudiado. En este contexto, Berni resolvió apro-

piarse para realizar Manifestación de una composición del principal artista moderno católico de comien-

zos del treinta: el belga Victor Delhez.26

En 1922 comenzaron los Cursos de Cultura Católica, principalmente de teología y lectura de las

Sagradas Escrituras, que aglutinaron también a artistas, escritores y arquitectos, que se reunieron en la

peña Convivio y participaron de la revista Criterio, bastión del resurgir de la cultura religiosa y del com-

bate al comunismo. Delhez participó de este movimiento cultural católico con una obra de calidad nota-

ble. Su producción xilográfica integra la renovación de la vanguardia belga, bajo el influjo de Michel

Seuphor. Sin duda, Berni conocía su obra –al igual que Lino E. Spilimbergo, del que aparentemente era

amigo–27 ya que el belga expuso en Amigos del Arte en 1932 y 1933. Además compartían, a pesar de pro-

fundas diferencias ideológicas, el interés en realizar una figuración modernista. En 1933 Delhez ilustra

con extraordinarias planchas Las flores del mal de Charles Baudelaire, desde una interpretación cristiana

de los poemas. Uno de los grabados, Les Aveugles, representa una manifestación de ciegos en la cual sólo

el poeta tiene los ojos abiertos. Una lectura sugestiva de la crisis del treinta, que parece tener presente la

encíclica Caritate Christi Compulsi como sustrato motivador. Carlos Alberto Leumann describió con suti-

leza Les Aveugles de Delhez:

Una muchedumbre de ciegos caminan como arrastrándose fijos en el cielo sus ojos sin luz. Las caras dolo-
rosas, paralíticamente alzadas, en el primer plano de la estampa parecen mirar más allá de la negrura que
los envuelve. Y en medio de ellas está el único rostro que ve, el rostro de Baudelaire. Mira también hacia
lo alto, angustiado y maravillado. Forma con ellos una sola masa, una sola ansiedad. En el segundo plano
hay la prolongación de una calle, algunas vagas siluetas que corren por la ciudad bulliciosa.28





Desocupados, 1934, detalle
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La semejanza compositiva con Manifestación es notoria; por ejemplo, las figuras están resueltas median-

te encuadres angulares y close-ups. Es más que probable que Berni haya utilizado como modelo esta obra

de Delhez, reproducida en el diario La Prensa en 1933, no simplemente como una “apropiación” formal,

tan habitual en el artista, sino porque mediante la cita a la obra de Delhez obliga a pensar su pintura como

un llamado a discutir con los católicos en la esfera cultural, sumando otro registro de lectura para una

minoría ilustrada, un círculo aún más pequeño que el par de miles de comunistas que podían estar al tanto

de las discusiones internas del PCA. Los “ciegos” de Delhez y los “dormidos” de Berni también mantie-

nen una relación: la de aquellos que no pueden ver el verdadero mundo. Sólo el poeta y el artista compro-

metido pueden revelarlo. Así, en estos temples sobre arpillera, Berni se distancia del discurso heroico de

la clase trabajadora –habitual en los artistas comunistas– para afirmar el carácter de la opresión que sufre

la misma. No existe la propuesta de un sujeto revolucionario, por ello no hay signos políticos visibles salvo

un cartel con la consigna general de “Pan y trabajo”29 y el puño de un obrero ubicado centralmente bajo

el niño cuya mirada convoca al espectador. En Manifestación la conciencia de la clase es un terreno en

disputa, el artista presenta a un sujeto social que no ha adquirido todavía un programa revolucionario:

puede ser captado por cualquiera de los movimientos de masas de la década del treinta, desde el nacio-

nalismo fascista hasta el accionismo obrero católico. Como resaltó la consigna del comunismo en 1934:

“obrero y obrera católicos: tu puesto está al lado de tus hermanos de clase”.30

En Desocupación tal incertidumbre se transforma en estado de inconsciencia. El hombre de

izquierdas, tal vez, podía hacer una lectura de mayor complejidad: Manifestación era la expresión plásti-

ca de la autocrítica de la dirección comunista, firmada por Codovilla, por no haber sabido captar a las

masas trabajadoras golpeadas con el hambre y la desocupación por la crisis del treinta.31 Esta autocrítica

acompañó como discurso voluntarista a la línea de la proletarización repetida luego por las diversas direc-

ciones partidarias, por ejemplo en el caso del comunismo santafesino que debía asumir la “mala orientación

en nuestro trabajo” como causa de la ausencia de células obreras que le permitieran tener una “sólida

base de apoyo para la movilización de las masas”.32 Los proletarios argentinos aún no eran comunistas;

por eso la desesperanza de los representados en Manifestación; sin embargo, la subjetividad combativa de

algunos escasos rostros y la mirada frontal del niño señalan que es probable el camino hacia la concien-

cia revolucionaria. Berni con objetividad presenta la “etapa actual de la lucha proletaria” en términos de

la dialéctica subversiva, bajo la línea doctrinaria de “clase contra clase”. También remite a la discusión

planteada en la propaganda comunista de 1934 sobre el sostenimiento del culto por el Estado, sintetiza-

da en que el dinero de los obispados y arzobispados fuese destinado a los desocupados. Si los proletarios

dormidos de Desocupación metaforizan el estado inconsciente de la clase, más allá de cierta pervivencia

de la fascinación surrealista por el sueño, notoriamente la figura con los ojos abiertos, es decir conscien-

te, es una madonna indígena, y esto remite a otra cuestión de fuerza ideológica dentro del PCA.
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En esta notable imagen encuentro otra de las pistas que nos permiten afirmar la intervención de

Berni en la discusión central del comunismo mediante sus pinturas sobre arpilleras. A través de la ima-

gen de la india despierta con su niño en brazos afirma que solo mediante los pueblos originarios podemos

encontrar el futuro. En 1933 la discusión central del PCA fue el problema de la “nacionalidad”, entendi-

da en términos de autodeterminación de los pueblos según la propuesta leninista-estalinista. El informe

de Rodolfo Ghioldi sobre la cuestión es una pieza formidable de la traslación soviética a la realidad nacio-

nal con la consigna de liberación de las nacionalidades oprimidas por el Estado nacional, incluyendo a

los indios y a los colonos judíos.33 Desde entonces, los indígenas comienzan a ser una cuestión a discutir

en las filas comunistas, antes más preocupadas por la cuestión de la inmigración a causa del peso de los

militantes extranjeros y del internacionalismo inicial en la constitución del Partido. Los diversos orígenes

raciales de los tipos de Manifestación y Desocupación presentan la discusión de la nacionalidad en los tér-

minos locales planteados con Ghioldi. El espectador politizado podía entender la situación de las nacio-

nalidades oprimidas, la situación colonial que el artista denunciaba con estas pinturas. No debemos des-

cartar el conocimiento de Berni de los 7 Ensayos de José Carlos Mariátegui, publicados en 1928, donde

se trata en términos marxistas la cuestión del indio y el problema de la tierra, aunque en el caso argenti-

no la reforma agraria planteaba desafíos diversos a los de la realidad peruana. Sin embargo, en regiones

del interior podía ser más fácilmente aplicable la relación entre raza (nación oprimida) y producción eco-

nómica. Esto nos lleva a pasar a la tercera pintura de Berni: Chacareros.

El debate sobre el carácter de clase del campesinado es un tópico de la discusión de la

Internacional Comunista, particularmente por el desafío de la Revolución china, expresado en la consig-

na “dictadura democrática del proletariado y el campesinado” y en la política del “bloque de las cuatro

clases” (obreros, campesinos, pequeña burguesía urbana y burguesía nacional). Chacareros puede leerse

desde este contexto de discusión internacional pero no debe desdeñarse la impronta local (al estilo de la

dirección del PCA que trataba de ajustar la interpretación de la realidad nativa a la caracterización glo-

bal impuesta por el Secretariado Latinoamericano), y la personal: el abuelo materno de Berni era chaca-

rero en Roldán, donde vivió el joven ya aficionado al arte luego de la partida de su padre a Italia; su madre

también fue propietaria de una chacra, fraccionamiento de la de su padre; y su tío materno era corredor

de cereales.34 En resumen: identificación de clase con los chacareros. Ya Rodolfo Puiggrós –el principal

intelectual al que se acercó Berni a su regreso europeo– había apoyado a la Federación Agraria Argentina,

alejándose luego por la política conciliadora con la Concertación de los dirigentes de aquella federación.

Es interesante anotar la colaboración del artista en Brújula, publicación en defensa de los intereses cha-

careros, cuya dirección fue del mencionado Puiggrós.

La crisis económica del treinta afectó la renta diferencial y las ganancias tanto de los terratenien-

tes como de los arrendatarios.35 El PCA, atado a una definición estalinista de campesinado feudal y a la
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política de alianza de clases, no logró comprender las relaciones capitalistas de la producción rural. Berni

posiblemente compartiese la extendida caracterización de los chacareros, más que como burguesía agraria,

como campesinado no capitalista, por lo tanto sujeto de explotación.36 La esperanza de conformar una clase

de agricultores propietarios pronto se vio desvanecida, como también que la reforma agraria fuese impul-

sada por los propios chacareros. La pobreza creciente desde el crack impactaba en todos aquellos que viví-

an de los buenos precios de los granos, que comenzaban su migración de las zonas rurales a la ciudad.37

Desocupación representa este traslado popular impulsado, además, por el creciente proceso de industriali-

zación (cuyo prototipo visual será luego la familia de Juanito Laguna). Es interesante señalar que algunos

personajes de Chacareros están resueltos desde las fotografías de desocupados tomadas durante la crisis por

el propio Berni, generando la práctica del artista una unidad intelectual entre los tres lienzos. Aunque la

conflictividad rural fue menos intensa que en las décadas anteriores, en 1935 se agudizó el conflicto de los

recolectores de maíz del sur de Santa Fe.38 ¿No es probable que Chacareros represente una de las tantas

asambleas de esa lucha rural? Si había representado en Manifestación los conflictos urbanos, ahora tocaba

representar los de las zonas rurales. Si ya había pintado una movilización, ahora correspondía una asam-

blea. Las “Concentraciones realizadas en las zonas agrícolas del País” en 1935 elaboraron un programa

cuyos puntos principales eran el no pago de las deudas, el aumento del precio del grano y la reducción de

los arrendamientos, impulsados también en la propaganda comunista. Era un programa aceptable para un

bloque popular que demonizaba a los terratenientes latifundistas. Berni representa en Chacareros a los

actores sociales que pueden integrar la defensa de la cuestión agraria; para ello utiliza el mismo recurso

que en Desocupación estableciendo como encuadre visual dos figuras tipológicas. Entre el gaucho y el

pequeño burgués, empleado pueblerino, presenta la diversidad del trabajo rural: maquinistas, estibadores,

recolectores, chacareros, corredores de granos, caseras. La figura “gauchesca” se encuentra un paso ade-

lante de los restantes personajes de la asamblea, como si el artista quisiera demostrar que el pasado debie-

ra abrir la lectura a una sociedad rural más compleja con diversidad de actores. Berni representa la pampa

gringa en conflicto, anulando la mirada bucólica, costumbrista o caricaturesca de lo rural que presentaba

entonces el arte argentino. La referencia general al “campo” en la pintura juega en el mismo sentido por la

carga sentimental del término en el imaginario nacional. Berni advierte que el campo son chacras y grin-

gos, maquinistas y recolectores, propietarios y arrendatarios. No es un espacio idealizado sino el territorio

de las relaciones de clase. Sin embargo, por su concepción estalinista de la misma representa pictórica-

mente la necesidad de la alianza contra los latifundistas y las cerealeras, no de la lucha del proletariado

rural. Es decir, el pasaje del “proletarismo” al frente de “los cuatro bloques”. Esta alianza se expresa en la

materialidad de las pinturas: del temple y la arpillera de Manifestación a los más nobles óleo y lienzo de

Chacareros. En resumen, esta última obra concluye el par visual y político de Manifestación y Desocupación

desplazándose a la nueva línea política comunista: representación de la alianza de clases para finalizar las

tareas democráticas. La política del Frente Popular ya tenía su “cuadro”. 



39 Chacareros, 1935, detalle 



Medianoche en el mundo, ca. 1937, detalle
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Un aspecto que la historiografía sobre Berni ha señalado reiteradamente es la apropiación o cita

de la iconografía religiosa en su obra, como simple recurso erudito, parodia o simbolismo arquetípico.39

Sin discutir tales aproximaciones, la iconografía religiosa en Berni es una herramienta política que per-

mite el acercamiento sensible a asuntos de complejidad programática. Es fácil suponer que toda mujer

con un niño en brazos es una madonna, y ver por tal lente las de Manifestación y Desocupación. Sin duda

la madonna de Chacareros es la figura central en la composición de una sacra conversación, encantador

guiño intelectual para la representación de una asamblea de huelga: la asamblea como conversación

sagrada. Más aún si la virgen chacarera porta los colores revolucionarios de la Pasión. El Niño Jesús está

resuelto físicamente de la manera tradicional y pareciera sostener la demanda política de los chacareros

con su gesto. Su madre está conturbada, como si estuviera sometida a los temores por la premonición de

la futura muerte trágica de su hijo. En esta sutileza iconográfica se expresa la desesperanza heroica que

define la temática social en la pintura del artista.

Berni tenía un ejemplo reciente de la utilización de la iconografía cristiana por un pintor esta-

linista: América tropical, obra realizada en Los Ángeles por Siqueiros. Fotografías de la misma fueron

expuestas en Amigos del Arte, reproducidas en el catálogo de la muestra y en la prensa de la época. El

motivo principal es la crucifixión del indígena como denuncia de la política norteamericana hacia los tra-

bajadores migrantes. Desde luego la apropiación de la iconografía cristiana era habitual en los artistas

políticos para facilitar la comprensión del mensaje por la familiaridad del pueblo con el repertorio icono-

gráfico de la Iglesia. Además, las pinturas siempre dialogan con otras pinturas anteriores en una autono-

mía difícil de quebrar hasta para los artistas “comprometidos”. 

El motivo pictórico se transforma en la totalidad de la obra Medianoche en el mundo (1936-37)

en una Deposición. El llanto sobre el cadáver de Cristo –su referencia pictórica aquí es el Giotto– adquie-

re una profunda reflexión política sobre la tragedia española de la guerra civil. Pintura de apoyo a la causa

republicana, sin embargo no deja de ser rigurosa en su contenido evangélico: la Madre sostiene el cuer-

po de su hijo, mientras que la Magdalena está ubicada a los pies en el momento previo a besarlos. Cristo

es aquí un obrero muerto, y las mujeres que lo lloran son el pueblo de España. La escena se reitera en

menor escala en la profunda perspectiva de la calle iluminada apenas con faroles en la profunda media-

noche, como si fuese un eco de la escena principal para afirmar la eternidad del sacrificio. Así, Berni

parece haber leído al Cartujano: “el llanto era tan ardiente y vivo que su eco no solamente retumbaba en

las peñas del monte, sino hasta en las calles y plazas de la ciudad. Todos lloraban a la vez, y todos a por-

fía adoraban rendidamente el Cuerpo y las llagas sacratísimas de Jesús”. Berni interviene en la encruci-

jada moral que atravesaba a los católicos liberales argentinos obligados a pensar su lugar en el mundo:

cómo lograr apoyar a la República cuando el franquismo se tornaba en la causa de la Iglesia. Tal vez Berni

subraya el carácter de obra de combate al firmar en un adoquín arrancado de la calle.
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Además, el artista había tenido en cuenta la disputa entre política y religión en el arte como ins-

tancia de sentido; por ejemplo, al discutir la creación de una academia en Rosario en 1935 afirmó que

“pensar que al enseñar plástica por medio de una naturaleza muerta o un desnudo se le puede dar un sen-

tido religioso o marxista” era desconocer los fundamentos del arte.40 Si había una adquisición de capital

técnico que consideraba simplemente material, el sentido del arte pertenecía ya al terreno ideológico de las

ideas políticas o religiosas, y si estas perdían fuerza en el tiempo las obras quedarían como simple docu-

mento de aquellos combates.41 Si no existía la búsqueda de sentido por parte del artista, el arte se deshu-

manizaba sin posibilidad de trascendencia. La discusión sobre el humanismo era central entre los católi-

cos argentinos por el peso creciente de las ideas de Jacques Maritain sobre el humanismo integral, impul-

sadas por los viajes del pensador francés a la Argentina. De la misma manera el concepto de deshumani-

zación orteguiano pareciera tener ecos en el discurso de Berni de una forma simple más que teórica: así

como era un apropiador de formas también actuaba como un apropiador de términos que circulaban por los

sectores ilustrados para defender mediante ellos la práctica artística como un compromiso con el humanis-

mo trascendente y sostener que el estilo pictórico para expresarlo era el nuevo realismo. 

La edad de oro

Una obra clave para comprender el Berni de los años cincuenta es una pintura poco destacada dentro del

contexto general de su producción: El caído, de 1953. El interés en esta pintura es su explícita condición

panfletaria por un lado y, plásticamente, el método del artista de unir dos obras anteriores, Obrero muer-

to de 1949 y Manifestación de 1951, en una síntesis compositiva que genera una nueva lectura en que se

reúnen el internacionalismo y la realidad latinoamericana.

La Iglesia obtuvo importantes beneficios al comienzo del gobierno justicialista: legalización de

la enseñanza religiosa, alto presupuesto destinado al sostenimiento del culto y neutralización del acerca-

miento de la clase obrera a ideas radicales gracias a la “justicia social cristiana”. Sin embargo, la polari-

zación de la sociedad fue rompiendo el acuerdo entre el régimen y la Iglesia, potenciado además por la

existencia de un “cristianismo peronista” –visible tanto en los textos escolares oficiales como en la “san-

tificación” de Evita– que trataba de capturar a los sectores más humildes. El enfrentamiento hizo eclosión

con las medidas anticlericales y la campaña contra la Iglesia del final del régimen (1954-55), que distan-

ciaría al “justicialismo” de la tan deseada utopía social católica.42 Si hubo una valoración discursiva del

Cristo trabajador y humilde por el peronismo, la misma no tuvo fuerte presencia ni en los afiches de pro-

paganda ni en la plástica argentina de la época, tal vez por la centralidad de las imágenes de Perón y Evita

en la liturgia pseudo-religiosa del régimen.43 Por este motivo la imagen del Cristo obrero pudo convertir-

se en un argumento antiperonista en el proceso de secularización de la imagen cristiana. En 1949, duran-

te una de sus estadías europeas, Berni resolvió finalmente la analogía entre Cristo y el obrero mártir
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mediante una cita clásica de la iconografía de la

Deposición: Cristo morto de Andrea Mantegna de

la Pinacoteca di Brera. El escorzo del cuerpo rei-

tera el de la obra renacentista, aunque ya había

utilizado uno similar en El dominio de las fuerzas

naturales, pechina pintada con Lino E.

Spilimbergo en las Galerías Pacífico de Buenos

Aires.44 En Obrero muerto obliga al espectador a

centrar la mirada en los pies desnudos del cadá-

ver, el lugar destinado a Magdalena, para luego

rodear al cuerpo siguiendo los rostros humildes

que son los de la Virgen y San Juan en la pintura

de Mantegna. La sucesión de las diversas expre-

siones de dolor recuerda a los obreros sin espe-

ranza de la mencionada Manifestación de 1934.

Ahora, los rostros del proletariado circundan a su

Cristo, cuyo cuerpo está herido de bala, sin mirar-

lo: es, a la vez, lamentación y negación ante el

cadáver de la clase. Lamentación de un comunis-

ta crítico ante la derrota inevitable de su organización por el peronismo en la conquista de la conciencia

del proletariado. Esta pintura cierra entonces el discurso abierto con Manifestación, la mirada desespe-

ranzada que se abría a la posibilidad de la conciencia de clase no se constituyó en el esperado partido de

clase, sino que esas masas disputadas al nacionalismo católico encontraron su identificación en el pero-

nismo. No es, entonces, la situación de la posguerra europea la que define a Obrero muerto sino un men-

saje sobre la situación de la clase obrera argentina, donde sectores de la izquierda suponen que el fascis-

mo ya derrotado sobrevive en el régimen peronista. Si era factible la lectura universalista de la situación

obrera bajo el capitalismo, también un espectador local, formado políticamente, podía comprender que

Berni refería a la persecución de los comunistas llevada a cabo por el gobierno justicialista, en particular

al asesinato policial del zafrero tucumano Aguirre del año 1949. 

Berni en sus escritos traduce al campo del arte la estrategia comunista, en particular durante el

proceso abierto en los años cuarenta. Así, cuando el PCA se encontraba activo en el enfrentamiento con-

tra la revolución de 1943, que lo llevó a integrar la Unión democrática, el artista publicó el programa

común para el arte frente al fascismo en la revista Latitud,45  con la excusa de comentar el Primer Salón de

Arte Plástico organizado por la revista en la ciudad balnearia de Mar del Plata en el mes de febrero. La

exposición de los artistas modernos en un homenaje a tres artistas históricos (Prilidiano Pueyrredón,

Obrero muerto, 1949, pigmento al agua y albúmina sobre
tela, 254 x 195 cm. Colección privada





El caído, 1953, detalle
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Eduardo Sívori y Martín Malharro) facilitó un comentario teórico sobre la necesidad de construir un medio

apto para el desarrollo del arte, y postular que la posición independiente del artista ha coincidido con la

modernidad y progresismo de su práctica, asunto central para tejer alianzas antifascistas en el campo plás-

tico contra el movimiento nacionalista local. El criterio de selección de los artistas de la muestra fue explí-

cito: “aquellos que tienen el anhelo de la libre creación en un mundo positivo”, dispuestos a organizarse

en defensa del “mundo libre”. Así, este documento se convertía en un texto programático de la política del

frente de clases antifascista en la política local, a la vez que era un antecedente del Salón Independiente

organizado también en 1945 como contra-salón del Salón Nacional con los mismos argumentos. Las ideas

del artista parten del supuesto de la pervivencia local del pensamiento fascista en su ataque a la cultura

humanista, aunque hubiera sido derrotado en el campo de batalla internacional.46

Los asuntos representados se modifican según las necesidades partidarias. Cuando el PCA revi-

só su posición hacia el peronismo en 1946 –bajo la política de constituir un Frente de Liberación Nacional

y Social–, Berni dedicó principalmente sus telas a

los sectores populares urbanos y rurales. Desde ya

que esta era un preocupación constante en su obra

desde los años treinta, pero entonces se volvió

más marcada por las tácticas del PCA en la bús-

queda de las masas (por ejemplo, Club Atlético

Nueva Chicago de 1937 no puede entenderse sin

acercarse al peso del fútbol en el ocio obrero y a

las decenas de clubes barriales fundados por

comunistas que llegaron a agruparse en una fede-

ración deportiva obrera). Cuando en 1949 el PCA

retomó la caracterización del “naziperonismo”

luego de la reforma constitucional,47 la pintura de

Berni se tornó nuevamente militante.

La siguiente obra política será un alega-

to de los frentes por la paz y la ciudadanía de las

mujeres: la Manifestación realizada en 1951. Aquí

un grupo mayoritariamente de mujeres del pue-

blo, nuevo sujeto de la acción política, porta una

bandera con la paloma de la paz. Berni asume las

nuevas consignas políticas elaboradas en el

Congreso Mundial por la Paz de 1949. Pero, ade-

más, la presencia de la mujer en 1951 tiene una
Catálogo Berni. Peintures, dessins,

París, Galerie R. Creuze, 1955
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fuerza especial: la de la ciudadanía, ya que por primera vez ejercería su derecho al voto. Este hecho histó-

rico era clave en la política del PCA en su disputa por la mujer como madre-trabajadora y ciudadana opo-

niéndose al accionar de Evita; para ello contaba con su propia organización, la Unión de Mujeres de la

Argentina, grupo de opinión con capacidad de movilización, entre cuyos objetivos se contaba la lucha por

la paz: la guerra se lleva a “nuestros hijos”.48 De este modo, la pintura de Berni siempre encuentra la forma

visual de condensar la coyuntura política en todas sus variantes, permitiendo distintos niveles de lectura:

el del público general y el del militante que estaba al tanto de la política específica de la mujer obrera y

ciudadana impulsada por el PCA. Todo artista compañero de ruta del comunismo estaba obligado a entrar

en la órbita picassiana, si Berni se mantuvo ajeno –cuestión de interés–, alejado de toda influencia formal

del español, aceptó con libertad el uso del emblema y la pintura cartel. Si en Manifestación de 1934 el pro-

letariado aún no era comunista y estaba en disputa, ahora las mujeres movilizadas son comunistas, actúan

en la esfera pública, y tienen un programa independiente al impulsado desde el gobierno para la mujer. Las

figuras masculinas, secundarias en la pintura, remiten a la idea de igualdad. 

Vale la pena recordar la reactivación comunista de Berni en los años cincuenta, cuando conso-

lidó su pensamiento estético y su pintura narrativa. En 1951 se había encontrado con Lino E. Spilimbergo

en Santiago del Estero, y sintomáticamente su ideología comunista se expresó públicamente con

Manifestación, que al ser exhibida en Pinturas y esculturas de diez artistas argentinos ocasionó el rechazo

de los artistas liberales encabezados por Horacio Butler, Héctor Basaldúa y Jorge Larco. Artistas con los

que ya había gastado pólvora en la década del treinta antes de la política de alianza de clases,49 que en el

arte se denominó “defensa del arte nuevo”.

La estadía en París fue central: primera escala antes del recorrido del buen “revolucionario” por

los países del Este, con una muestra en Bucarest, a la que se suman Berlín, Leipzig, Praga, Varsovia y

Moscú.50 El caído es resultado de este contexto de reafirmación de artista político: se pierde aquí la refe-

rencia cristiana para reforzar el carácter de velorio obrero, con la manifestación portando banderas sim-

bólicas con la paloma de la paz. La guerra de Corea, la posibilidad de una Tercera Guerra Mundial y la

amenaza nuclear están presentes en esa apelación a un mundo fraterno, que despide a uno de sus héroes

obreros, luchadores anónimos. La pintura manifiesto de los treinta es ahora un panfleto sentimental. El

rostro indígena del muerto es iluminado por un collage que hace de mortaja y permite ver el rojo de la

herida de bala en la sien. 

Louis Aragon prologó su exposición en la galería R. Creuze de 1955 continuando la relación polí-

tica iniciada a fines de los años veinte.51 En esta muestra Berni presentó pinturas y dibujos de la serie de

Santiago del Estero, que ya había expuesto en Buenos Aires, entre ellos los grandes temples Los hacheros,

La marcha de los cosecheros y Escuela rural. Esta iconografía de la miseria y explotación rural de los obra-

jes era una lectura singular del programa de liberación de los pueblos oprimidos y luchas campesinas

que postulaba la Internacional Comunista, pero también era producto de la maceración de una realidad
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latinoamericana que había conocido en su viaje andino de 1942, con una beca de la Comisión Nacional de

Cultura, cuyo primer resultado pictórico había sido Mercado indígena. En este sentido, el aspecto trascen-

dental del “nuevo realismo” se potenció al acercarse a la pintura mural y la imaginería colonial; significa-

tivamente detiene su mirada en la serie de los Profetas de la Iglesia de la Compañía de Quito.52 Aún más,

en 1950 fue desde la lectura llevada a cabo del arte colonial que modificó la definición del “nuevo realis-

mo” como un método de análisis que permitía “ubicar estética y socialmente un conjunto de obras de arte”

desde un enfoque “valorativo y reivindicativo”.53 El viaje al Norte le ofreció otro don: mirar el refinamien-

to popular, con su estética de colores vibrantes, que años más tarde –al comprender el impacto del consu-

mo popular urbano– utilizó como plataforma visual.

La idea de representar las migraciones y las miserias del norte rural argentino continuará luego

en obras de la misma serie de migrantes rurales, como la estupenda El agua de 1956, con una composi-

ción reiterada con pocas variantes que indica la certeza del artista en cuanto a su efectividad discursiva, y

le permite explorar una materialidad mayor de la textura pictórica, trabajar contrastes y vibraciones de

color, y poner en escena al sujeto social cuyo destino era la proletarización (el peón metalúrgico, padre de

Juanito Laguna) o la marginalidad (el mismo Juanito pareciera perder la carga de familia proletaria para

tornarse en pauperizado villero) si no adquiría la conciencia revolucionaria que lo liberaría de su opresión.

Estas pinturas son un contrapunto a la política de pintura ministerial de la etapa peronista de

los salones de arte o de los encargos decorativos burocráticos en los que debían presentarse las distintas

regiones con imágenes de su capacidad productiva y el mundo idealizado del trabajo. Berni discutió el

mundo ideológico de la pintura peronista, pero lo hizo subiendo la apuesta con una representación pater-

nalista y sentimental del “pueblo”. Es una mirada letrada a la pobreza rural con un sentimentalismo que

hasta entonces le era ajeno por la búsqueda de objetividad del realismo. El artista abandona la trascen-

dencia para optar por la emotividad. 

¿Qué implica pintar campesinos en los años cincuenta? Todo artista preocupado por el conteni-

do político de sus imágenes debería tener presente la discusión de la Revolución china de los años cin-

cuenta. Algunos buscaron en ella refugio ante la desilusión con la burocracia estalinista o luego del con-

tacto con el socialismo real en los viajes a la URSS; es el caso por ejemplo de Juan Carlos Castagnino. Es

factible entender la representación incesante de campesinos sin tierra, migrantes y hacheros como eco de

la discusión central sobre el papel del campesinado en el proceso revolucionario mundial, que se expre-

saba localmente en la consigna central del PCA: “revolución agraria y antiimperialista”. Berni argumen-

tó plásticamente con la serie de Santiago del Estero por qué tal revolución debía ser llevada a cabo, accio-

nando su mejor estrategia: artista del comunismo en el contexto internacional, y artista nacional de los

territorios y hombres olvidados en el contexto local. 

El populismo sentimental de la pintura de Berni alcanzó su máxima expresión en la serie dedi-

cada a Juanito Laguna; si en el inicio la narración subraya el carácter de migrante rural –continuidad urba-
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na de su ciclo santiagueño– y la condición de clase de una familia sometida a la condición de explotación,

a las injusticias del mundo, y al peligro de la pauperización, lentamente el personaje inventado se vuelve

un niño villero, rodeado de latas, cuya pobreza se torna secundaria como mensaje en beneficio de la visua-

lidad de los materiales y el color adeudado al pop, dejando atrás el color terroso, oxidado, de metales car-

comidos. El programa de Berni se expresó plenamente en La pesadilla de los injustos: un juicio final, reden-

ción de los humildes en el deseo de que los poderosos sean castigados. Los monstruos de Berni son la rea-

lidad ocultada más que la acción de nuestro inconsciente –tal como puede suceder en la obra de Jorge de

la Vega–. Desde La pesadilla la serie inicial de Juanito cobra su sentido pleno: el alegato por un mundo más

justo. La instalación La masacre de los inocentes es la puesta en escena de aquellas figuras que mostraban

su terribilidad en La pesadilla, sujetas ahora a la mecanización del mundo en el ejercicio de la violencia.

La pesadilla es, además, un enorme reservorio de la imaginería del artista: cita sus obras del pasado, pero

también proyecta las obras del futuro.

La serie de Juanito Laguna puede también ser comprendida como la expresión de la fascinación

creciente de la izquierda con el peronismo, cuando el PCA estuvo sometido a crisis continuas y rupturas –en

particular en los años 1963-1967– tanto por las represiones en los países del Este y el impacto ideológico

de las Revoluciones china y cubana como por la creciente radicalización de la juventud que la alejaba de un

Juanito Laguna aprende a leer, 1961, detalle
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partido reformista y etapista que aún esperaba la “revolución democrática”. Cuba modificó la agenda y

permitió pensar los problemas nacionales y la construcción del socialismo; la serie de Juanito Laguna es

un inventario de los males sociales latinoamericanos. Berni en algunas obras de fines de los años sesen-

ta mostró imágenes más radicalizadas, acordes con los nuevos tiempos de la política del fusil, pero nin-

guno de sus collages políticos de esta época logró constituirse en una imagen cuya potencia haya dejado

una marca visual significativa.

Al comienzo de la serie, presentó una sencilla historia obrera: la familia Laguna es migrante de

Santiago del Estero a los márgenes de la metrópoli, luego tiene una ubicación territorial concreta en el

bajo Flores –espacio también representado por el pintor comunista Enrique Policastro–, el padre es peón

metalúrgico (Juanito le lleva comida en una de las mejores obras del primer conjunto, el niño es apenas

una figura pequeña en la escala monumental del gasómetro), Juanito accede a la alfabetización. La fami-

lia es central en el comienzo de la serie, en particular la concluyente La Navidad con la sidra y   el pan

dulce en la mesa. La comida familiar del mundo obrero y campesino era ya un tópico en la obra de Berni,

y tal vez se encuentre en esta iconografía una reserva conservadora en la ideología del artista. La mirada

hacia la cotidianidad de los pobres del Tercer Mundo pareciera obligarlo a convertir a Juanito en un niño-

símbolo de los lugares comunes paternalistas y de un positivismo clásico aplicado a su propia pintura; así,

los paisajes realizados entre 1952 y 1957 eran la representación de la realidad de la que surge Juanito

Laguna.54 Es el propio artista el que inaugura la tendencia de buscar la génesis del personaje en la obra

previa, como si toda ella condujera inevitablemente a su invención sintética; sin embargo, políticamente

es la aceptación del relato peronista sobre la vida obrera. Con Juanito Laguna, Berni aceptó finalmente

que el niño que llevaba el pan en Manifestación de 1934 probablemente se convirtió en un joven peronis-

ta. Así, los Juanitos más lúdicos son los del año 1972 y 1974: la época de la esperanza del triunfo popu-

lar. Juanito Laguna es un niño que juega con trompos, barriletes, toca la flauta, se va –ya joven– de vaca-

ciones en una noche estrellada. Si en la imagen de Juanito niño perdura aún la conjunción catequista

sobre la niñez compartida por el comunismo y el peronismo, cada vez más Juanito adquiere un físico de

joven. Berni es consciente de que tanto en las artes visuales como en la política eran los tiempos de la

Juventud.

Ramona Montiel siempre estuvo sujeta a la metáfora de la prostitución como capitalismo, a la

mercancía dominante de la sociedad consumista, su hacer se integra al mundo del trabajo como el ángel

caído de los deseos pequeñoburgueses: casarse, conocer el futuro, tener amigos poderosos, enriquecerse.

Sin embargo, la polaridad entre la condición de clase (Ramona obrera) y las ofertas tentadoras de la socie-

dad de consumo (La gran tentación, Ramona espera) inauguran la serie en 1962. La contradicción entre

mujer obrera y deseo consumista, Berni la resuelve clásicamente, tornando a la mujer en prostituta

(Ramona y el viejo), intercalando metáforas barriales, Ramonas tangueras y costureras. Esta iconografía –en
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tiempos de liberación sexual– solo remarca la lite-

ratura envejecida que sostiene narrativamente la

serie, en contradicción con la innovación técnica y

el riesgo en el uso de los materiales. Ramona en

España y El matador finalmente convierten a todo

el conjunto retrospectivamente en una vanitas.55

Luego de este punto, la serie pierde densidad ide-

ológica, matices, para aceptar los nuevos tiempos

sexuales: el cuerpo se exhibe; ya no tiene Ramona

la brutalidad del sistema en su cuerpo de trabaja-

dora, sino la imagen mediática del cuerpo femeni-

no bajo el capitalismo. Ramona del suburbio se

convierte en modelo del centro.

Ramona surgió en paralelo al reconoci-

miento de Berni en la XXXI Bienal Internacional

de Arte de Venecia en 1962.56 Al exponer en París

en 1963 a una mujer del arrabal que ejerce la

prostitución, en la técnica del xilocollage-relieve,

contaba ya con aquel lauro prestigioso y el apoyo

de los camaradas. Así, el crítico francés Michel

Ragon, que había entrevistado al artista para Arts

luego del éxito veneciano, encontraba en Berni un

espíritu semejante al suyo como especialista en

historia de la literatura del proletariado y novelis-

ta de temas sociales.

Sin embargo, no hay postura redentora

en Berni, ni siquiera la expresión real de una

situación de explotación como en la magnífica

serie Historia de Emma de Spilimbergo, y menos

aún inicialmente una mirada erótica. La figura

poderosa de Ramona –que se va devorando a un

Juanito cada vez más sentimental y más reiterado

en sus soluciones técnicas– consiste en la rela-

ción materia/cuerpo. 

Juanito Laguna going to the factory, 1977, detalle



La Navidad de Juanito Laguna, 1960, detalle
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Tal vez, solo con Juanito dormido es probable que el artista –continuando las claves de lectura

de la obra de los años treinta– haya querido advertir contra un estado de inconsciencia ante la situación

represiva en la obra posterior al golpe de 1976. Paradójicamente, cuanto más es reprimida por el Estado la

clase a la que debería pertenecer Juanito más festiva continúa la serie: una mariposa surge del basural,

Juanito va feliz a trabajar a la fábrica. Sin embargo, en esta última obra de 1977 los materiales de la basu-

ra son realizados con descartes de la sociedad consumista norteamericana, incluida la Navidad. Con Berni

en Nueva York, Juanito se convierte en un chicano.

Marta Traba vislumbró con claridad, en un artículo escrito con motivo de la exposición del artista

en el Museo de Bellas Artes de Caracas en 1977,57 el quiebre en el relato. Traba sostiene que la obra enve-

jeció mal, el collage se ve ahora como un empastelamiento gratuito, tiene todos los defectos imaginados:

ñoñez, mal gusto, repetición mecánica de efectos, trivialidad de recursos. De manera similar, Ramona es,

ahora, una prostituta barata sin parentesco con la costurera protagonista de “una rica mitología de lo cotidia-

no”. Las creaciones últimas sobre estos dos personajes se han tornado arte vulgar, sin poder contestatario:

Berni ya no pelea con nadie. La crítica reconoce que la obra de Juanito había sido una buena respuesta a la

coyuntura “estetizante y sofisticada del Di Tella”, pero afirma que hay un trasfondo político en esta pérdida

de poder contestatario en la serie de Ramona y Juanito: “¿O es que ya ha renunciado a ese poder, como pare-

ce demostrar el inadmisible hecho de ser patrocinado por la Embajada Argentina, representante de una dic-

tadura cuya filosofía y práctica nazi-fascista ha superado los peores modelos europeos?”.58

El derrumbamiento

A comienzos de la dictadura, Berni hace juegos de palabras: es un artista comprometido que no habla de

política. Sus viejas argumentaciones sobre la trascendencia del arte adquieren un nuevo soporte reaccio-

nario. Por ejemplo, en junio de 1977, aparece en una entrevista la pregunta habitual: “¿Son compatibles

el arte y el compromiso?”. Berni responde: 

Todo arte es arte comprometido. Aun el arte abstracto es un arte comprometido, aunque su contenido filo-
sófico no es manifiesto. Si yo tengo un compromiso en mi obra es manifiesto. Mi intención es encontrar
una verdad que en el ambiente en que me encuentro responde al espíritu y, en este caso, creo que es de
grandeza porque en países como los nuestros –donde todo está en vías de construcción– no podemos que-
darnos enfrascados en una tranquilidad absoluta de espíritu; cosa que es posible, de alguna manera, en
naciones donde han alcanzado, momentáneamente, el desarrollo integral en lo económico, en lo político
y en lo social.59

La exposición en la galería Bonino de Nueva York define para la historiografía la actividad de Berni del año

1977. Se presentan obras importantes de su producción tardía (Chelsea Hotel, Promesa de castidad) sin refe-

rencia a la realidad argentina60 (aunque es irónico pensar el título de la muestra desde ella: lo “mágico de la
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vida cotidiana”). Por otra parte, la obra neoyorquina actúa en estas oportunas relecturas formales que el artis-

ta explora para diferenciarse del hiperrealismo o del pop americano, mientras fagocita las sucesivas modas

visuales de las que es contemporáneo. Es parte de la estrategia de ampliar o bien restringir el alcance del

“nuevo realismo” (la “marca” Berni): puede ser un movimiento universal, una estética del Tercer Mundo,

arte político o una variable del realismo mágico. Según los interlocutores. La mencionada exhibición en

Bonino ha dejado en el olvido la retrospectiva en Caracas. A pesar de que esta última tiene el interés agre-

gado del retorno a la escritura sobre la obra de artistas latinoamericanos, que había sido constante en el Berni

de décadas anteriores. La anécdota de la visita al taller de Armando Reverón le permite escribir sobre lo

habitual en los setenta: la deshumanización, el dominio del mercado del primer mundo, la sociedad de con-

sumo.61 Además del contenido del texto, que en lo específico propone a Reverón como un artista conceptual,

interesa el medio en que fue publicado: la revista Meridiano 66, editada por el Instituto Argentino-

Venezolano de Cultura. En el mismo número se encuentra el primer esbozo de la futura teoría de los dos

demonios de Ernesto Sábato.

Berni continuó sin hablar de política: sus temas son la sociedad de consumo y la libertad del artis-

ta, ejemplificada en Reverón. La libertad es un lugar común en el discurso plástico en los años de la dicta-

dura militar. Una idea del papel del artista que, por su bagaje romántico, era aceptable para el público de

clase media que aplaudía al Berni mediático. La palabra “libertad” es el titular de diversas entrevistas rea-

lizadas al artista en aquellos años de campos clandestinos de detención. Entre varios ejemplos, destaca la

entrevista publicada en Pájaro de Fuego,62 revista que entre sus notas incluía los programas culturales de los

funcionarios de la dictadura tan preocupados como Berni por la deshumanización y la pérdida de valores en

la cultura contemporánea. Libertad es una palabra cara al artista. En el libro publicado en 1976 por José

Viñals encontramos su definición: el pintor tiene la capacidad de crear en libertad, escapar a la autocensu-

ra y esperar el tiempo adecuado para exponer.63 Así, la libertad, en tiempos de represión, se torna no en una

demanda política sino en una defensa de la autonomía del artista, aunque no del arte. 

En 1978, en el concurrido vernissage de la muestra El ámbito de Juanito Laguna antes de

Juanito Laguna (1954-1960) en la galería Imagen se presentaban los paisajes urbanos de miseria pinta-

dos entre 1954 y 1960.64 La entrevista publicada en Correo de Arte luego de la descripción de la inaugu-

ración permite a Berni retomar los mismos puntos que había desarrollado en la conferencia del Encuentro

Iberoamericano de Críticos y Artistas Plá  sticos, realizado en junio de 1978 en Caracas, difundida amplia-

mente en Buenos Aires, entre otros por Artemúltiple, que ilustra la nota con fotografías del artista restau-

rando los murales de las Galerías Pacífico, lugar de su público encuentro con el almirante Massera.65 Las

revistas de superficie relacionadas con el comunismo, como Contexto, también cubrieron las tareas del

artista en los murales y el papel de los funcionarios en la conservación de los mismos.66

La publicitada conferencia de 1978 es la matriz de todos los discursos posteriores de Berni,

redundantes en sus conceptos sobre los medios de comunicación, la imposición de las modas en el arte, la
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defensa de una praxis artística tradicional, el

dominio mercantil en lo artístico, los problemas

museológicos, la sociedad de consumo, la relación

entre países desarrollados y en desarrollo y la fun-

ción del artista en la sociedad actual, con juicios

esencialistas sobre la cultura y la historia latinoa-

mericana. Algunos de estos temas, más superfi-

cialmente, los retoma en su discurso de ingreso a

la Academia Nacional de Bellas Artes en 1979: el

artista preocupado por la realidad no hace ningu-

na referencia a ella.67

Hay, entonces, una imagen pública de

Antonio Berni complaciente con el régimen mili-

tar.68 De no haber muerto demasiado rápido, es probable que su recorrido hubiera sido similar al de otros

intelectuales que tuvieron el tiempo necesario para transitar el camino de la convivencia con el régimen a

la defensa democrática. Podemos afirmar, entonces, que el artista mediático Antonio Berni acepta un pacto:

exposiciones oficiales, fotos en la prensa, honores institucionales, pero no ocupa ningún cargo en el régi-

men y continúa en algunas de sus pinturas con la denuncia al sistema represivo, sin siquiera apelar a las

metáforas para evitar la censura; son obras tan explícitas como las de los años cincuenta que no necesaria-

mente deben ser expuestas. Para ello estaba su obra histórica, sus Juanitos, su pintura neoyorquina, obras

como Contraste o Tailor donde la denuncia –resuelta en contraste de color/blanco y negro para las figuras

“sociales”– es de la sociedad de consumo americana. 

Desde estas tensiones podemos recuperar a un Berni distante del que presenta Marta Traba, un

Berni tardío militante del comunismo de la guerra fría. En sus últimos años sus posiciones estéticas se

fueron adaptando a las viejas directrices comunistas, valga como ejemplo su ataque a las vanguardias –su

desprecio, por ejemplo, de la obra de Alberto Greco–. Su última nota publicada en Artinf es ya el texto de

un académico, defensor de la técnica tradicional, que advierte a los jóvenes de no caer en extremismos

(ni políticos, ni sexuales, ni artísticos). Sin embargo, la imagen que ilustra el texto potencia las contradic-

ciones del propio artista: Enigma doloroso, una mujer embarazada con su hijo que observa la silueta de

su marido desaparecido en un espacio que recuerda al de los Cristos obreros.69 La pintura, como la polí-

tica, escribe, es el “arte de lo posible”. A pesar de sus posiciones tardías, poco después de su muerte, su

figura era útil para legitimar el regreso de la pintura en los años ochenta y las nuevas vanguardias de la

transición democrática que forman su genealogía a partir de él.70

A fines de la dictadura militar, Berni regresó a la iconografía cristiana con los murales sobre el

Apocalipsis y la Crucifixión en la capilla del Instituto San Luis Gonzaga del pueblo de Las Heras (1981),

Catálogo Antonio Berni, Caracas, Museo de Bellas Artes, 1977
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canto de cisne de su obra pictórica. Al comentar su propia obra, Berni ofreció una lectura, a la vez uni-

versal y particular, una buena estrategia para referirse bajo la dictadura a la realidad argentina de comien-

zos del ochenta:

El Cristo está sobre la tierra, no está en el cielo. Es el Cristo que ha bajado a la tierra […] Yo he querido
darle a las imágenes la idea del dolor humano, por el sacrificio, pero los personajes son de todos los tiem-
pos. Ese que esta ahí el del turbante, es la ley; el soldado romano, con una metralleta en sus manos, sim-
boliza la represión, la represión de todos los tiempos; están plasmadas todas las edades que simboliza la
sociedad. Por eso están también los dormidos, o sea los indiferentes; y la madre con sus hijos, con un dejo
de irritación en la mirada por el drama que están viviendo.71

Estas pinturas se expusieron con otras que reafirman su interpretación política: Cristo en el garage, rea-

lizada en el año 1981, intentaba que el espectador comprendiese la represión del régimen en el cuerpo

del Cristo clasista. Berni regresaba, así, a la crítica política, nuevamente acorde con los vaivenes del

comunismo local.72 Pero principalmente en Apocalipsis se encuentra la certeza de un mundo conocido que

termina, la certeza de que la humanidad no ha sabido superar la barbarie.

Una de sus últimas obras representa un cuerpo femenino tendido en una playa, al borde del mar,

mientras un avión atraviesa un cielo nocturno. Esta obra inacabada –fundamentalmente en la posición de los

pies que modificaría la lectura del cuerpo como cadáver– se abre a la interpretación de una representación

de los “vuelos de la muerte”, sin embargo es factible que Berni haya trabajado con la ambigüedad caracte-

rística de sus últimas obras de iconografía religiosa. Ambigüedad que señala con mayor claridad su relación

con el gobierno militar que cualquier pintura literal –La torturada de 1976 es la obra más explícita al

respecto –. Un simple desnudo en un paisaje nocturno que retoma el surrealismo juvenil o una velada refe-

rencia a la represión y la violencia del sistema. La obra finalizada hubiese, tal vez, zanjado la cuestión.

A fin de cuentas, Berni fue fundamentalmente un sujeto político educado en la certeza a largo

plazo de la política del Partido. Era sólo un obrero –como le gusta definirse en la entrevista con Viñals–,

aunque con la vanidad suficiente para no rechazar homenajes, exposiciones y tapas de catálogo oficiales

y la mirada de un “burgués nacional” a los sectores populares. Es aquí donde se mezclan la obediencia

partidaria y aspectos personales: posiblemente confiado en que el haber alcanzado un lugar de legitima-

ción cultural lo colocaba por encima de las terrenales coyunturas políticas. La política del PCA –en su

trágico “seguir haciendo política” con la línea “moderada” de la dictadura militar– le permitió no tomar

ninguna decisión radical; ser comunista es funcional a su estrategia artística. Alcanza con ser simplemen-

te un obediente camarada de ruta. Aunque la ruta conduzca al abismo.

A fin de cuentas, tiene razón John Berger: el arte sale de apuros mucho más rápido que la política.



Contraste, 1977, detalle
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Ramona

Martha Nanni

A lo largo de 1933 aparece en el diario Crítica una sección fija titulada “Las crónicas de Villa

Desocupación”, escrita por Raúl González Tuñón. Son historias de desocupados en su mayoría turcos y pola-

cos en un asentamiento precario en las cercanías de Puerto Nuevo. Al año siguiente, La Vanguardia y La

Nación recogen la información. Y la campaña callejera de los cigarrillos Condal afirma “Combatimos la des-

ocupación, no usamos máquinas que multiplican fabulosamente las ganancias del industrial y llevan la mise-

ria a los hogares”. 

Antonio Berni es testigo de las secuelas en Santa Fe del crack económico internacional. Enclavada

en la zona triguera, Rosario, ciudad-puerto, sufre la gran recesión impuesta por los países europeos

a la importación de trigo y maíz. Se describen “los nuevos parias argentinos”, los colonos expulsados de

los campos del sur. 

“¿Adónde irá a parar la enorme masa de desocupados que se va formando en la campaña?”, se

preguntan Puiggrós y Berni desde la revista Brújula, orientada a los pequeños agricultores santafesinos.

Esto impulsa al joven pintor y militante político, vecino de la zona, a proyectar una “pintura de

agitación o de propaganda social” con la participación de una “brigada artística” que colabora con

organizaciones sindicales. Junto a un alumno, Anselmo Piccoli, envía al Salón de Otoño de Rosario de

1935 El obrero herido, que formó parte de esa experiencia.

Uno mira siempre las pinturas con la esperanza de descubrir un secreto. No un secreto sobre el arte, 
sino sobre la vida. Y si lo descubre, seguirá siendo un secreto porque, después de todo, 

no se puede traducir en palabras. Con las palabras, lo único que resulta posible hacer es trazar, 
a grandes rasgos, un mapa que nos oriente hacia él.

John Berger, Modos de ver

‘Invisibilidad’ –para muchas sociedades la invisibilidad y el silencio de las mujeres forman parte
del orden natural de las cosas.

Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres
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Ya antes de la crisis del treinta existía en Rosario, tanto en la ciudad como en el campo, un clima

de agitación y protesta que motivaba sus obras de esos años. El archivo de fotografías del diario Crítica y

sus propios registros fotográficos sirven de base a los personajes de Manifestación, luego de Desocupados

y Chacareros, titulado “Chacareros del litoral en una reunión gremial”, todas obras ejecutadas entre 1935 y

1936 e inspiradas en el mismo clima de agitación. En Desocupados los personajes dormidos que tienen

como fondo las barrancas del río derivan de un reportaje fotográfico publicado bajo ese título. Al modo de

la antigua tradición italiana, Berni reúne al tinterillo de pantalón a rayas, sombrero y corbata, el peón de

campo, los cargadores del puerto, las lavanderas... Una asamblea de trabajadores que asisten a la lectura

del diario El Campo es el tema de Chacareros. Una madre con reminiscencias de madonna italiana se ve

rodeada por un grupo de trabajadores, el pequeño burgués de la ciudad, artesanos, jornaleros; personajes

con marcada diferenciación racial y de indumentaria sobre un fondo de arquitectura italiana. Sus estudios

de la pintura mural en el Camposanto de Pisa están aquí volcados por tratamiento y color.

En 1936 Berni se traslada a Buenos Aires. El ciclo de las pinturas heroicas se ha cerrado. Sólo lo

retoma en ocasión de Medianoche en el mundo. Se presume –es interesante observar– que originariamen-

te era un mural transportable sobre el tema de la guerra civil española; mostrar obras a la salida de los

talleres era una práctica frecuente para promover discusiones políticas.

Berni comienza a recorrer el interior del país, así nacen sus sagas que narran en imágenes las

migraciones internas de los sin tierra del norte y el litoral argentino. Es testigo de las carretas cargadas de

campesinos y sus enseres. Poblados abandonados por la ausencia de agua y los sistemas intensivos de cul-

tivo de algodón y tabaco, y por el desmonte estéril. Llegan al borde de la gran ciudad y allí permanecen. 

Ahora el escenario se desarrolla sobre grandes telas hechas con bolsas de arpillera. El espectador

asiste a una teatralización. Berni dispone sus actores sobre la horizontal de un espacio escénico y los

Manifestación, 1934 Desocupados, 1934
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personajes desfilan ante un fondo que oficia de

decorado. Desecha medios expresivos que no son

funcionales para trabajar aquello que se le presenta.

Durante ese tiempo va descubriendo per-

sonajes. Y nuevos materiales, insólitos. La carga

expresiva está dada por desechos industriales,

latas, papeles, chapas, cartones que rodean a un

niño primero, luego a una prostituta como persona-

je central de una extensa narración a lo largo de

varios años. Ha advertido que los medios expresi-

vos clásicos no son funcionales para trabajar aque-

llos temas de los que quiere hablar.

En la pintura europea de fines del siglo XVII ya aparecen retratos femeninos excluidos de muje-

res decrépitas y prostitutas que han perdido su belleza. Las más recordadas tienen a Caravaggio y luego

a Goya por autor. Es en el mundo escénico donde adquieren protagonismo asociadas a lo obsceno, lo

grotesco e indecoroso.

En Santa Fe el joven Berni, convocado por el periodista Rodolfo Puiggrós, releva los prostíbulos

de la ciudad de Rosario. Sin darle nombre todavía, un personaje femenino comienza a nacer. Allí surge

el tema y lo registra con su pequeña Kodak. Buenos Aires, Rosario, Mendoza y la Patagonia centralizan

los envíos desde Varsovia y Marsella de jóvenes mujeres atraídas por promesas de nuevas ciudades que

han crecido rápidamente.

Su memoria primaria le devuelve imágenes del campo del litoral donde nació, pero allí solo que-

dan mujeres ya viejas. Las jóvenes se han ido marchando. Son sus pinturas de silencio.

Pero hubo una extensa obra marginada, silenciada por la crítica en general, tal vez por incomodar

el gusto burgués de la época o el mandato político. Hoy nadie se escandaliza por el carácter grotesco de la

serie dedicada a Ramona. 

Desde el principio Antonio Berni inventa una especie de folletín de una mujer en situación de

prostitución, dentro de los mandatos patriarcales de la época. Son extensos dioramas que trata a modo

de episodios de una vida. A veces dispone un cubo cortado por uno de sus ángulos para abrir la escena al

observador, en otros es una acción paralela con una cruel carga paródica que entra en el imaginario polí-

tico. Los personajes pierden identidad, se van haciendo máscaras que disfrazan el deseo y la degradación.

El discurso del progreso industrial no está. La metrópolis que rechaza a los olvidados con sus

ropas humilladas les otorga muy pocas claves de acceso. Las viejas prostitutas europeas son reemplaza-

das por muchachas frescas. 

Chacareros, 1935
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Corroídos los lazos familiares, el padre se

ha marchado, los chicos quedan con los miembros

ancianos de la familia hasta que alcanzan una

edad para marcharse a buscar trabajo a otros pue-

blos. Así llegan a Buenos Aires. 

La frontera entre los habitantes de la ciu-

dad y los marginados se ha ensanchado. Juanito

Laguna merodea pero no entra en el espacio urba-

no que se presenta como una hilera cerrada de

edificios en alto. Sólo una vez se acerca a la fábri-

ca donde trabaja su padre, peón metalúrgico, para

llevarle comida. Recorre los bordes de desechos

de la ciudad. Allí vive entre la basura. 

Ramona hace las calles de los suburbios.

Son los grandes collages sobre chapa de 1964. Es

sabido que en el imaginario social instalado en

Buenos Aires y en toda Hispanoamérica se califi-

ca como masculinas las actitudes de decisión, ini-

ciativa y poder sobre el otro. Con frecuencia, los

sentimientos de temor, incertidumbre, humillación, no son tolerados por quienes ejercen el poder. Estas

alteraciones se traducen frecuentemente en violencia, y un modo habitual de descarga es la sexual. Se

fabula que este es uno de los motivos que justifican el prostituir a las mujeres. Actúan como espejos defor-

mantes de la realidad cotidiana. 

El abuso de poder, la voluntad de someter es uno de los móviles. En su extrema indefensión, la

mujer, allí donde se juegue la afectividad, desprovista de todo deseo sexual, tiende a refugiarse en la fan-

tasía. Ramona Montiel se rodea de cursilería de fotonovela. Lo humano se desvanece en un mundo artifi-

cial y la pulsión erótica regresa de tal modo reprimida que desestabiliza las normas estéticas, el orden

social por el sudor y el barro de las sendas caminadas. No hay deseo. Hay ausencia de pudor sentimen-

tal. Todo es extravío, rudeza, torpe vulgaridad. 

Berni asocia libremente materiales y procedimientos varios, pintura, collage, ensamblajes, foto-

grafía, comics, carteles publicitarios, desechos urbanos, pacotilla al servicio de la narración que se va tra-

mando. El grotesco irreverente, la parodia, el absurdo, la caricatura, el doble mensaje, son algunas de las

estrategias dirigidas a la crítica de las instituciones consagradas, particularmente hacia las consecuencias

sociales provocadas por crisis varias, dictaduras, el poder de los militares y de la Iglesia, políticas auto-

ritarias, la condición de la mujer, el juego de influencias, la pérdida de identidad.

Ramona en la caverna, Buenos Aires, Galería Rubbers, 1967



67

Con frecuencia sus asociaciones son suficientemente ambiguas, recorta, altera imágenes de su

vida rural, el pueblo chico, la gran ciudad, la villa miseria, el desierto salitroso, la vida precaria.

Se intuye la línea del relato. Al principio es la precocidad de las muchachas proletarias fascinadas

por la fantasmagoría urbana, la Naná concebida por Émile Zola y pintada por Édouard Manet está despro-

vista de vulgaridad o de intención satírica. Pero Ramona Montiel no recibe en el tocador a los visitantes de

frac y chistera sino en el fango junto con otras compañeras. 

Ramona desciende del personaje de Nacha Regules concebido por Manuel Gálvez, con su doble

moral, y anticipa a la Cándida Eréndira, a las “visitadoras” del barco de Vargas Llosa o al Larsen de

Juntacadáveres, que no escapan a las exigencias de ese orden moral patriarcal. 

Luego la carga paródica se vuelve máscara. A esta época pertenecen El gran mundo, El examen,

La boda, Ramona en el café-concert. La protagonista ya no “hace la calle”. Ha dejado la vida de burdel.

Desempeña su oficio en el burlesque, se ha tornado en una mercancía cuya tranquilidad financiera asegu-

ran protectores respetables de los estamentos del poder social. Su exclusión es funcional a los intereses

de esos sectores. Época de caudillos y parodias electorales.

Ramona nada tiene de las antiguas diosas ni de la tradición erótica de la femme fatale. No es la

Naná de Émile Zola pero se le aproxima en cuanto a sus soluciones. Está en la lista de sus sucesivos pro-

tectores; militares, marinos, personajes religiosos registrados en tintas y grabados donde Berni vuelca

secuencias de su narración.

En París Berni rememora aquello que ha visto tantas veces en Buenos Aires. Allí realiza Ramona

espera, donde muchachas con ojos desmesurados por el pincel y altos tacones desfilan en el fango en un

vaivén de muestrario. La rue Saint Martin en el antiguo barrio rojo parisino, transitado también por los

peregrinos a Santiago, tiene más fantasía y color. La gran tentación (1962), igualmente realizado en París,

es un enorme collage (245 x 241 cm), fragmento recortado de una publicidad callejera donde asoma la

cabeza de una rubia de enorme sonrisa de propaganda norteamericana sobre una cerca caótica de desgua-

ces de autos ofreciendo un automóvil americano en una mano y en la otra un brillo alterado de monedas.

Abajo, en primer plano, miran cautivados un viejo trapero flaco con algo de polichinela, gran nariz

y chistera grasosa, cargando bolsas, un perro de hojalata, un bizco desdentado, una vieja cocotte maqui-

llada con una pluma raída y rostros masculinos estampados a lo largo de su cuerpo consumido. Recuerdos

de otras épocas. La fascinación por el brillo urbano y el lujo, la pulsera de diamantes de cartón en una

mano y el Pontiac en la otra. Y por un momento, esos marginados envilecidos, ellos también se sueñan

consumidores. Solo que la vieja cocotte fue antes mercancía fatigada.

Berni comenta:
El artista, el escritor, tienen que estar en la calle y meter la calle en los libros y en los cuadros […].
Especialmente la calle me dio a Juanito Laguna y a Ramona Montiel. Son personajes urbanos. Por supues-
to están las calles del centro y las calles del suburbio. A mí me han alimentado y me interesan más las calles
del suburbio.





La gran ilusión, 1962, detalle
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La vida urbana genera pautas de exclusión social. La fealdad demoniza, las distorsiones del cuerpo son

estigmas esencialmente antiburgueses. Lo envilecido confronta con estados de fragilidad.

En El examen (1976), un collage-relieve de grandes dimensiones y alto de color, una mujer fálica

con ojos rapaces y mentón masculino, enmascarada tras capas de maquillaje, el torso intencionadamente

desplazado, porta charreteras militares que le confieren autoridad y, sobre zapatos dignos de Freud, y ligue-

ro, se alza para examinar a una pupila sometida, quitándose un vestido hecho de mantel de plástico y guan-

tes de goma. Alteraciones absurdas que hacen más intolerable la escena. Y en ese mundo de abalorios des-

filan poupées patéticas, fetiches mutilados. La mujer mercancía entra en el juego del dinero y el poder.

Yo, a Juanito Laguna lo veo y lo siento como arquetipo que es; arquetipo de una realidad argentina y lati-
noamericana; lo siento como expresión de todos los Juanitos Laguna que existen. Para mí no es un indivi-
duo, una persona: es un personaje; en él están fundidos muchos chicos y adolescentes que yo he conocido,
que han sido mis amigos, con los que me he mezclado, con los que he jugado en la calle. También es una
parte de mí mismo; no me identifico ni puedo identificarme totalmente con él, porque yo no fui un niño de
las villas miseria; aunque fuera pobre en mi persona real y concreta, es un símbolo que yo agito para sacu-
dir la conciencia de la gente. Juanito Laguna no pide limosna, reclama justicia.

Ramona Montiel es el símbolo de una realidad social cargada de miseria. Es una esclava, descubre
que con las relaciones con sus patrones su cuerpo puede serle más rentable.1

Personaje popular, Juanito ingresa en el teatro y en

el tango. Es presentado en 1962 en Venecia y París.

Berni trabaja desde el caos, acumula

todo aquello que atrae su mirada. Ramona

Montiel es producto de esa visión selectiva.

Alucinado hurga en el caos del mercado de pul-

gas de París acompañado por Pierre Restany y

Louis Aragon. Muy pocas veces proyecta la ima-

gen estereotipada de la prostituta como víctima

indefensa. Sus obsesiones sexistas se apoderan

cada vez más de su mirada. 

La crítica francesa de los años sesenta

considera a Berni un precursor de la figuración

narrativa presentada por Gérald Gassiot-Talabot

por primera vez en la exposición Mythologies

quotidiennes, realizada en 1964. En los años

siguientes Suzanne Pagé, Gérald Gassiot-Talabot

y Pierre Gaudibert lo invitan a participar enBerni, París, Atelier Jacob, 1973
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Bande dessinée et figuration narrative y Le monde en question en el ARC (Animation Recherche

Confrontation).

Las sagas de Antonio Berni resultan anticipatorias de ciertas escenografías abyectas en la perife-

ria de los centros urbanos visibles a partir de la década de los setenta en nuestro país. Los cordones de

basura han crecido junto con las crisis, la anomia, la fragmentación social, la precarización del trabajo y

la violencia. Frederic Jameson en su análisis de la última etapa del capitalismo tardío lo llama el “ocaso

de los afectos”. 

La residencia neoyorquina de Berni agregó nuevos estímulos a su mirada y un sentido burlón. En

la capital del imperio se instaló en Chelsea. Ahora es la mirada de un paisano de las pampas algo melan-

cólico. Las calles, las imágenes publicitarias, todo ronda en derredor de una vida sofisticada, el sexo y sus

mensajes más o menos explícitos. No juzga lo que allí se promete, sino los ensueños. 

Berni muere en 1981. Un tiempo atrás había comenzado varias obras. Quizás un retorno a la pin-

tura. Su humor se filtró en Tailor, sastrería masculina. Colores casi lisos, densos. Tres sacos de perfecto

corte sobre maniquíes anónimos. Local muy iluminado. La anécdota es simple y muy vieja: un hombre gris

sin rostro recoge un cigarrillo de la calle. Ante esos tres testigos mudos y elegantes.

Hay otro personaje gris, pero no anónimo, dormido bajo la vidriera de un restaurante. El espectá-

culo de luz es tan alto, con sus flores, los dorados de sus ornamentos, los brillos ostentosos de alta bur-

guesía que enceguece la mirada. 

Sólo después, bajo la sombra proyectada, la luz esconde a Juanito Laguna.

1 Antonio Berni, en Marcelo Pacheco (ed.) Berni, Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, 1999.
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EXPOSICIÓN

La pesadilla de los injustos, 1961, detalle





El arte sale de apuros mucho más rápido que la política
John Berger: , Un pintor de hoy, 1958



El matador, 1965, MNBA



La obra de Antonio Berni (Rosario, 1905 - Buenos Aires, 1981) permite pensar el corto siglo XX.

En el año del Bicentenario de la Revolución de Mayo ofrece una mirada condensadora al

transcurso del último siglo: las luchas obreras, los combates ideológicos; la situación de los

migrantes rurales, la vida cotidiana de los sectores populares; la represión y el terror.

La política no es una mera referencia sino la estructura del relato de esta exposición. Antonio

Berni supo encontrar en los cambios artísticos contemporáneos, en cada momento de su

trayectoria, la herramienta visual para expresar la verdad como manifiesto y como sentimiento.

Estos dos aspectos, caras de una misma moneda, han guiado la elección de las obras expuestas.

Estas no se presentan en un orden cronológico, sino en una secuencia narrativa en la que algunos

tópicos se retoman en creaciones distantes en el tiempo; con diversa resolución formal, pero

siempre desde la convicción realista, denuncian los mismos problemas irresueltos: la injusticia

de la sociedad y la deshumanización.





La mujer del sweater rojo, 1935, Colección MALBA - Fundación Costantini



Autorretrato con cactus, 1934, Colección privada



Composición, 1937,Museo Municipal de Bellas Artes J. B. Castagnino + macro, Rosario



Paule y Lili, 1941, Colección privada



Lili, 1943, MNBA



Primeros pasos, 1936, MNBA







Manifestación, 1934, Colección MALBA - Fundación Costantini





Desocupados, 1934, Colección privada





Chacareros, 1935, Colección Museo Sívori





Marcha de los cosecheros, 1953, Colección privada





Agua, 1956, Colección privada





El caído, 1953, Colección privada



Contraste, 1977, Colección privada



Tailor, 1978, Colección privada



El Coronel, 1964, Colección privada



El examen, 1976, Colección privada



La gran ilusión, 1962, Colección MALBA - Fundación Costantini 



La boda, 1959, Colección privada



Navidad de Juanito Laguna, 1960, Colección privada



Juanito Laguna lleva la comida a su papá peón metalúrgico, 1961, Colección Museo de Arte Moderno





Juanito Laguna aprende a leer, 1961, MNBA



Juanito Laguna remontando un barrilete, 1973, Colección privada



Juanito Laguna going to the factory, 1977, Colección Jozami



Juanito Laguna bañándose sobre latas, 1974, Colección privada    



Juanito dormido, 1974, Colección privada



La familia del peón, 1975, Colección Fundación Federico Jorge Klemm







Medianoche en el mundo, ca. 1937, Colección privada



Robot - La masacre de los inocentes, 1971, MNBA



Robot - La masacre de los inocentes, 1971, MNBA





Sin título, 1981, Colección privada





Pesadilla de los injustos, 1961, MNBA



Autorretrato con cactus, 1934
Temple y óleo sobre arpillera, 110 x 85 cm
Colección privada

Manifestación, 1934
Temple sobre arpillera, 180 x 249 cm
Colección Malba-Fundación Costantini, 
Buenos Aires

Desocupados o Desocupación, 1934
Témple sobre arpillera, 220 x 300 cm
Colección privada

Chacareros, 1935
Óleo sobre arpillera, 230 x 330 cm
Colección Museo de Artes Plásticas Sívori,
Buenos Aires

Figura o Retrato de sweater rojo o
La mujer del sweater rojo, 1935
Óleo sobre arpillera, 108 x 92,3 cm
Colección Malba-Fundación Costantini,
Buenos Aires

Primeros pasos, 1936
Óleo sobre tela, 200 x 181 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

Medianoche en el mundo, ca. 1937
Óleo sobre arpillera, 195 x 289 cm
Colección privada

Composición, 1937
Óleo sobre arpillera, 116 x 87 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes J. B.
Castagnino+macro, Rosario

Paule y Lili, 1941
Óleo sobre tela, 130,5 x 98 cm
Colección privada

Lili, 1943
Óleo sobre tela, 100 x 70 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

El caído, 1953
Óleo sobre tela, 197 x 250 cm
Colección privada

Marcha de los cosecheros, 1953
Temple sobre tela, 201 x 277 cm
Colección privada

Agua, 1956
Óleo sobre tela, 210 x 296 cm
Colección privada

La boda o El casamiento de Ramona, 1959
Óleo y collage sobre tela, 200 x 160 cm
Colección privada

Navidad de Juanito Laguna, 1960
Óleo sobre arpillera, 311 x 210.5 cm
Colección privada

Juanito Laguna lleva la comida 
a su papá peón metalúrgico, 1961
Óleo y collage sobre madera, 212 x 154 cm
Colección Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires



Juanito Laguna aprende a leer, 1961
Óleo y collage sobre tela, 200 x 300 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

Pesadilla de los injustos o La conspiración 
del mundo de Juanito Laguna trastorna
el sueño de los injustos, 1961
Óleo y acrílico sobre tela, 300 x 405 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

La gran tentación o La gran ilusión, 1962
Óleo, madera, arpillera, tela, papel, vidrios,
adornos, hierro, cartón, plástico, pegamento
e imagen litográfica y plumas sobre madera, 
245 x 241 cm
Colección Malba-Fundación Costantini,
Buenos Aires

El coronel, 1964
Óleo, gouache y collage sobre madera, 
39 x 32 cm
Colección privada

El matador, 1965
Xilografía y gofrado sobre papel (24/25), 
102 x 50,8 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

Robot (de La masacre de los inocentes), 1971
Construcción polimatérica, 83 x 34 x 20 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

Robot (de La masacre de los inocentes), 1971
Construcción polimatérica, 76 x 29 x 20 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes

Juanito Laguna remontando un barrilete, 1973
Óleo y collage sobre madera, 192 x 109 cm
Colección privada

Juanito dormido, 1974
Acrílico y collage sobre madera, 161 x 105 cm
Colección privada

Juanito Laguna bañándose sobre latas, 1974
Temple sobre madera, 165 x 105 cm
Colección privada

La familia del peón, 1975
Óleo sobre arpillera, 201 x 200 cm
Colección Fundación Federico Jorge Klemm,
Buenos Aires

El examen, 1976
Collage sobre madera, 250 x 150 cm
Colección privada

Juanito Laguna going to the factory, 1977
Collage sobre madera, 180 x 120 cm
Colección Jozami, Buenos Aires

Contraste, 1977
Acrílico y papel sobre tela, 197,5 x 192 cm
Colección privada

Tailor o El último pucho, 1978
Acrílico sobre tela, 200 x 200 cm
Colección privada

Sin título, 1981
Óleo y acrílico sobre tela, 160 x 200 cm
Colección privada





LECTURAS

Juanito Laguna aprende a leer, 1961, detalle



Objetos en el espacio, 1931, óleo sobre cartón entelado, 48,5 x 38,2 cm. Colección privada
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Cuadros de una exposición

En junio de 1932 Berni presentó en Amigos del Arte de Buenos Aires una exposición de pinturas y colla-

ges de corte surrealista, la primera muestra individual del artista luego de su regreso definitivo al país, y

más específicamente a Rosario, su ciudad natal, en los últimos meses de 1931. Era también la primera

muestra en Argentina que reunía un conjunto de cuadros verdaderamente radicales en los términos del

movimiento liderado por André Breton y que incluía, además, fuertes marcas de la pintura metafísica ita-

liana, muy particularmente procedimientos, modos compositivos y repertorios de imágenes vinculados a

la influyente obra de Giorgio de Chirico. Asimismo, se trataba de uno de los primeros eslabones de una

serie de producciones y formulaciones teóricas polémicas, de actividades estéticamente audaces y políti-

camente comprometidas, que tuvieron a Berni como protagonista privilegiado durante la década del trein-

ta e incluso mucho más allá de ella. Obras y escritos, actividades e intervenciones públicas que durante

ese significativo decenio puntuaron los debates no solo por la defensa del arte moderno en la Argentina

sino por la definición de un perfil dentro del mismo, ya que primero el surrealismo y después el lanza-

miento de una nueva forma de realismo no solo alejaron a Berni de las vertientes luministas y espiritua-

listas que había cultivado en sus exitosas muestras juveniles sino que lo distanciaron definitivamente de

las modalidades estéticas de carácter eminentemente formalista que había compartido con varios de sus

compañeros del Grupo de París y que ahora se afianzaban ganando espacios institucionales, impregnan-

do diversas expresiones visuales y condicionando los hábitos perceptivos del público. Una consolidación

de lo moderno1 que involucraba desde la realización de exposiciones itinerantes de artistas extranjeros

hasta la conformación de agrupaciones como Signo; desde la publicidad en los diarios de gran tiraje hasta

la programación de la ecléctica Asociación Amigos del Arte; desde las ilustraciones de libros y revistas

hasta las escenografías para óperas y fiestas celebradas en el Teatro Colón. 

Sueños de Antonio Berni*

Guillermo A. Fantoni
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En el catálogo de su muestra surrealista, y a diferencia de su individual de 1929 realizada en la

misma sala, las obras no aparecen tituladas sino solamente numeradas, agrupadas por años y reunidas por

designaciones genéricas tales como “Plasticismo”, “Composiciones realistas subjetivas”, “Pesadillas” y

“Realismo objetivo”, a excepción de La guerra nos acecha en cada esquina y [La] Tranquilidad de los

barrios aristocráticos que parecen exceder esas clasificaciones. Salvo las obras reunidas dentro del

“Plasticismo”, que corresponden al año 1928, las demás están asignadas al lapso comprendido entre 1929

y 1931.2 Sin embargo, el artista produjo durante 1932 por lo menos seis pinturas3 claramente insertas en

la serie y que seguramente integraron la muestra, tal como indicaría su inclusión en las reposiciones de

la misma realizadas en 1969 en la galería El Taller y en 1974 en la galería Imagen. Para la primera de

esas reposiciones Berni escribió en el catálogo:

La mayor parte de los cuadros que se exponen en la Galería “El Taller” fueron mostrados en junio de
1932 en la ex sociedad de Amigos del Arte cuya actividad cultural se desarrollaba en las salas de la
actual galería Van Riel.

Hace treinta y siete años el público no estaba preparado para aceptar la forma y el espíritu de esas
obras, ni tampoco la crítica oficial que las rechazó rotundamente. Por primera vez, en Buenos Aires, se
hacía y se mostraba “collage” como los de Susana y el viejo o La tranquilidad de los barrios aristocráticos.
Años después de esta exposición surgieron nuevos surrealistas, ortodoxos unos, meramente formales
otros, pero yo no los acompañé, estaba preocupado ya por otras disciplinas estéticas.

Las obras de los años 1928-29 aunque no son específicamente surrealistas valen en el contexto
por esa insinuación de lo extraño e insólito que más tarde se incorpora a todo lo significativo de mi obra.

Algunos óleos que sufrieron deterioro fueron restaurados. Muchos años de indiferencia del medio
por la obra creada determinaron largos estados de abandono o descuido del propio patrimonio.4

Aunque significativo en cuanto a los señalamientos sobre “la forma y el espíritu” de las obras, sobre la

irrupción de un recurso técnico por entonces prácticamente inédito en Buenos Aires como el collage en

base al fotomontaje, por la “insinuación de lo extraño e insólito” aun en las pinturas más tempranas (y

convertido luego en una suerte de constante), y por supuesto por el llamado de atención sobre el giro hacia

“otras disciplinas estéticas”, el escrito nada nos dice sobre aquellas designaciones empleadas en 1932.

De todos modos, “Plasticismo” podría aludir a aquellas pinturas de 1928 relacionadas con el fauvismo y

el cubismo que habían impregnado su producción inmediatamente anterior al surrealismo y que como

indicó en diversas oportunidades eran tendencias que le habían permitido afianzar el dominio de los

medios plásticos dotándolos de una nueva funcionalidad para ensayar nuevas torsiones formales. Con

motivo de su retrospectiva de 1947 en la galería Witcomb, Berni reafirmó este concepto al referirse a uno

de los géneros cultivados en ese período de indagaciones de estilo: “Las naturalezas muertas son ejerci-

cios de plástica pura, donde la sensibilidad se ha despojado de todo convencionalismo estilístico para bus-

car el contenido sugestivo manifestado en una natural selección y ordenamiento plástico”.5

Por el contrario, es muy difícil saber a qué se refería cuando aludía a “Composiciones realistas

subjetivas” y “Realismo objetivo”, más allá de que puedan ser entendidas como ciertas dislocaciones y
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asociaciones situadas en las fronteras de lo imposible propias de la imaginación artística del surrealismo

o como formas de representación precisa y detallada en sintonía con las tendencias restaurativas y clasi-

cistas del rappel à l’ordre. De todos modos, ciertos párrafos de la misma fuente estarían indicando, a tra-

vés del juego de oposiciones, algunos indicios sobre esas designaciones:

El surrealismo ya tuvo para mí otro incentivo teórico, además del técnico. Como se sabe, el surrealismo
es la reacción frente al realismo en el arte, que preconiza la pintura por la pintura. Reproducir la reali-
dad objetiva es la misión esencial y casi única del pintor realista. El surrealismo introduce otros elemen-
tos: lo subjetivo, que nace y se prolonga en el subconsciente y se manifiesta a través de imágenes simbó-
licas, surgidas en la imaginación o en el sueño. El sueño es el laboratorio donde se elabora la imagina-
ción del subconsciente. De ahí la anécdota del poeta surrealista, que cuando se iba a dormir colocaba este
cartel a su puerta: “No molestar; el poeta trabaja”.6

La revalorización de la dimensión onírica identificada por Berni como un aspecto central del surrealismo

al igual que la capacidad de imaginar, debe confrontarse aquí con otra aseveración del artista: aquella que

asigna a esta tendencia la responsabilidad de reingresar a la realidad.

Por primera vez, junto al surrealismo, me sentí contemporáneo; ya no se trataba de ir descubriendo un
mundo de fenómenos estéticos, para ponerme al día, sino de encontrarme conmigo mismo. […] curiosa-
mente, mi amigo [Louis] Aragon –a quien considero un maestro literario– y yo seguimos, en nuestras res-
pectivas artes, una ruta paralela: el ingreso a la realidad por vía del surrealismo, del que nunca nos hemos
apartado del todo.7

Esta significativa afirmación, fuertemente vinculada con algunas intenciones8 de ese movimiento como la

liberación de la imaginación siempre ligada a la realidad, la fusión del arte y la vida y la superación del

formalismo estético, resulta fundamental para comprender la penetrante mirada sobre el mundo implícita

en este importante segmento de la producción del artista y su posterior despliegue en lo que denominó

“nuevo realismo”. En consecuencia, la serie de obras desarrolladas a partir de 1928 y fundamentalmente

entre 1930 y 1932, no solo se relacionaría con sueños, evocaciones de viajes y experiencias europeas, sino

con un estado de crisis que el artista comenzó a percibir en el Viejo Mundo y experimentó con mayor dra-

matismo al regresar al país. Treinta años después de la retrospectiva de Witcomb, otras declaraciones del

artista sugieren nuevamente la convivencia de diversas modalidades y sectores reunidos en la muestra de

1932 así como su escandalosa recepción por parte de un público y una crítica desconcertados. 

Al poco tiempo de estar en París comenzó a surgir la pintura surrealista que me interesó vivamente. […]
Porque le encontraba un lenguaje con un trasfondo significativo que tanto el fauvismo como el cubismo
habían soslayado. La preocupación fundamental de esas dos corrientes era alcanzar la mayor depuración
en el campo de la pura plasticidad y, en ese campo, estaba todo dicho, y muy bien dicho, desde hacía
años. […] La del surrealismo fue una etapa intelectual pura. Pasé en ella cinco años. […] La exposición
surrealista de 1932 se realizó por invitación de Amigos del Arte en la hoy galería Van Riel. Allí emplea-
ba yo el collage, lo que en Buenos Aires era escandaloso. Algunas imágenes –el caso del tornillo y el
botón– por su crudeza, también promovieron críticas. Y no le cuento lo que pasó con un tenedor y un obje-
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to de la más cruda realidad, como un bidet de baño. Todo aquello provocó la irritación de la crítica y del
público independiente. Todos ellos se encontraron con una expresión que consideraban irreverente, para
el criterio convencional, de lo que debían ser las bellas artes.9

De ese “campo de pura plasticidad” emergió tempranamente, entre 1927 y 1928, La casa del crimen, un

insólito paisaje nocturno donde las cosas parecen habitadas por una vida secreta y misteriosa, y que pro-

bablemente ilustra como ninguna otra obra los resultados del acelerado proceso de experimentación esté-

tica evocado por Horacio Butler en sus memorias:

Otro día llegó hasta el restaurante un joven compatriota de origen rosarino. Antonio Berni había ido
ascendiendo en rápido recorrido de Roldán a Rosario, de esta a Buenos Aires y de allí a París al obtener
una beca. La suerte le había sido favorable y encaraba el porvenir con un gran optimismo, cayéndonos en
gracia por su alegría de vivir, su inexperiencia y la admirable facilidad con que afrontaba el clásico pro-
ceso de la hora, pasando con la mayor soltura del postimpresionismo a una pintura de tono delirante.

Spilimbergo y Berni, al trabajar en París y enviar como nosotros sus mejores obras a los salones
porteños integraron el “grupo de los muchachos de París”, como empezó a llamarnos el mundillo oficial
de aquella época, dando así mayor fuerza al movimiento.10

Cuando Alfredo Chiabra Acosta, con motivo de la muestra individual de Berni realizada en 1929, recordó

las obras expuestas un año antes con sus compañeros de grupo, se refirió a La casa del crimen como un

“intento de surrealismo”.11 Esta sugestiva designación para una obra que combinaba de un modo infrecuen-

te edificios pintoresquistas, árboles antropomorfos y cuerpos celestes similares a curiosas luminarias, segu-

ramente coincidía con las intenciones del propio artista que la incluyó en su excéntrica exposición de 1932

dentro del rubro “Plasticismo”, y años más tarde en las dos recreaciones posteriores. Así, la “pintura de tono

delirante” de la que habla Butler bien podría relacionarse con ese “contenido extraño, distinto”12 que Berni

atribuía al surrealismo. Por otro lado, al mencionar en sus declaraciones de 1977 ciertos objetos deliberada-

mente banales y por lo tanto irreverentes para lo que se consideraba el ámbito del arte, Berni parece referir-

se a los componentes de tres obras realizadas en 1931: El botón y el tornillo, Objetos en la ciudad y posible-

mente Pesadilla, en las que aquellos se organizan en provocativas naturalezas muertas, dialogan agresiva-

mente con figuras en situaciones insólitas o se acumulan en enigmáticas imágenes de sueños.

En cuanto a las “Pesadillas”, existen cuatro obras cuyos títulos mencionan en forma explícita

situaciones que exceden el estado de vigilia: Pesadilla y Sueño de una noche de verano a orillas del lago

Garda de 1931, El sueño del argelino y La siesta y su sueño de 1932. Sin embargo, sabemos por una nota

periodística que recoge una narración del artista que La muerte acecha en cada esquina –evidentemente una

variación del título La guerra nos acecha en cada esquina– se basa en una pesadilla que atormentó al artis-

ta por largo tiempo.13 Por tal motivo se puede suponer, como sugerirían algunos indicios, que otras situacio-

nes biográficas y oníricas también podrían haber generado o contaminado parcialmente otras tantas obras de

la misma serie.
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La puerta abierta, 1932, óleo sobre cartón, 55 x 45 cm. Malba-Fundación Costantini, Buenos Aires
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Fuera de la pintura, fuera del arte

En reiteradas oportunidades, Berni se refirió a las reacciones que habían producido sus cambios estéticos

en el público y la crítica de Rosario y Buenos Aires y a continuación, con sentido explicativo, a la distan-

cia existente entre estas ciudades y aquellos centros europeos como Madrid –donde había realizado sus

primeros viajes y contactos con la gran historia del arte y con las nuevas formas de la pintura moderna–

y París, cuya vida artística polifacética y babélica lo había seducido intensamente, definiendo su radica-

ción por varios años. “Cuando volví del viejo mundo –dice el artista–, la gente de Rosario no podía creer

lo que habían hecho conmigo: evidentemente, me habían mandado a Europa para que volviera converti-

do en un pintor serio, como ellos lo entendían. Y volví imbuido de una concepción del arte novedosa.”14

La afirmación guarda una curiosa afinidad con el testimonio de Luis Ouvrard, uno de los más representa-

tivos pintores rosarinos de la llamada “primera generación”. Este amigo y compañero de Berni, que com-

partió las situaciones previas a su partida y también las alternativas posteriores a su retorno, recordó con

detalle el impacto de esos cambios radicales y las no menos contundentes expresiones de la crítica por-

teña sobre el sector de aficionados que frecuentaba las exposiciones de la sucursal rosarina de la casa

Witcomb y se reunía en los salones del Jockey Club: ciudadanos adinerados y notables que habían ges-

tionado exitosamente, primero ante esa entidad y luego ante el gobierno provincial, las becas que habían

posibilitado una larga estadía europea de la que Berni regresó no solamente como un pintor sólidamente

formado sino como un cumplido artista de vanguardia. 

Berni –recuerda Ouvrard– manda los primeros cuadros desde España y después los que hace en París y
claro, en Buenos Aires despertó una protesta bárbara y acá en Rosario los Vila que habían trabajado para
conseguir la beca del Jockey Club no sabían qué decir a toda esa gente que no entendía que ese cambio
era una evolución, que posteriormente podía pintar como antes o no, que eso no quería decir nada. […]
Entonces fue cuando Amigos del Arte organiza una exposición con Berni, Butler, Basaldúa y dos o tres más,
y después le organiza una exposición individual. Entonces se desató León Pagano que dijo unas cuantas
cosas, en verdad para el ambiente, para todos, imaginate, todo eso era una cosa tremenda […]. De su expo-
sición particular no conocí los trabajos, pero si los que mandaba al Salón Nacional. No eran cosas tan raras
ni tan extrañas, más bien eran como reproducciones en otro sentido, eran trabajos sobre cuadros de pinto-
res españoles del mil quinientos o del mil seiscientos, transformados, arreglados en algunas partes con
recortes de papel que sacaba de revistas y colocaba en la obra. Lo que le dijo León Pagano es que termi-
nó por transformar la pintura en una cosa que no era pintura, que era collage. Después hubo aquello de
que los pintores franceses hicieron collage propiamente dicho y otro concepto de lo que era el collage, que
se le consideró pintura, pero hubo críticos buenos y serios que no consideraron nunca al collage pintura,
aunque en realidad con cualquier cosa se puede hacer arte.15

Ouvrard –que también era amigo de Lucio Fontana, Manuel Musto y Augusto Schiavoni, de Alfredo Guido

y Emilia Bertolé, por citar solamente a algunos de los artistas que cimentaban un campo para el arte y al

mismo tiempo protagonizaban las primeras formas de diferenciación estética–, por su mirada atenta sobre
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los modernos pintores franceses, españoles y especialmente los del Novecento italiano,16 había migrado en

el transcurso de los años veinte de una pintura de matriz luminista a una figuración de nuevo cuño. Por

esta razón, las renovadas apelaciones a la historia propias de las vueltas al orden le resultaban tan susci-

tadoras como los procedimientos heredados de las primeras vanguardias, entre ellos el collage. Aunque

no lo practicara y lo concibiera dentro de una modalidad eminentemente pictórica, podía hacer gala de su

permeabilidad estética concluyendo de una manera radical: “con cualquier cosa se puede hacer arte”.

Aunque en su relato la secuencia de los acontecimientos aparezca un tanto difusa y la aplicación del colla-

ge de la exposición surrealista se extienda a otros episodios, Ouvrard no se equivoca en su apreciación

sobre la presencia de la historia de la pintura en los envíos de Berni a los Salones durante los años 1927

y 1928 y en las muestras individuales realizadas en Amigos del Arte de Buenos Aires y el Museo

Municipal de Bellas Artes de Rosario en mayo y julio de 1929 respectivamente. Hacia 1928 Berni pintó

obras como Fraile, también conocida como Toledo y el religioso y El torero calvo, que muestran esa “insi-

nuación de lo extraño e insólito” señalada por el artista como un componente que se incorporaría de un

modo constante a lo más significativo de su producción. En estos ensayos, desde un registro que guarda

evidentes compromisos con las tradiciones, y a partir de la confrontación de perspectivas, pisos en dame-

ro y fondos escenográficos, Berni comienza a aproximarse a una de las características del surrealismo: las

asociaciones insólitas y, en consecuencia, la subversión de las relaciones entre las cosas. Pero la postura

y la ubicación de la figuras en el espacio, particularmente el solemne ademán del fraile, recuerda de un

modo elocuente a El ídolo hermafrodita de Carlo Carrà y más genéricamente a sus versiones de musas y

personajes metafísicos aislados en interiores despojados y geométricos; una mención ya formulada por

Pagano con motivo de la individual de 1929 en Amigos del Arte: “Su excentricidad halla antecedentes en

otros ilustres pintores; por ejemplo, en Carrà, en Severini, en Picasso, en Braque”.17

La misma apelación a las imágenes de los antiguos artistas españoles e italianos combinada

con un tratamiento modernista también puede observarse en el Retrato de mujer que ilustra las críticas

periodísticas de su individual en el Museo Municipal de Bellas Artes de Rosario. Se trata de una figura

femenina cubierta por un manto y con sus manos sobre el regazo, similar por su clima sereno y melan-

cólico a las maternidades de Gino Severini.18 Ella vuelve a aparecer con un tratamiento realista, soste-

niendo un niño y enmarcada por una ventana, como un cuadro dentro del cuadro, en una enigmática

escena familiar titulada La siesta. En 1974 Berni escribió: “En la nueva muestra que ahora hace la gale-

ría Imagen se presenta, con las obras ya vistas en la galería El Taller, el óleo La siesta del año 1943, obra

alejada del surrealismo pero que deja ver todavía la clara continuidad de ese pensamiento”.19 Se trata,

sin dudas, de aquellas pinturas que ilustran de un modo ejemplar ese “carácter mágico con que suele

revestir aun a los personajes más directamente tomados de lo real”, de acuerdo a lo planeado por Aldo

Pellegrini en el mismo catálogo.20
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El propio Berni había señalado los beneficios del contacto con las obras de los museos y el saldo

que obtenía de esta cercana e intensa relación con los grandes pintores del pasado a la par que se acer-

caba a las novísimas manifestaciones de los modernos artistas españoles. Si bien, como se ha visto, algu-

nas de las obras de 1928 comenzaron a insinuar una extrañeza que permanecería como un rasgo constan-

te de su producción, aquella alcanzó niveles extraordinarios en su serie surrealista, enfatizada por el uso

del collage y generando, en consecuencia, reacciones inusitadas en la crítica y el mundo del arte. Con

relación a la crítica es preciso distinguir entre las crónicas porteñas que en cierta medida retacearon o

deliberadamente impugnaron los valores de la producción berniana y las reseñas rosarinas que desde los

inicios y hasta la muestra de 1929 asumieron un carácter sumamente exaltador, ponderando por encima

de las excentricidades estéticas los progresos de orden plástico realizados por el artista en Europa. Más

allá del gusto de la crítica local y de los notables que lo habían patrocinado, nadie impugnó públicamen-

te aquello que se había impulsado como una suerte de proyecto que contribuía a conjurar, enviando a un

joven promisorio a Europa, la imagen de una ciudad fenicia volcada exclusivamente a las actividades

materiales. Al fin y al cabo, espiritualizar la ciudad dotándola de un linaje cultural hallado en los Andes

míticos había sido la propuesta de la lujosa Revista de El Círculo,21 cuyos allegados no eran otros que los

adquirentes de las obras realizadas por el “niño prodigio” que poco después enviarían a formarse en el

viejo continente. Seguramente, la exposición surrealista –con sus imágenes y técnicas revulsivas y el rea-

lismo que le sucedió, con sus tomas de posición públicas desde una perspectiva política muy radicaliza-

da– marcó un límite entre aquella producción moderna que paulatinamente ganaba hasta los gustos más

conservadores y las intensidades de una nueva militancia de vanguardia que pondría en cuestión no ya el

mundo del arte sino las ideas que sostenían el orden social.22 En ese sentido, la crítica de Pagano señaló

claramente aquello que los sectores más tradicionales no podían tolerar pero muy significativamente puso

de manifiesto lo que los ámbitos modernizados tampoco podían asimilar: 

Estas obras de Berni abarcan un período de cuatro años –1928-1931–. ¿Qué pensar de ello? Berni se colo-
ca algunas veces fuera de la pintura y otras fuera del arte. En uno y otro caso exige del contemplador que
descifre las charadas expuestas en forma de cuadros. En una de las paredes de esta sala se ven los núme-
ros 4, 12 y 13, indicadores de obras ausentes, de cuadros que se juzgó oportuno no exhibir al público. Es
un indicio. Las autoridades encargadas de tarea tan penosa debieron auspiciarle con mayor largueza y
reducir a muy pocos cuadros esta “muestra”, que ni favorece al pintor ni beneficia a los Amigos del Arte.23

Años más tarde, Pagano reafirmó sus posiciones sobre el uso del collage como una práctica aborrecible:

“En uno de sus avatares –el menos afortunado– se le vio incidir en el papelismo. […] Con ello se ponía

fuera de la pintura unas veces, y fuera del arte otras. Eran en verdad recursos vitandos, en nada confor-

mes con la pureza de la creación”.24 En el texto de la reposición de la muestra surrealista en la galería El

Taller, Berni advirtió la sorpresiva y golpeante recepción de obras que incluían no solo imágenes descon-

certantes sino una técnica insólita, ya que, al parecer, por primera vez se mostraban en Buenos Aires
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collages como Susana y el viejo o La tranquilidad de los barrios aristocráticos, realizados en 1931. De todos

modos, vale recordar que si bien podía ser la primera vez que el artista mostraba obras de estas caracte-

rísticas, en fecha tan temprana como 1927 había abordado la técnica del collage en base a la aplicación

de fotografías recortadas de publicaciones contemporáneas. Un dibujo de ese año –basado en el modelo

de Las tres bañistas de Raoul Dufy de 1919 o en la obra del mismo nombre realizada por Picasso un año

antes en Biarritz– muestra la silueta de tres mujeres en la playa con sus trajes de baño a la moda. Con

relación a las modelos en sus atuendos recortados de revistas, la imagen de un gramófono apoyado sobre

la arena, también tomado de la publicidad gráfica, opera como contrapunto tecnológico en esa pastoral del

siglo XX, anunciando el motivo central de uno de sus más conocidos collages surrealistas: La torre Eiffel

en la pampa de 1930. Efectivamente, el año 1927 abundó en experimentaciones, pero la posterior aplica-

ción del collage a la manera surrealista produjo un quiebre en las percepciones asumiendo en muchos

Objetos en la ciudad I, 1931, óleo sobre cartón, 45 x 54,5 cm. Colección privada
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casos un carácter deliberadamente político. Por estos motivos, al emplear papeles pegados Berni se colo-

caba “fuera de la pintura” y por referirse a situaciones que subvertían hábitos y comportamientos, ideas

y valores, “fuera del arte”. En otras palabras, en el terreno de la política.25 Pagano señaló con números los

cuadros que Amigos del Arte había considerado “oportuno no exhibir al público”: solo sabemos que se

trataba de una de sus “Composiciones realistas subjetivas” y dos de sus “Pesadillas”. El carácter de estas

obras y la consiguiente reacción de una institución que aparecía como liberal y modernizadora nos ilus-

tran sobre el final de una etapa donde la realización de novedades estéticas parecía llenar casi todas las

expectativas de las vanguardias y de los sectores que las acompañaban. La nueva coyuntura, abierta en el

mundo con una crisis financiera y en el país con un golpe de Estado, aseguraba tiempos difíciles y con

ellos una convergencia de los movimientos renovadores en el arte con la izquierda más radicalizada. La

censura parcial a la muestra de Berni, más acechada por el silencio que por el escándalo, marcó el

comienzo de un itinerario que se continuó al año siguiente con la suspensión, también en Amigos del Arte,

de la provocadora exposición y las ruidosas conferencias de David Alfaro Siqueiros, detonante de las polé-

micas que continuaron en la nueva agrupación Signo, en la revista Contra y en el diario Crítica. Córdova

Iturburu, poeta martinfierrista devenido en militante comunista, expresó de manera contundente los cam-

bios de orientación que se producían en los comienzos de la nueva década como condicionantes de las

prácticas culturales y de sus fundamentos de valor. Un momento donde, más allá de los males del presen-

te, se preveía un futuro revolucionario: 

Nuestro tiempo, es necesario decirlo, no es el tiempo del cok-tail [sic]. Ni de la jazz. Ni de las alegres dan-
zas americanas. Ni del deporte, siquiera. Nuestro tiempo es el tiempo de las luchas del hombre por su
emancipación. Nuestro tiempo es el tiempo hermoso y dramático de las luchas de las masas por el estable-
cimiento, en el mundo, de una mayor justicia. Estas luchas son las que dan el tono, el clima y el color a
nuestro tiempo. Están con nuestro tiempo, por eso, los que están con las clases trabajadoras. Marchan a
contramano de la historia, por eso, los que forman en las filas de los enemigos de las clases trabajadoras.26

El año 1933 fue álgido en cuanto a los debates que protagonizaron los creadores modernos sobre los roles

asignados al arte y la literatura y su posible utilización “al servicio del problema social”, en un momento

en que para las franjas de izquierda parecía jugarse el destino del mundo. Las discusiones sobre el “arte

puro” y el “arte de propaganda” tuvieron uno de sus canales privilegiados en las páginas de la radicali-

zada revista Contra, y desde ese ámbito Córdova Iturburu sostuvo con firmeza que “la doctrina” no impe-

día el “pleno juego de la fantasía y la sensibilidad en que consiste el arte”. Y para concluir, exhibiendo

un espíritu revolucionario que sintonizaba con las más extremas estéticas de vanguardia, afirmaba: 

El arte, revelación de lo mejor y lo peor del hombre, no puede en modo alguno dejar de prestar su pode-
roso acento a la preocupación dominante de nuestro tiempo. El más vigoroso e interesante grupo de artis-
tas de la actualidad, el grupo surrealista francés, ha comprometido a tal extremo esta fatalidad que rige
el arte de hoy que la revista suya se denominó El Surrealismo al Servicio de la Revolución.27
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Por su parte, Berni consideraba al surrealismo como “una visión nueva del arte y del mundo”, y más espe-

cíficamente como “la corriente que representaba a toda una juventud, su estado anímico” y “su situación

interna después de terminada la Primera Guerra Mundial”,28 con lo cual se distanciaba de otros creado-

res contemporáneos, que a pesar de haber vivido experiencias similares durante sus estadías en la capi-

tal francesa, solo habían visto en sus manifestaciones públicas “un propósito de escándalo y publicidad”.

Horacio Butler, compañero de Berni en sus andanzas parisinas, expresó de modo paradigmático las acti-

tudes de los vanguardistas argentinos de los años veinte sobre la tendencia:

Ya me sentía más afirmado en mis ideas, cuando un día el azar me llevó a una de las primeras manifes-
taciones realizadas por los surrealistas.

En una vieja cochera del Faub. Saint Honoré un afiche colocado en la puerta anunciaba esa
muestra, mientras en la sala interior se repartía el consabido manifiesto redactado en una jerga confusa
e indigesta.

La sala impresionaba desde el primer instante por un conjunto de imágenes desgarradas y aluci-
nantes que alternaban con objetos inauditos; corroídos y acoplados entre sí, provocaban el clima de
angustia premeditada.

Entre viejas bañeras, espejos rotos y novias envueltas por mugrientas telarañas, un público azora-
do y poco numeroso se interrogaba qué significarían esas extravagancias… qué se proponían esos histé-
ricos visionarios de aquellas Apocalipsis… En verdad, esas premoniciones de un mundo en vías de des-
truirse nos parecían a mil leguas de la aparente paz y la seguridad de que gozábamos, y en ese momento
no vimos otra cosa que un propósito de escándalo y publicidad.

Recién años más tarde, cuando el surrealismo impuso su estética, al punto que pareció que arra-
saba con todo, recordé aquella muestra y comprendí su sentido: las luchas civiles sociales y políticas
ponían punto final al mundo amable en que nos complacíamos.

Una vez más confirmé que en París, ciudad múltiple, podían ocurrir las cosas más importantes,
pasando inadvertidas ante nuestras narices…29

A pesar de que los textos y documentos surrealistas circularon tempranamente en Buenos Aires, solo fue-

ron receptados por los integrantes de pequeños círculos de iniciados como el que integraba Aldo

Pellegrini, promotor de la revista Qué, cuyos dos únicos números, publicados en 1928 y 1930, constitu-

yen una extraña y prematura floración de la tendencia en lengua española. Por su parte, el movimiento

artístico y literario que se expresaba a través del periódico Martín Fierro lo asimiló selectivamente, en un

plano estrictamente formal y sin percibir su dimensión revolucionaria, más allá de que tradujera poesía

de Paul Éluard y reprodujera collages de Max Ernst y algunos ensayos iniciales de Salvador Dalí, cuan-

do todavía no era un verdadero artista surrealista. En un artículo tardío, Berni apuntó con precisión el iti-

nerario del arte argentino moderno al caracterizar las actitudes de los movimientos renovadores de los

años veinte y las alternativas que habían definido el nuevo paisaje artístico al comenzar los años treinta:

Después del impresionismo, parecía que la preocupación de los nuevos artistas argentinos se orientaba
dentro de una línea única cada día más ajena a la temática, o más bien dicho, con la temática tomada
como pretexto para realizar la pintura y sólo la pintura.

Pero esta línea se bifurca pronto, la exposición de Berni de neto contenido surrealista realizada en
Amigos del Arte en 1932, es el arranque de otra rama del árbol artístico argentino que tuvo su continuador
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en Batlle Planas, preocupado por objetivos temáticos y formales cargados de un mundo onírico, mágico,
propio de una fiel ortodoxia surrealista. Otra rama surge de esta línea alimentada por el acaecer social,
sin perder por ello las anteriores savias de modernidad formal. Fue una corriente particular del arte lati-
noamericano cuyo foco principal se encendió en México con los grandes muralistas.30

En verdad, se trataba también de precisar su propio itinerario y el comienzo de su ubicación definitiva en

un sector dentro del moderno arte argentino del cual nunca se apartó. Un lugar cimentado primero con el

surrealismo y luego con la formulación teórica y la práctica de un nuevo realismo31 que de manera con-

cluyente condensaría la adhesión a la realidad objetiva y el ejercicio de la imaginación. Una formulación

que, al igual que la experiencia estética que la había precedido, estaba atravesada por la convicción de

que no puede haber una revolución artística confinada exclusivamente en la transformación de las varia-

bles técnicas y formales, y que el artista y su obra necesariamente deben mantener un vínculo intenso con

las realidades históricas que los envuelven: “El problema para el artista de hoy –afirmó Berni en 1947–

no se limita al ‘cómo pintar’, sino que le preocupa también ‘lo que pintar’, debido al ineludible fenómeno

de la sensibilidad artística y de conciencia que le crea el momento espiritual que le toca vivir”.32

La siesta y su sueño, 1932, óleo sobre cartón, 52,5 x 69 cm. Malba-Fundación Costantini, Buenos Aires
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Una realidad que rompía los ojos 

Cuando Córdova Iturburu se refirió a la exposición de pinturas y collages de 1932, precisó –seguramente

por haber sido espectador de ese acontecimiento– que allí estaban presentes “las deformaciones expresi-

vas, las aproximaciones insólitas de imágenes y hasta la intención política extremista de los poetas y pin-

tores surrealistas”. El “pleno conocimiento del antecedente francés”33 que el crítico reconocía en Berni se

fundaba en la inmersión del artista en los postulados del movimiento, el conocimiento de sus obras y auto-

res y la utilización de sus procedimientos y técnicas creativas. También, en el acercamiento más formal y

consecuente a las posiciones del marxismo y la militancia en movimientos contrarios al colonialismo y el

imperialismo junto a minorías americanas, asiáticas y africanas que residían en París. Un categórico des-

lizamiento hacia las cuestiones de orden político a partir de la profunda y duradera amistad que entabló

con el poeta Louis Aragon y el sociólogo Henri Lefebvre y reforzado también por la relación con Paule

Cazenave, su primera esposa, estudiante de escultura y asistente de Henri Barbusse, con quien compar-

tió las simpatías comunistas que definieron sus prácticas desde entonces. Pero antes de aproximarse a los

clásicos del marxismo, Berni había leído a los grandes escritores modernistas y la obra de Sigmund Freud.

Y si bien en sus declaraciones se refirió a varias de estas cuestiones, nunca hizo mención de un episodio

verdaderamente capital: el descubrimiento, dentro del universo surrealista, de la obra de Giorgio de

Chirico. Posiblemente, Berni tomó contacto con la pintura metafísica a partir de la exposición Obras anti-

guas de Giorgio de Chirico en la Galería Surrealista, realizada entre febrero y mayo de 1928. La muestra

reunía las pinturas del primer período de De Chirico que poseían los miembros del grupo y Louis Aragon

escribió para el catálogo un prefacio-panfleto titulado “El folletín cambia de autor”.34 Por entonces, las

relaciones de los surrealistas con el artista que había definido las elecciones de varios de ellos y motiva-

do la atención de Breton, quien coleccionaba sus obras y se fotografiaba estratégicamente junto a ellas,

llegaban a un punto de ruptura sin retorno. El abandono de ciertos motivos del período inaugural de la

metafísica, su llamado a retornar al oficio y el carácter especulativo que el artista italiano asumía ante el

mercado habían deteriorado una relación guiada hasta entonces por la fascinación. No sabemos cuál fue

la posición de Berni con respecto a esta actitud de los surrealistas, pero una mirada sobre su obra parece

indicar que se sentía tan atraído por los temas metafísicos iniciales desarrollados por De Chirico en Italia

y Francia como seducido por los motivos de su segundo período parisino coincidente con su propia esta-

día en la capital francesa. Esto es, puede percibirse en sus pinturas y collages la sugestión de las plazas

italianas con sus arcadas y forzadas perspectivas, de las estatuas y maniquíes solitarios, de las larguísi-

mas sombras y cielos crepusculares y de las fábricas y chimeneas, los trenes y estaciones ferroviarias

modernos conviviendo con los espectros del pasado. También se percibe en esa serie un seguimiento de

las reelaboraciones tardías del artista, tanto de los arqueólogos –una variación de los maniquíes de made-

ra– y los objetos esparcidos en exteriores como de la serie de muebles en el valle o su contraparte, los
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fragmentos del paisaje natural invadiendo los interiores domésticos. A partir de las nuevas referencias

estéticas, Berni realizó una pintura capaz de provocar el asombro mediante la acumulación de objetos

enigmáticos, la creación de misteriosas imágenes de sueños y extrañas transformaciones del cuerpo huma-

no. Progresivamente su obra se fue encaminando hacia la plasmación de situaciones extraordinarias y,

como en el caso de De Chirico, “recortada en la dimensión alucinada del sueño y el juego intelectual”.35

Pero así como Berni podía mantener una independencia frente a las posiciones del grupo sobre De

Chirico, también mostraba su autonomía acompañando a uno de los sectores en pugna durante las polé-

micas desarrolladas dentro del movimiento,36 al punto de afirmar con convicción su “acuerdo con Aragon

y con sus tesis del compromiso del arte con la revolución y con las luchas de liberación de los pueblos”.37

También, después de un tiempo de haber regresado al país y enfrentado una situación excepcionalmente

dura, podría rechazar “los aspectos meramente psicológicos e individualistas en que se había quedado

cierta parte del surrealismo”38 en pos de una elaboración de carácter realista. 

De todos modos, en los meses previos a su exposición en Amigos del Arte y mientras continuaba

con su producción dentro de la tónica surrealista, una ilustración de tapa de la revista Brújula39 indicaba

el nacimiento de una perspectiva más específicamente realista y la utilización deliberadamente política de

recursos heredados de Dadá y del movimiento de Breton. Bajo una suerte de editorial sobre los efectos de

la crisis en el mundo, un montaje de recortes fotográficos mostraba lo que Berni observaba en uno de sus

textos más dramáticos: la presencia en las calles de “la crueldad palpable de la miseria”.40 No es difícil

encontrar en el uso de materiales fotográficos que representan desalojos, hombres durmiendo a cielo abier-

to o guarecidos en improvisadas tolderías, la prefiguración de los temas de las grandes telas del nuevo rea-

lismo. Pero no es menos difícil ver aquí, por ejemplo, en el dibujo de la cabeza de un hombre que mira per-

plejo el panorama de la miseria, la presencia de la cabeza de bigotes prominentes y avanzada calvicie que

Berni pintó en La muerte acecha en cada esquina; ni tampoco en la perspectiva de una calle rodeada de edi-

ficios el equivalente de las fugas de la arquitectura de La tranquilidad de los barrios aristocráticos; ni en la

escena de muebles y objetos abandonados sobre la vereda un remedo de Pesadilla y otros cuadros que, a

su vez, recuerdan vivamente la serie de los muebles en el valle de Giorgio de Chirico, basada en el recuer-

do infantil de una mudanza. Si todos estos indicios hacen del fotomontaje de Brújula una suerte de expre-

sión visual de ese repertorio de la miseria que se percibía en las ciudades argentinas, varias de las obras

presentadas en 1932 podrían corresponderse con otra exaltada declaración de Berni. La frase donde enu-

mera las manifestaciones más visibles de la crisis y finaliza con una aseveración que parece tomada del

repertorio de imágenes surrealistas, más precisamente, de aquellas vinculadas con las figuras de lo sinies-

tro41 que tanto fascinaron a los integrantes del movimiento: “El artista está obligado a vivir con los ojos

abiertos y, en ese momento, la dictadura, la desocupación, la miseria, las huelgas, las luchas obreras, el

hambre, las ollas populares, eran una tremenda realidad que rompía los ojos”.42
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Catálogo Berni. El surrealismo, 1928-1932, Buenos Aires, Galería El Taller, 1969
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* Quiero señalar aquí el carácter acotado y sesgado de estas notas que se inscriben en un trabajo de mayor aliento. Algunas cues-
tiones sobre las que no insisto en esta oportunidad, como las articulaciones entre surrealismo y nuevo realismo o la gravitación
de los repertorios surreales y metafísicos en la obra del artista, han sido abordadas respectivamente en “Una reevaluación de los
años 30 a partir de la obra de Antonio Berni. De la experiencia surrealista a la formulación del nuevo realismo”, en Estudios
Sociales, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, a. 3, nº 4, primer semestre de 1993, pp. 175-185 y en “Berni y el surrealis-
mo: imágenes del viaje, visiones de la ciudad”, en II Jornadas de estudios e investigaciones en artes visuales y música, Buenos
Aires, Instituto de Teoría e Historia del Arte Julio E. Payró, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1996
(publicado en el volumen respectivo en 1998). Diana B. Wechsler planteó cuestiones vinculadas a estos temas en diversos traba-
jos, entre los cuales destaco el más reciente, Territorios de diálogo. España, México y Argentina 1930-1945, Buenos Aires,
Fundación Mundo Nuevo, 2006.
1 Cf. Martha Nanni, “Los modernos”, en AA.VV., Historia crítica del arte argentino, Buenos Aires, Asociación Argentina de
Críticos de Arte/Telecom, 1995, pp. 56-69.
2 1-3 Plasticismo, año 1928; 4-9 Composiciones realistas subjetivas; 10-13 Pesadillas; 14-16 Realismo objetivo; 17 La guerra nos
acecha en cada esquina; 18 Tranquilidad de los barrios aristocráticos, años de 1929 a 1931. Antonio Berni, catálogo de exposi-
ción, Buenos Aires, Asociación Amigos del Arte, junio de 1932, sala III.
3 Se trata de La metamorfosis del pájaro azul, La puerta abierta, La muerte acecha en cada esquina, Landrú en el hotel, El sueño
del argelino, La siesta y su sueño, a las que posiblemente en la muestra de 1932 se les asignó otra fecha de realización. Quizás el
propio Berni, consciente de la radicalidad de las mismas y el impacto que podrían provocar, intentó asociarlas al prestigio de
París como centro del arte moderno, dotándolas así de una mayor legitimidad. Martha Nanni, en el catálogo de la exposición
Antonio Berni. Obra pictórica 1922-1981, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1984, da por sentada la inclusión de
las mismas en dicha muestra. 
4 Antonio Berni, Berni. El surrealismo 1928-32, catálogo de exposición, Buenos Aires, Galería El Taller, noviembre de 1969. 
5 Andrés Muñoz, “El pintor Antonio Berni”, Mundo Argentino, Buenos Aires, 17 de septiembre de 1947, p. 15.
6 Ibid., p. 14.
7 Ernesto Schoo, “Berni: cómo desollar la realidad”, Primera Plana, Buenos Aires, nº 127, 13 de abril de 1965, p. 41.
8 Cf. Antonio Bonet Correa (coord.), El surrealismo, Madrid, Cátedra, 1983.
9 “Berni: literato de la imagen”, Vigencia, Buenos Aires, nº 2, junio de 1977. Reproducido en Marcelo Pacheco (ed.), Berni.
Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, 1999, p. 247.
10 Horacio Butler, La pintura y mi tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 1966, p. 78-79.
11 “El muy joven pintor, Antonio Berni, quien lo es bajo todo concepto y aun más por su prematuro aplomo […] se presenta en
esta singular ocasión un poco más homogéneo en su obra pictórica, que otras veces. Sus quince óleos evidencian cierta unidad
de propósitos. No acontecía lo mismo cuando expuso con el grupo que llamaremos de París: Badi, Basaldúa, Butler y Spilimbergo.
En aquel entonces mecíase, desde un intento de surrealismo –La casa del ahorcado, una hábil pochade– a un matisismo [sic] de
segunda mano, un poco del sello de Friesz en algunos de sus paisajes y una nota fresca, vigorosa de factura; una avenida arbola-
da […].” Alfredo Chiabra Acosta (Atalaya), “Exposiciones”, en 1920-1932: Críticas de arte argentino, Buenos Aires, Manuel
Gleizer, 1934, pp. 311-313.
12 “Berni: cómo desollar la realidad”, art. cit., p. 41.
13 Una exhaustiva descripción del episodio que origina esta obra aparece en Pedro Patti, “El pintor Berni y su enigma indescifra-
ble”, Aquí Está, Buenos Aires, a. XII, nº 1120, 10 de febrero de 1947, pp. 6, 7 y 9.
14 Hugo Monzón y Alberto Szpunberg, “Antonio Berni y su típica”, La Opinión Cultural, Buenos Aires, 10 de agosto de 1975, p. 2.
15 Guillermo A. Fantoni, “Aproximación a la historia de vidas: conversaciones con Luis Ouvrard”, Anuario, Rosario, Escuela de
Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, segunda época, n° 11, 1985, p. 308.
16 Cf. Diana B. Wechsler, “Itinerarios del novecento. Encuentros y apropiaciones de una tradición en las metrópolis del Río de la
Plata”, Separata, Rosario, CIAAL, Universidad Nacional de Rosario, año VI, n° 11, noviembre de 2006, pp. 3-18.
17 José L. Pagano, “Antonio Berni”, La Nación, Buenos Aires, 1929.
18 Sobre la melancolía y los temas emparentados del sueño, la soledad, la ensoñación o la espera, particularmente a través de figu-
ras femeninas, cf. Jean Clair, Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras, Madrid, Visor, 1999. La presencia de estas
cuestiones en el artista y en algunos de sus discípulos fue desarrollada por Adriana Armando en “Entre telas: las mujeres en las
obras de Alfredo Guido y Antonio Berni”, Separata, Rosario, CIAAL, Universidad Nacional de Rosario, a. IV, n° 7-8, octubre de
2004, pp. 37-57, y en Figuras de mujeres, imaginarios masculinos. Pintores rosarinos de la primera mitad del siglo XX, Rosario,
Fundación OSDE, 2009.
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19 Berni. Óleos y collages, catálogo de exposición, Buenos Aires, Galería Imagen, octubre de 1974.
20 Aldo Pellegrini, ibid.
21 Cf. Adriana Armando, “Imágenes de Argentina y América: los murales de Alfredo Guido”, en Mario Sartor (cur.), Esperimenti
di Comunicazione. Studi Latinoamericani/Estudios Latinoamericanos, Udine, nº 1, 2005, pp. 89-102.
22 Cf. Guillermo A. Fantoni, “Modernos y revolucionarios en los años ’30. Berni y los artistas de la Mutualidad rosarina”, en Ana
Longoni, Daniela Lucena y Julia Risler (coords.), Políticas culturales y artísticas del comunismo argentino, Buenos Aires, La
Montaña, en prensa. 
23 José L. Pagano, “Otras exposiciones”, La Nación, Buenos Aires, 4 de julio de 1932, p. 7.
24 José L. Pagano, Historia del arte argentino, Buenos Aires, L’Amateur, 1944, pp. 402-403.
25 Julio Llinás, posiblemente a partir de testimonios del propio Berni, afirmó: “No creo que sea muy arriesgado señalar a este pin-
tor como el primer surrealista deliberado en la pintura argentina. A su vuelta a Buenos Aires, expuso en la Asociación Amigos
del Arte, entidad que se negó a exhibir una media docena de sus obras, signadas –a pesar de su tinte surrealista– por una viru-
lenta intención político-social”, “El surrealismo en la Argentina”, en Pintura argentina actual. Dos tendencias: geometría-surre-
alismo, catálogo de exposición, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1976, pp. 20.
26 Cayetano Córdova Iturburu, “Henri Barbusse y la clase obrera”, en Cuatro perfiles y otras notas, Buenos Aires, Problemas, 1941,
pp. 71-72.
27 Cayetano Córdova Iturburu, “Literatura y propaganda”, Contra, Buenos Aires, n° 1, abril de 1933, p. 5.
28 José Viñals, Berni, Buenos Aires, Imagen Galería de Arte, 1976, pp. 40-41.
29 Horacio Butler, op. cit., p. 82-83.
30 Antonio Berni, “Semblanza del arte argentino desde 1900 a 1950”, en Gabriel Levinas (ed.), Arte argentino contemporáneo,
Madrid, Ameris, 1979, p. 12.
31 Cf. Guillermo A. Fantoni, “La pura objetividad y lo más íntimo de los seres: claves de un nuevo realismo”, en Cristina Rossi
(coord.), Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente, Buenos Aires, Eduntref, en prensa. 
32 Andrés Muñoz, “El pintor Antonio Berni”, art. cit., pp. 14-15.
33 Cayetano Córdova Iturburu, 80 años de pintura argentina. Del pre-impresionismo a la novísima figuración, Buenos Aires,
Librería La Ciudad, 1978, p. 65.
34 Sobre la exposición de De Chirico y la Galería Surrealista, cf. Oliva María Rubio, La mirada interior. El surrealismo y la pintu-
ra, Madrid, Tecnos, 1994, p. 121, y Georges Sebbag, El surrealismo, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, p. 35, respectivamente.
35 Mario De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Córdoba, Editorial Universitaria de Córdoba, 1968, p. 179.
36 Cf. Jacqueline Chénieux-Gendron, El surrealismo, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 83-87.
37 José Viñals, op. cit., p. 50.
38 Ibid., p. 59.
39 Brújula. Revista independiente de arte e ideas, Rosario, segunda época, n° 2-16, enero de 1932. 
40 José Viñals, op. cit., p. 60.
41 El ojo mutilado, al igual que los miembros separados, los muñecos y los autómatas forman parte del elenco de temas de lo sinies-
tro freudiano al que los surrealistas fueron particularmente afectos. Véase al respecto Briony Fer, “Surrealismo, mito y psicoaná-
lisis”, en Briony Fer, David Batchelor y Paul Wood, Realismo, racionalismo, surrealismo. El arte de entreguerras, 1914-1945,
Madrid, Akal, 1999, pp. 200-203.
42 José Viñals, op. cit., p. 56.



Juanito pescando (serie Juanito Laguna), 1962, xilocollage, 194 x 145 cm. Colección Museo Castagnino+macro, Rosario
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Juanito, Ramona y la consagración del grabado

Silvia Dolinko

En el fondo de su taller, pincel y lata de pintura en mano e inclinado sobre una construcción de paja, cha-

pas y perillas de madera, Antonio Berni trabaja sobre su obra actual y rememora episodios de su extensa

carrera. El cruce de referencias temporales atraviesa la nota que Primera Plana dedicaba en su número del

13 de abril de 1965 a un artista maduro pero destacado en el campo de la joven vanguardia contemporá-

nea. Berni protagonizaba esa edición del semanario ya desde el connotado espacio de la portada, donde la

imagen que registraba su realización de uno de los monstruos de las pesadillas de Ramona Montiel adelan-

taba la que, dos meses después, sería parte central de su exposición en el Instituto Torcuato Di Tella.1

Dando cuenta del relevante lugar que la producción contemporánea de Berni conllevaba para el

arte nacional, el título que cruzaba esa portada con la fotografía del artista consignaba: “La pintura argen-

tina abre caminos”. Sin embargo, su principal obra de ese momento no se enmarcaba, en sentido estricto, den-

tro de lo que se podía considerar “pintura”, sino que eran imágenes realizadas a partir de materiales de

desecho combinados con pigmentos, construcciones polimatéricas y, principalmente, grabados; en verdad,

xilo-collage-relieves, de acuerdo a su definición.

En las páginas internas de la revista, otros retratos fotográficos de Berni acompañaban el artícu-

lo en el que el artista repasaba distintas circunstancias de su vida y de su producción, en un recorrido entre

la revisión del pasado y la proyección a futuro. Junto a la reproducción de cuatro pinturas “históricas”, se

incluye allí una estampa en la que se observa a una mujer parada en el interior de una habitación, junto

a una foto de Carlos Gardel y bajo una lámpara de evocación picassiana, en un entrelazamiento entre “alta

cultura” y “cultura popular”. El grabado en cuestión, Ramona vive su vida, había sido realizado poco tiem-

po después de que con su conjunto de xilografías sobre su otro célebre personaje, Juanito Laguna, obtu-

viera en la Bienal de Venecia el máximo galardón de su carrera. Heterodoxo tanto por sus dimensiones

como por el trabajo de la xilografía conjugada con collage, presentaba una impactante imagen de Ramona

por medio de una resolución técnica novedosa.
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Precisamente, en Primera Plana se mencionaba que “las fronteras de la pintura, la escultura y

el grabado ya no son tan nítidas como lo imaginó la preceptiva clásica; y Berni es, en gran medida, res-

ponsable de esa compenetración, de esa ráfaga de libertad que ahora agita a los creadores en todas par-

tes. Su Gran Premio Internacional de Grabado y Dibujo en la Bienal de Venecia de 1962 conmovió a los

observadores de arte en todo el mundo”.2 No era casual, en este sentido, la elección de Ramona vive su

vida para acompañar la nota, ya que esa obra condensa las búsquedas, logros y particularidades técnicas

e iconográficas que el artista activó en su redefinición de la gráfica en esos años. También el impacto de

su grabado se potenciaba por el poderoso aval que conllevaba la mención del premio veneciano. Esta dis-

tinción, que resulta hasta el presente una referencia recurrente para dar cuenta de la trascendencia de la

obra de Berni, fue en ese momento una plataforma para su reconocimiento en el plano internacional y su

reposicionamiento en el campo cultural local. En este sentido, al indagar sobre su particular reformula-

ción del grabado, en el cruce entre la tradición y la experimentación, este trabajo apunta a plantear cómo

esta producción se convirtió en un factor de consagración para el artista.

En efecto, luego de cuatro décadas de carrera artística, Berni había iniciado entre fines de los años

cincuenta y principios de los sesenta un replanteo de su obra; sin dejar de lado la representación de temas

sociales que la habían caracterizado hasta ese momento, dio lugar a una notoria transformación de su pro-

ducción al incorporar en ella “la realidad” a partir de materiales heterogéneos, en un reajuste de su ima-

gen y sus procedimientos frente al cambio en los discursos sobre la materia y la representación contem-

poráneas. En ese marco, el artista desarrolló un extenso conjunto gráfico en el que su redefinición de la

práctica del grabado le permitió sustentar una reconocible y novedosa imagen. 

Sin embargo, también en la nota de Primera Plana se sostenía que “Berni no era un recién lle-

gado a las artes de la estampa. Desde sus años de estudiante había ejercido las técnicas del grabado”; por

su parte, el artista recordaba que “fue Max Jacob, en París, quien un día me invitó a acompañarlo a un

taller donde iba a ejecutar unas litografías; y entonces me enamoré de ese métier y lo practiqué yo tam-

bién”.3 Berni relataba así su encuentro con una disciplina que en tiempos de ese artículo ya le resultaba

una fórmula probada, reconocida y exitosa: las imágenes impresas de Juanito Laguna, Ramona Montiel y

sus amigos le habían resultado vehículos eficaces para su afirmación profesional. Pero en verdad su “ena-

moramiento” de ese métier no había sido sostenido hasta ese momento de su carrera por una relación pro-

longada sino que lo había abordado en incursiones esporádicas y más bien convencionales. Sus anterio-

res aguafuertes o litografías, realizados dentro de los parámetros de la ortodoxia gráfica, no permitían adi-

vinar el deslumbrante cambio que pondría en acto en sus numerosas estampas de los años sesenta. ¿Qué

tipo de grabado venían a trastornar los xilocollages de Juanito? ¿Qué discursos y prácticas conmovía la

serie gráfica de Ramona? 
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Parte de la tradición 

La atención de Berni hacia el grabado ya se manifestaba en 1935 cuando, al responder a la propuesta

muralista que David Alfaro Siqueiros desplegara dos años atrás durante su estadía rioplatense, señalaba

que “las formas de expresión del arte proletario en régimen capitalista serán múltiples, abarcando todos

aquellos medios que nos puedan ofrecer la clase trabajadora o las contradicciones mismas de la burgue-

sía, desde el periodismo, pasando por el affiche, el grabado y el cuadro de caballete hasta la formación de

Blocks de pintores muralistas”.4

En esos momentos, su interés en este tipo de producción se basaba en gran medida en el fun-

damento de su multiejemplaridad, ya que la particularidad de este medio radicaba en su posibilidad de

difundir discursos visuales en forma plural. El potencial efecto movilizador de la circulación amplia de

imágenes de cuestionamiento y denuncia social sostuvo la noción del grabado como un “arte comprome-

tido” ligado a las luchas populares, a la crítica social o la sátira, conformando uno de los tópicos dentro

de la tradición de esta disciplina. Si Goya o Daumier constituyeron dos de sus más reconocidos referen-

tes históricos, no era casual que desde esta perspectiva –o, mejor, desde una perspectiva francesa– el crí-

tico Georges Peillex definiera a Berni en 1962 como un “Daumier sudamericano”.5

Construido desde las primeras décadas del siglo XX, el canon del grabado en la Argentina se

basó en estrictos parámetros iconográficos y técnicos a través de los cuales los artistas difundieron un ima-

ginario figurativo, de fácil decodificación visual, multiplicado en estampas en blanco y negro, de peque-

ño formato y realizadas a partir de reducidas modalidades de impresión –xilografía, aguafuerte, litografía–

de las cuales se valoraba especialmente el virtuosismo técnico en la realización. Extendida como recurso

artístico, esta práctica era a mediados de los años treinta muy frecuentada especialmente por artistas del

campo local vinculados a las políticas culturales de las izquierdas. 

En 1935 Berni compartió el espacio de exhibición del Primer Salón de Arte de la antifascista

Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) con la producción de algunos de los

principales referentes del grabado social: allí expuso su pintura Desocupación junto a obras de Pompeyo

Audivert y del recientemente fallecido Guillermo Facio Hebequer, entre otros.6 Tres años más tarde vol-

vió a presentar una pintura en el salón de la AIAPE, participando entonces junto a artistas gráficos como

Clement Moreau, Víctor Rebuffo, Luis Seoane, Demetrio Urruchúa y Abraham Vigo, de reconocida mili-

tancia antifascista. 

Si bien consideraba relevante a este tipo de práctica, Berni no había desarrollado un corpus den-

tro de la gráfica. Sin embargo, en ese mismo año de 1938 se presentó en dos importantes eventos del cir-

cuito de difusión del grabado. Por una parte, incluido en el XXV Salón Anual de Acuarelistas y

Grabadores en el Salón Witcomb, fue considerado dentro del grupo de expositores “de primera fila […]
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un bloque de contados nombres que se halla en

plena producción y que ha alcanzado ya un nivel

considerable dentro de nuestro panorama artísti-

co”.7 Por otra parte, participó en el Segundo Salón

de Grabados del Instituto Argentino de Artes

Gráficas, institución relevante dentro del sistema

de establecimientos de enseñanza de Buenos

Aires –que también incluía a la Academia organi-

zada por Pío Collivadino y a la Escuela Superior

de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova– desde el

que se consolidó el quehacer gráfico.

En el evento organizado por el Instituto

Argentino de Artes Gráficas también participaron

nombres destacados como Rebuffo, Audivert,

Urruchúa, Adolfo Bellocq, Lino Spilimbergo,

Carlos Giambiagi y José Planas Casas. Frente a

este conjunto de grabadores “profesionales”, la

institución brindó a Berni un claro reconocimien-

to por su presencia en el Salón al reproducir una de sus estampas en un lugar privilegiado: la portada de

su publicación oficial, la revista Anales Gráficos.8 Bajo la genérica denominación Litografía, se presenta-

ba allí una imagen de su esposa Paule con un lápiz –herramienta básica para el litógrafo– en mano. Se

trataba de una versión gráfica del género del retrato pictórico que Berni desplegaba en sus óleos de la

época, en los que en diversas ocasiones se podía ver a la misma mujer de boca firme, ojos grandes, cabe-

za levemente inclinada en posición de tres cuartos de perfil y mirada lánguida. 

Esta misma litografía, ya con el título de Figura, fue la única obra de Berni en la vasta muestra

El grabado en la Argentina 1876-1942 que, organizada por los coleccionistas Alfredo y Alejo González

Garaño, tuvo lugar en el Museo Municipal de Artes Plásticas Juan B. Castagnino de Rosario en 1942. Al

presentar un notable trabajo de sistematización de un corpus hasta ese momento poco accesible en térmi-

nos de visibilidad institucional, esta exposición y su correspondiente catálogo fueron referentes para con-

sagrar un conjunto de nombres y cristalizar un canon de la gráfica argentina. 

La presencia de Berni en estos eventos no redundó en una labor continua dentro del grabado sino

que –más allá de alguna producción aislada, como una serie de aguafuertes de 1951 sobre temáticas del

Noroeste argentino– su trabajo de los años cuarenta y cincuenta se acotó a la pintura. A comienzos de los

sesenta retomó el género del retrato realizado en litografía en la serie de diez rostros de niños carenciados

Cabeza de mujer [Paule], 1938-42, litografía sobre papel
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que, agrupados bajo el título Niños de Villa Cartón en un álbum impreso por Editorial Joraci, fue lanza-

da en Buenos Aires en mayo de 1961, meses antes de la presentación pública del personaje Juanito Laguna

en la galería Witcomb.9 Esta era la línea de la tradición gráfica que Berni había desarrollado hasta ese

momento. Su siguiente serie de grabados seguiría centrada en la temática del niño de “villa miseria”,

pero ya desde una imagen renovada a partir de su apertura a la experimentación con el procedimiento

xilográfico. 

Un nuevo grabado

La exploración iniciada por Berni a principios de los sesenta en torno a las nuevas posibilidades de la grá-

fica se inscribió en un momento de intensa renovación de esta práctica: si las artes visuales de esos años

fueron transformadas a partir de la incorporación de nuevas poéticas, soportes y procedimientos, el gra-

bado fue parte medular de estas mutaciones.

Las redefiniciones de la praxis y la circulación del grabado eran por esos años una cuestión que

iba más allá de la acotación a unos cuantos nombres propios o a límites nacionales. A partir del impulso dado

por la instalación de ateliers especializados en edición, la acción de galerías que sostenían una fuerte apues-

ta por la obra impresa o el establecimiento de un circuito de certámenes que otorgaban un lugar destacado

al grabado, entre otros factores, esta producción cobraba mayor visibilidad en la agenda del arte; parafrase-

ando a Baudelaire, se sostenía que “la estampa estaba de moda”.10 Particularmente, esta práctica tuvo enton-

ces en la Argentina una actividad y legitimación inéditas. A partir de un complejo proceso vinculado a cam-

bios socioculturales y a replanteos en el campo artístico local, desde fines de los años cincuenta había

comenzado a tener lugar una renovación de la gráfica a partir de una relectura de su propio canon.11

Esta práctica que transitó en esos tiempos por un inédito nivel de experimentación en relación

con sus convenciones, ampliando sus procedimientos e iconografía, sus discursos y sus vías de circulación,

dialogaba a la vez con la propia tradición. Esta relación se condensa de forma ejemplar en las propuestas

en torno a la xilografía –la técnica de impresión más antigua en Occidente–, redefinida desde las búsque-

das de diversos artistas sobre las posibilidades expresivas de la materia y la resolución de la imagen cer-

cana a los postulados modernistas. Dentro de esta producción, se destacaban las xilografías con collage des-

arrolladas por Luis Seoane desde fines de los años cincuenta, en las que incorporaba bandas de cinta adhe-

siva sobre la textura irregular de la madera, resaltando la cualidad bidimensional de la estampa. 

Es entonces en un marco de apertura y sostenida legitimidad de la disciplina que se inscribe el

trabajo gráfico de Berni, continuando en sus grabados su histórica opción por la figuración social imbri-

cada con el collage como recurso actualizado. En efecto, el uso plástico de materiales procedentes del

mundo de lo cotidiano estaba en boga por aquellos años, tanto en el plano internacional –en los combine
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paintings de Robert Rauschenberg o los assemblages

d’empreintes de Jean Dubuffet, por ejemplo– como

en el campo local, con las chapas, maderas y telas

desgastadas, ásperas y vulgares empleadas por los

jóvenes informalistas.12

Berni incluía en su nueva obra objetos

de desecho a los que les otorgaba un sentido narra-

tivo al vincularlos a la historia del personaje repre-

sentado. Su apelación al recurso del collage se

remontaba a mediados de los años cincuenta,

cuando comenzó a incorporar elementos en la

superficie de sus pinturas en virtud de su cualidad

“figurativa”; pero mientras que en ese momento

integraba telas y papeles discretamente en la

superficie pictórica, el protagonismo de los mate-

riales en las pinturas-collage que realizó desde los

sesenta dominó su planteo estético, aunando la

composición formal al contenido simbólico. 

En el caso de la serie de Juanito Laguna,

Berni sostenía su relato sobre el chico de “villa

miseria” a partir del uso de chatarra y madera, ele-

mentos básicos en este tipo de construcciones pre-

carias. En este sentido, destacaba “la identifica-

ción ajustada entre el mundo de la miseria que

representaba el personaje, y los míseros materiales

de desperdicio extraídos de ese mundo y emplea-

dos con todo el rigor y con todas las reglas del arte”.13 El personaje era un vehículo para la puesta en

imagen por Berni de las contradicciones del proyecto desarrollista, en el que la política de expansión

industrial a través de la inversión extranjera auguraba también al propio Juanito la incorporación a un

optimista mundo prometido: un mundo donde el sombrío primer plano de una pared constituida por mate-

riales precarios y corroídos contrasta con el fondo en el que una aglomeración de pequeños papeles lumi-

nosos conforma un atractivo y a la vez amenazante hongo atómico, símbolo de la latente guerra fría.14

Fue dentro de ese proceso de redefinición y “actualización” de su obra que el artista inició a

fines de 1961 sus Juanitos xilográficos. Mientras que a nivel iconográfico continuaba con la versión de

Juanito cazando pajaritos (serie Juanito Laguna), 1961, xilografía, 
174 x 128 cm. Colección Museo Castagnino+macro, Rosario
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denuncia social que desarrollara en su pintura, su

renovación de materiales y soportes gráficos

resultaba inaugural. El mayor impacto de esta

serie estaba dado por la elección de unos materia-

les y un formato insólitos no solo para el canon de

la gráfica sino también frente a las experiencias

que se estaban desarrollando contemporáneamen-

te.15 En momentos en que se reactualizaban las

lecturas sobre el linaje vanguardista del collage,

Berni incorporaba este recurso a la histórica xilo-

grafía: entre la tradición y la experimentación, su

imbricación entre grabado en madera y materiales

bastos resultaba un novedoso cruce del arte “alto”

y los materiales “bajos”. 

Berni trabajaba con tacos de madera ter-

ciada, soporte poco convencional para la xilogra-

fía: se trata de un material industrial y económico

que posibilita la utilización de una gran superficie

de impresión, algo difícil de obtener con otro tipo

de madera. Si en los primeros Juanitos xilográficos

–Juanito con pescado, Juanito cazando pajaritos–

la matriz estaba realizada íntegramente por des-

bastado convencional, en las siguientes obras de

esa serie la imagen también surgía por sumatoria o

ensamblado de elementos heterogéneos sujetos a

la base con clavos o con grampas metálicas.16 Así,

en Juanito bañándose, Juanito pesca con red o, especialmente, en Juanito pescando, el agregado en el taco

de madera de distintos elementos de desecho industrial –como chatarra y recortes de enchapado– para refe-

rir al escenario del personaje resultaba muy provocativo: si el collage todavía encontraba resistencias en

Buenos Aires,17 su inclusión en un grabado aparecía como un gesto aún más revulsivo. Sin embargo, al no

presentar las variables cromáticas de las pinturas-collage, la diversidad material del collage era, una vez

impresa, transmutada en una alusión sutil en la estampa. El blanco y negro con notas de color en los pla-

nos de fondo oblitera el efecto sensorial de la herrumbre o de la corrosión, y así la atmósfera proporciona-

da por el historial de desgaste de los materiales es “suavizada”. 

Juanito bañándose (serie Juanito Laguna), 1961, xilocollage y gofrado
sobre papel, 162 x 117 cm. Colección Museo Castagnino+macro, Rosario
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Si esta obra implicaba una fuerte apuesta de Berni por lo experimental desde el punto de vista

del procedimiento, a nivel discursivo se situaba como una relectura de la tradición del grabado social

local, no solo por su anclaje en la narratividad y la figuración sino también por su elección iconográfica,

apuntando más a un diálogo innovador que a una tajante ruptura. En efecto, a diferencia de las pinturas-

collage de esta serie, situadas en un marco urbano y fabril, las xilografías de Juanito Laguna se desplie-

gan con el telón de fondo del puerto de Buenos Aires: no es sino en el Riachuelo donde transcurren los

baños y la pesca del niño.18 Con esta elección del tópico portuario, Berni se inscribía en una genealogía

que incluía imágenes de los Artistas del Pueblo José Arato, Guillermo Facio Hebequer y Adolfo Bellocq,

y la de otros artistas gráficos como Mario Cecconi o Víctor Rebuffo. Berni también releía en clave con-

temporánea el tópico del niño que transita los basurales en busca de su sustento, tal como lo había repre-

sentado Abraham Vigo en los años veinte en Pibes de la Quema o el rosarino Juan Grela en los cuarenta

con sus Juntadores en las Colinas de la basurita.19

Berni retomaba en los años sesenta estas líneas de la gráfica argentina, reactualizándolas en

Juanito a partir de otro repertorio de materiales y una resolución técnica que conmocionaba la convención

xilográfica. A través de esta operación, el artista expandía las posibilidades del grabado a partir de la conjun-

ción de dos variables: el aval de la narrativa social histórica y la exploración sobre un recurso de la van-

guardia. Así, partiendo de una tradición iconográfica del grabado en la Argentina, su desarrollo de la imagen

del niño pobre le valdría su consagración internacional. 

El triunfo en la Bienal de Venecia

El Gran Premio Internacional en Grabado y Dibujo en la XXXI Bienal de Venecia constituyó el más reso-

nante reconocimiento público recibido por Berni. Se trató de una instancia que redimensionó y dinamizó

su carrera, otorgándole otra proyección internacional, tal como enfatizaba el crítico francés Gérald Gassiot-

Talabot cuando sostenía que si ese premio “no se hubiese enfocado súbitamente sobre la obra y la perso-

nalidad de Berni, acaso la fama de su trabajo hubiera quedado limitada a algunos países de Latinoamérica,

y en especial [a la] Argentina”.20 En efecto, mientras que en esa edición las principales recompensas en

pintura para Alfred Manessier y en escultura para Alberto Giacometti continuaban una línea de celebra-

ción de la tradición moderna europea sostenida en la Biennale desde la posguerra,21 resultó una sorpresa

que el 16 de junio de 1962, al momento de la inauguración oficial, la principal distinción en grabado fuera

otorgada a Berni, quien hasta ese momento era un artista poco conocido en el circuito internacional.22

Frente a las muy conocidas (y poco novedosas) imágenes de esos representantes de dos generaciones de la

Escuela de París, se ponían en relieve los rasgos innovadores del conjunto del argentino.
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En un momento de gran impulso a los proyectos de promoción e internacionalización de la plás-

tica argentina,23 y en el que los premios implicaban una fundamental validación simbólica, este logro

resultó a la vez una destacada vía para la jerarquización del arte nacional: se trataba de la mayor recom-

pensa lograda por un artista argentino hasta ese momento, obtenida en el más relevante certamen inter-

nacional que operaba como connotada vidriera para la mirada de los expertos de todo el mundo.

Presentado en una sala especial, el conjunto de Berni incluyó diez pinturas-collage sobre

Juanito Laguna, cinco tintas de la serie Pampa y cielo y las cinco xilografías de grandes dimensiones, des-

conocidas en la Argentina con excepción de Juanito cazando pajaritos, ya presentada en el 27º Salón de

Otoño de la SAAP en mayo de ese año.24 Se trató de una instancia con una fuerte carga inaugural: era la

primera vez que se exponían obras de Berni en la Bienal de Venecia, y también era la presentación públi-

ca de las xilografías sobre Juanito Laguna. Asimismo, era la primera vez que se enviaban grabados argen-

tinos al evento veneciano.

Vista de sala de la serie Juanito Laguna en la XXXI Bienal de Venecia
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Junto a la presentación del “maestro” Berni, el envío argentino incluía pinturas de Rómulo

Macció, Mario Pucciarelli, Kazuya Sakai y Clorindo Testa, y esculturas de Federico Brook, Noemí

Gerstein y Claudio Girola. La elección de la producción de los jóvenes pintores, ubicada dentro de los

lineamientos del informalismo y la abstracción gestual en boga en esos momentos, parecía una opción

segura para demostrar el grado de “avance” y modernidad del arte argentino en el mayor foro del circui-

to artístico internacional. En ese sentido, la distinción a la obra de Berni significó un triunfo inesperado

y paradójico respecto de las expectativas y los discursos sobre la producción de vanguardia y la imagen

actualizada del país que se pretendía sostener entonces desde la trama institucional local.

En efecto, el rosarino era en ese momento el candidato menos pensado para representar al nuevo

arte argentino promovido por las estrategias modernizadoras establecidas desde fines de los años cincuen-

ta. Particularmente, el proyecto estético sostenido por Jorge Romero Brest –jurado seleccionador del envío

argentino, presentador oficial del conjunto25 y luego miembro del jurado internacional en la Bienal– no

brindaba especial consideración a la figuración social. Desde la perspectiva del entonces director del

Museo Nacional de Bellas Artes, la producción del “maduro” Berni corría el riesgo de ser decodificada

por la mirada europea bajo el signo del pintoresquismo regional.26 Sin embargo, contradiciendo ese pre-

juicio, el conjunto sí llamó la atención de los otros miembros del jurado internacional. Como luego recor-

dara el artista, su obra “se vio como algo revulsivo, no ya por el contenido solamente, sino por la inten-

ción expresiva […] lo que el jurado vio y distinguió fue el planteo innovador y original… vio las justas

equivalencias estéticas entre el tema y su realización”.27

Frente al aparentemente monótono panorama general del certamen, Berni sostuvo que “mi obra

llamó la atención… ¡fui el primer sorprendido! Se diferenciaba del resto, que era no figurativo; […] la

‘nueva figuración’ es un movimiento que está interesando a Europa y dio la casualidad que el conjunto

que yo mandé es una expresión de esa tendencia”.28 Precisamente, este fue uno de los principales aspec-

tos de la obra de Berni destacados por las revistas internacionales especializadas en arte –sobre todo las

de origen francés– que en ese momento se refirieron a lo exhibido en la Biennale. La saga de Juanito

Laguna aparecía como una de las pocas excepciones a la regla abstracta de la competición; como señala-

ba Michel Ragon, “el nuevo realismo no encuentra puesto en [la Bienal] y la nueva figuración no está más

que abordada. Son movimientos demasiado nuevos. Se puede prever, sin embargo, que la Bienal de 1964

estará provista de ellos”.29

Si bien lo presentado por Berni incluía las llamativas pinturas-collage sobre el personaje de

Juanito Laguna, el conjunto premiado fue el de las cinco xilografías sobre el mismo tema. Un corpus redu-

cido pero significativo. ¿Cuál fue la justificación de esta premiación? Romero Brest, testigo y a la vez pro-

tagonista de las deliberaciones, comentaba que: “[al jurado] Berni los conquistó con esos grabados de enor-

me tamaño, como jamás se han visto, aun desde el punto de vista del oficio. Fueron doblemente valorados
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cuando se supo que la incisión era realizada sobre grandes tacos de madera, y no sobre linóleum como lo

consideraron erróneamente al principio”.30 De este comentario se desprende que fue el virtuosismo en la

realización –atributo de resabios tradicionalistas asociado en este caso a una producción que estaba propo-

niendo una fuerte innovación– el factor que jugó una carta fuerte en la valoración de esta obra. 

Sin embargo, es evidente que esas estampas no solo habían resultado impactantes por la técni-

ca puesta en juego sino también por su potente imagen, sustentada, eso sí, por un procedimiento original

y llamativo. Con su intervención creativa sobre la antigua xilografía, Berni se afirmaba en un terreno que

hasta entonces no había resultado central en su carrera pero que, gracias a su validación en la mayor com-

petencia artística internacional, lo posicionaba en un lugar privilegiado en esos tiempos de gran visibili-

dad de la disciplina. Así, se puede pensar que fue a instancias del éxito en Venecia que Berni intensificó

su indagación sobre el grabado, profundizando en los siguientes años su experimentación en torno a sus

posibilidades. De hecho, su siguiente personaje fue desplegado especialmente a través del xilocollage.

Ramona vive su vida

Ramona Montiel, quien de inocente niña y joven costurera pasa a vivir su vida como prostituta, surgió en forma

concatenada con el impacto que Juanito Laguna suscitaba en los foros europeos, y en particular en París.31

En septiembre de 1962, Berni conversaba con Ragon sobre su nouvelle figuration, comentándole también

que estaba trabajando en un nuevo personaje.32 Su bataclana comenzaba a esbozarse en esas declaracio-

nes que –con el paso del tiempo y los sucesivos escritos sobre el artista– cobrarían visos de relato legen-

dario o mito de origen francés. Si, de acuerdo con las referencias de Berni, Ramona había usado vestidos

del marché aux puces en sus primeros momentos, luego se conformaría a partir de diversos objetos y mate-

riales incluidos en las distintas situaciones protagonizadas por el personaje, y que sirvieron de vehículo

para que el artista, cada vez más alejado del enfoque tradicional de la pintura, expandiera en esa década

sus recursos expresivos a las instalaciones, “construcciones policromadas” y, especialmente, xilocollage-

relieves a partir del gofrado.33

Berni desplegó la serie gráfica de Ramona a partir de la impresión de materiales heterogéneos

conjugados en el todo compositivo de la matriz. A través del uso de elementos de consumo masivo rese-

mantizados en la imagen –Ramona está “atrapada por la telaraña de la sociedad de consumo”, sostenía–34

la saga apunta a dar cuerpo a ese cuerpo a ser consumido por los representantes del establishment local.

Destacados por efecto del leve volumen agregado al xilocollage, el coronel, el marino, el burgués y el

embajador –es decir, algunos de los poderosos “amigos” o protectores de la mujer– tenían en las estam-

pas de Berni espesor de papel, mientras que su impronta real tomaba un lugar cada vez mayor en la polí-

tica argentina de los años sesenta.
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Si el artista había recurrido a chatarra y maderas para

plasmar el entorno portuario de Juanito, ahora ampliaba este arse-

nal de recursos. Manteles de plástico que imitaban encaje –un

popular objeto contemporáneo que simulaba o traducía a un sopor-

te barato y de nula calidad una cierta idea de refinamiento– com-

ponían las ropas de la prostituta, junto con botones recargados,

recortes de metal perforado con máquinas industriales o piezas de

mecano. Mientras que esos elementos respondían al repertorio de

materiales de la sociedad de consumo internacional, la vincula-

ción localista estaba dada por el uso referencial de las imágenes:

la alusión a la “costurerita que dio el mal paso” de Evaristo

Carriego o la presencia de íconos locales como Carlos Gardel

incluido en Ramona vive su vida.

Además del estricto uso del blanco y negro, algunos ras-

gos de la gráfica ortodoxa volvían a aparecer en esta obra experi-

mental. Junto al recurso de la narratividad secuencial,35 Berni revi-

sitaba un “polo de gravedad iconográfica”, ya que la imagen de la prostituta había sido desarrollada

desde los años veinte por distintos grabadores argentinos: el personaje de Rosalinda Corrales de Historia

de arrabal de Manuel Gálvez xilografiada por Bellocq en 1922, las “mujeres de la calle” representadas

por Facio Hebequer a principios de los años treinta, la serie de monocopias de la Breve historia de Emma

realizadas por Spilimbergo en 1935-1936 o aquella figura femenina del salón de puerto en la serie La

quimera de Rebuffo a inicios de los años cincuenta.36 Sin embargo, mientras que en esas obras anterio-

res se apuntaba a presentar oscuros relatos sobre la prostitución como un mal social, el tema deviene en

los grabados de Berni en ironía sobre los “pilares” de la sociedad nacional que aparecen caricaturiza-

dos, torciendo la impronta de sufrimiento presente en la tradición de la gráfica de crítica social hacia

una mirada burlona, irreverente. 

Con la presentación de doce xilografías-collage, el lanzamiento de Ramona Montiel tuvo lugar en

París en mayo de 1963;37 luego, en el mes de agosto, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. La

exhibición porteña fue un gran acontecimiento: junto a la serie de estampas de Ramona y sus amigos, tam-

bién se exponían los grabados sobre Juanito. Al fin el público porteño tenía acceso directo a este conjunto

exhibido hasta ese momento solo en Europa, y que conocía a través de fotos publicadas en diarios y revis-

tas: había llegado el momento de tener en Buenos Aires la muestra de un Berni redimensionado por el pre-

mio veneciano. Desde la prensa se sostenía que “la nueva presentación de este artista, después de haber

obtenido en la última Bienal de Venecia uno de los tres grandes premios que en ella se otorgan, alcanza

El coronel amigo de Ramona, 1964,
taco xilográfico con collage y gofrado

sobre papel, 99,9 x 64,4 cm.
Colección privada
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una jerarquía inusitada en las exposiciones de grabados. Inicialmente sorprende al espectador el tamaño

infrecuente de las obras impresas; en la amplia sala del museo, los grabados de Berni ocupan los muros y

paneles como suelen hacerlo los grandes cuadros que funcionan como murales”.38

Las obras de Juanito aparecían como eje simbólico de un conjunto de treinta estampas y tres

matrices xilográficas. La exhibición del soporte para la impresión resultaba anómala respecto de las reglas

implícitas que operaban en una muestra de este tipo, ya que lo que se considera un grabado es la estam-

pa en sí y no la matriz que la genera. Expuestas en forma autónoma, estas superficies de impresión mos-

tradas a modo de assemblages monocromáticos operaban como un paso más en el corrimiento de Berni de

la tradición gráfica, apuntando no solo su independencia respecto de las convenciones de la disciplina

sino también otorgándole, paradójicamente, una cierta valorización aurática: frente a la serie de estampas,

la matriz marcaba el anclaje en una dimensión “original”. 

Era entonces en varios sentidos que este

conjunto de Berni conmocionaba la escena local.

Aunque se inscribía dentro del contemporáneo

proceso de resignificación de la gráfica, sus obras

se situaban en un plano diferencial: la deslum-

brante conjunción entre el gran tamaño de las

estampas, la novedosa composición de elementos

y la potencia de su discurso narrativo lo alejaban

de las búsquedas más discretas o menos “ambi-

ciosas” de sus colegas. Esa obra era entendida

como un descubrimiento o, mejor, un hallazgo:

“quizás todo esto, cuando algún día las cosas se

vean con otra perspectiva y no prive el gusto por

este ‘hallazgo’, reneguemos de toda esta contingen-

cia. Pero, en tanto no ocurra, es necesario dejar el

testimonio de nuestra complacencia por estas for-

mas. Cuando Berni presentó su personaje de

Juanito Laguna, algo se trastornó en el grabado”.39

Un mes después de la exposición en el

Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Ramona

vive su vida, El coronel protector de Ramona (o El

coronel amigo de Ramona) y El amigo espiritual de

Ramona eran exhibidos en la V Exposición Ramona en el show, 1964,
xilocollage y gofrado sobre papel, 83 x 48 cm
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Internacional de Grabado en Ljubljana, uno de los más antiguos y consolidados eventos dedicados a la

disciplina; se trataba de la edición en la que Robert Rauschenberg obtenía un premio por su revoluciona-

ria litografía Accident. Dos años más tarde –un año después de que el norteamericano triunfara también

en Venecia– sería turno del rosarino para ser distinguido en la sexta edición del encuentro de arte gráfi-

co en la lejana Yugoslavia. En esa ocasión era premiado su xilocollage-relieve El matador, en los mismos

momentos en que, debido a las posibilidades de circulación múltiple del grabado, otra estampa de esta

tirada se encontraba exhibida en la vidriera artística más resonante de Buenos Aires.

Berni en el centro de la vanguardia

En junio de 1965, a continuación de La menesunda –instalación emblemática del arte de los sesenta– se

desplegaba en el Centro de Artes Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di Tella la obra figurativa y social

de un artista sexagenario que presentaba el suficiente sentido de “actualidad” como para ser destacado en

ese ámbito vanguardista. Hasta ese momento no se habían realizado en dicha institución exposiciones indi-

viduales de artistas argentinos: por ejemplo, un año atrás Romero Brest, director del CAV, le había negado

esa posibilidad a Alberto Greco.40 Resulta notable entonces que el primero en tener ese lugar fuera Berni,

quien pocos años antes no hubiera sido siquiera considerado para formar parte del programa que sostenía

ese espacio orientado a la cultura joven y de avanzada experimental. Evidentemente, su validación en la

Bienal de Venecia había funcionado como una de las motivaciones principales para que Romero Brest

incorporara una extensa muestra retrospectiva de Berni en el centro de la vanguardia de Buenos Aires.41

Ya anticipada tiempo atrás desde Primera Plana, la exhibición –que incluyó óleos, collages-

altorrelieves, xilografías, matrices y construcciones policromadas– resultó un éxito de público: de las

muestras realizadas por el Instituto en ese año, fue la que tuvo más asistentes y, dentro de su historia, fue

la tercera más visitada, luego de la exposición de Julio Le Parc y de la muestra de grabados de Pablo

Picasso, ambas de 1966.42

El conjunto de Los monstruos conformó uno de los puntos más sobresalientes de la muestra de

Berni: además de su impacto visual, se trataba de una obra inédita, lo más reciente de su nueva produc-

ción. Sumado a estas construcciones se presentaba otro grupo de obras novedosas, su serie de xilocolla-

ge-relieves donde junto al mayor volumen del gofrado de las impresiones se destacaba el sentido orna-

mental de la composición, con objetos moldeados con yeso piedra y adheridos a la matriz, como en El obis-

po o en Ramona en el show.
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“Berni is at his best in the engravings”,

señalaba la crítica del Buenos Aires Herald43 para

dar cuenta de las vistosas estampas de los religio-

sos y los toreros, presentadas junto a otras de

Juanito y de Ramona ya convertidas en los expo-

nentes más reconocidos y de mayor repercusión

del grabado argentino de los años sesenta. La efi-

cacia de esas imágenes gráficas, potenciada por su

notable grado de innovación de las técnicas, resul-

taba de una contundencia indiscutida.

Como un contrapunto visual entre el

pasado y el presente de la obra de Berni, xiloco-

llages como El matador y El picador, entre otros,

se desplegaban en un recodo de la sala principal

del Instituto Torcuato Di Tella, por detrás del emble-

mático lienzo Manifestación de 1934. Así, en esa

exposición retrospectiva se daba cuenta, tres años

después de la consagración en Venecia, de que el

innovador grabado del viejo pintor ya era un nuevo

clásico del arte argentino contemporáneo.

Ramona vive su vida, 1965,
xilocollage y gofrado sobre papel, 148 x 62,9 cm
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Antonio Berni entre Buenos Aires y París: 

itinerarios de los años sesenta

Isabel Plante

      París fue una constante con diversos matices en la larga trayectoria de Antonio Berni. Una beca de estu-

dio le posibilitó una primera estadía francesa entre 1926 y 1930, cuando asistió a los talleres de Othon

Friesz y André Lhote, conoció a su primera mujer –Paule–, frecuentó al grupo de los surrealistas y trabó

una larga amistad con el escritor Louis Aragon.2 Años más tarde, un viaje en 1949 y aquel que incluyó la

exposición individual en París de 1955 estuvieron signados por sus contactos con el círculo comunista.

Pero el Gran Premio de Grabado en la Bienal de Venecia de 1962, el certamen artístico internacional más

tradicional y prestigioso, le abrió las puertas (de regreso) a París. Entre 1962 y 1971, Berni presentó a

Ramona Montiel en sociedad en la Galerie du Passeur, participó en varias exposiciones francesas de lo

que el crítico Gérald Gassiot-Talabot llamó figuration narrative y se le dedicó una retrospectiva en el

Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

Meses después de ganar el premio veneciano y de confesar a la prensa francesa su deseo de vivir

allí, instaló un estudio en la calle parisina cité Prost. En ese lugar, que prestó por un tiempo al recién lle-

gado Antonio Seguí en 1963 y compartió hasta 1967 con Julio Le Parc, Berni pasó buena parte de los años

–¿Por qué París?
–Es mi segunda capital. He venido cinco veces después de la guerra. No podemos apartarnos de París.

Es la capital artística del mundo.
–¿No piensa Usted que Nueva York puede tomar el relevo de París?

–También voy a Nueva York a veces. Y no me ofrece un panorama artístico tan grande como el de París.
Es una ciudad que aún conserva un carácter local. Mi “cuartel” está en París. En el futuro,

espero vivir aquí la mitad del tiempo.

Entrevista a Antonio Berni por Michel Ragon, 19621
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que siguieron. Sin instalarse de modo definitivo en la ciudad luz, a partir de este momento su carrera

adquirió un perfil internacional. A lo largo de la década, se multiplicaron tanto sus exposiciones indivi-

duales como sus participaciones en exhibiciones de arte argentino y latinoamericano en Europa y los

Estados Unidos. En cada reportaje, Berni afirmaba que París era su segunda capital. Seguramente era

allí, mejor que en ninguna otra parte, donde podía desplegarse como artista comprometido, un proyec-

to que desarrollaba desde comienzos de los años treinta. La capital francesa combinaba un mercado de

arte atractivo con una tradición de intelectuales comprometidos y un Partido Comunista nutrido desde

la posguerra. En efecto, desde fines de los años cuarenta Berni no solo viajaba a Francia, también par-

ticipaba de las reuniones internacionales del PC y se integraba al círculo comunista francés más que

ningún otro artista argentino.3     

En los años sesenta la esfera cultural de buena parte del globo estuvo signada tanto por el

impacto del pop norteamericano como por un profundo antiamericanismo que incluía el rechazo de la polí-

tica exterior de los Estados Unidos así como el de su modelo cultural. Y si bien el imperialismo se per-

filaba como una categoría central para entender la historia nacional y muchas veces se asociaba a un

sentimiento antieuropeo, en Europa también crecía una nueva ola de antiamericanismo que se hizo visi-

ble en la producción y los discursos de muchos de los artistas de diversas nacionalidades que trabajaban

en París. Este era el caso de Gassiot-Talabot y de los pintores con los cuales Berni compartió muestras

en Francia. Sin embargo, la prensa local tendió a desconocer el perfil político de las exhibiciones parisi-

nas que incluyeron a Berni, y las equiparó con la circulación de su obra por los Estados Unidos o la retros-

pectiva de 1965 en el Instituto Torcuato Di Tella (ITDT). Obsesionados por dar cuenta de los éxitos de la

cultura argentina, los periódicos nacionales informaron acerca de la inserción de Berni en el medio artís-

tico francés en términos de “triunfo en París”.

El presente artículo analiza la producción de Berni en relación con su sede parisina y sigue las

tensiones entre la puesta en obra de una crítica al desarrollismo y la circulación efectiva de sus cuadros,

grabados y assemblages. Se compara la fortuna crítica del artista rosarino en el medio francés con la ima-

gen de esta en los periódicos argentinos, a fin de desmontar los modos en los cuales Berni se integró al

elenco de “estrellas culturales” en momentos de la ampliación del público tanto hacia adentro como hacia

afuera de las fronteras nacionales.

1. Iconografía y circulación de Ramona Montiel

El collage Ramona espera (1962) formó parte de L’art argentin actuel, la exposición de arte argentino orga-

nizada en el Musée national d’art moderne entre diciembre de 1963 y febrero de 1964. Parte de la saga de

este personaje creado por Berni –una joven costurera que se prostituye–, esta obra muestra un momento de
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la jornada de Ramona y sus compañeras, la espera

del cliente. Puntillas, tacos altísimos y maquillaje

abundante caracterizan a las cuatro mujeres deli-

neadas entre los materiales heteróclitos con los

cuales Berni dio forma a este paisaje fabril. En el

ángulo superior derecho de este cuadro de gran

tamaño, por encima del personaje frontal del pri-

mer plano sobresale una tapa de Pepsi.

Los primeros años sesenta vieron el

auge del desarrollismo en la Argentina. Pero la

llegada de grandes empresas multinacionales fue

paralela a la multiplicación de las “villas miseria”

en las áreas metropolitanas. Así, los márgenes

urbanos que Berni representaba estaban poblados

por muchos de los que habían llegado a las ciuda-

des buscando un empleo, pero también queriendo

disfrutar de los beneficios del progreso. La publi-

cidad y los nuevos hábitos de consumo que

incluían el automóvil, los electrodomésticos y las

bebidas gaseosas, pasaban a ser una realidad coti-

diana para buena parte de la población.4 En efec-

to, si a comienzos de los años cincuenta la Coca-

Cola se veía en Argentina como una bebida exóti-

ca, hacia mediados de esa década su venta se

regularizaba y en 1967 se instalaba una nueva

planta embotelladora en Catamarca. Por otra parte, como estrategia de competencia con Coca-Cola, la

Pepsi local orientó sus esfuerzos publicitarios a un público joven al igual que en los Estados Unidos.

En el contexto del reemplazo de las teorías del desarrollo por las de la dependencia en las

izquierdas latinoamericanas, no era casual la referencia de Berni a una de las marcas representativas de

la “cultura joven” que se difundía a través de la televisión y las revistas. En este sentido, Ramona espera

puede considerarse una suerte de anti-propaganda. La “chapita” de unos 50 centímetros de diámetro

–una publicidad volumétrica de la gaseosa– que Berni colocaba en el borde de su obra parecía ironizar

con la idea de que Pepsi también auspiciaba el lado oscuro del desarrollismo y las actividades de la

joven Ramona.

Catálogo Arte d’oggi allaXXXI Biennale di Venezia
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En abril de 1969, la revista francesa Opus International dedicó su décimo número al “objeto del

mundo contemporáneo”. La portada llevaba la imagen de una tapita de gaseosa modificada en la que en

vez de “Pepsi” se leía “Les objets”. Slavoj Zizek considera la Coca-Cola como “la más acabada mercancía

capitalista y, como tal, el plus-de-goce encarnado”,5 pues trasciende cualquier valor de uso inmediato. De

modo similar, para buena parte de la izquierda francesa este producto condensaba el conjunto de objetos

a través de los cuales se trasladaba a Europa el sistema capitalista a la norteamericana.6 En este sentido,

muchas de las obras que Berni realizó en esos años se acomodaban en el horizonte de preocupaciones de

quienes, por un lado, veían un paralelo entre “la colonización de la vida cotidiana”7 en Francia, la inter-

vención de los Estados Unidos en Vietnam y el “subdesarrollo” del Tercer Mundo y, además, creían más

en los poderes de la imagen figurativa que en la idea de unir arte y vida por medio de la desmaterializa-

ción de la obra de arte.

Dos años más tarde, en mayo de 1971 Opus International llevaba la tapa ilustrada por Berni y

en el interior reproducía Ramona espera al lado de otra obra de gran tamaño realizada en París, La gran

ilusión (1962). Al igual que Ramona espera, este ensamblaje de materiales varios combina pintura al óleo

con piezas metálicas y trozos de arpillera, tela, papeles y cartón, entre otros objetos recolectados y adhe-

ridos a los dos paneles verticales. Ramona lleva un tocado de plumas (reales), medias, ligas y zapatos de

Ramona espera, 1962, óleo y collage sobre hardboard, 300 x 200 cm.
Reproducida en Opus International, París nº 24-25, mayo de 1971
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taco como única indumentaria, y se la ve rodeada de criaturas pesadillescas en medio de un paisaje cons-

truido con restos. Por detrás, asoma como un sol el rostro de una mujer rubia –recortada de un cartel

publicitario– que lleva un automóvil en una mano y monedas (francos franceses clavados) en la otra.

Mientras este personaje dirige sus ojos claros en dirección a los habitantes de los márgenes, estos miran

boquiabiertos su rostro de belleza angelical. La incongruencia de los espacios que ocupan el grupo de

Ramona y esa suerte de aparición publicitaria, separados ambos por una barrera metálica que parece

infranqueable, enfatiza el contraste entre el primer plano poblado de criaturas oscuras y el fondo, donde

se encuentran el dinero y el auto. La obra alude con claridad a las promesas incumplidas (o las falsas pro-

mesas) del desarrollismo. Para Berni, la espera de Ramona iba más allá del cliente del día.

Desde el siglo XIX el realismo se proponía dar forma a las experiencias de los individuos mar-

ginados por la modernización, aquellos para quienes la abundancia se traducía en una degradación de las

condiciones de vida.8 Durante la posguerra los films y novelas producidos en un registro realista aporta-

ron una crítica de la representación oficial de una Francia próspera que adoptaba una cultura de masas y

nuevos hábitos de consumo.9 En el ámbito de la plástica, los artistas ligados a la figuration narrative no

hacían un arte realista en sentido estricto, sino

que recreaban una figuración crítica despreocu-

pada de los cánones tradicionales de verosimili-

tud. Por su parte, desde 1958 Berni actualizaba su

nuevo realismo con algunos recursos del informa-

lismo como la pincelada empastada o el collage.

Sin embargo, con la saga de Ramona

Montiel, retomó un topos de la literatura y pintura

realistas del siglo XIX: la prostituta como metáfora

del capitalismo.10 El personaje de Ramona actuali-

zaba esta cuestión por medio de la tematización del

consumo, la publicidad y la industria cultural. Si

las producciones europeas pretendían desnudar lo

que la “democracia del consumo” en verdad era,

Berni sumaba la inequidad entre Primer y Tercer

Mundo, donde los excluidos se multiplicaban.

Ramona no solo no compraba los bienes que la

publicidad ostentaba, sino que su cuerpo era con-

sumido por los poseedores de los grandes automó-

viles. Uno de los monstruos polimatéricos que el
Opus International, París, nº 10-11, abril de 1969
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Portada de Berni en Opus International, París, nº 24-25, mayo de 1971
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artista construyó para la retrospectiva de 1965 organizada en el Instituto Torcuato Di Tella lo mostraba con

claridad, aunque no sin humor. La voracidad (1965) representa una suerte de lagarto de casi tres metros de

largo hecho de madera, sellos de goma, bobinas cónicas de hilo (¿una referencia a Ramona costurera?), tapi-

tas de gaseosa y lapiceras de colores. Entre sus fauces sobresalen dos piernas de maniquí con medias y ligas.

Como en una pesadilla, Ramona es devorada por una criatura quimérica conformada con restos de la “socie-

dad de consumo”. En la ficción dentro de la ficción –las pesadillas de Ramona–, su cuerpo era literalmen-

te consumido.

Ramona espera y La gran ilusión presentan escenas de los márgenes de lo que en ese momento

comenzaba a definirse como megalópolis, metrópolis engrosadas por un crecimiento urbano acelerado.11

Si hacia fines de los años cincuenta las barriadas conformadas por viviendas de gran precariedad consti-

tuían un tópico frecuentado por diversos intelectuales locales,12 estas obras de Berni tienen algunos pun-

tos en común con la novela de Bernardo Verbitsky que había rebautizado esas barriadas, Villa Miseria

también es América (1957). Los personajes de Verbitsky, habitantes de estos márgenes de la ciudad, con-

ciben el centro y son vistos desde allí como una total ajenidad.13 De modo similar, en los cuadros de Berni

el paisaje urbano aparece como un telón de fondo con el que los personajes no se vinculan. Pero desde

comienzos de los años sesenta, este artista se alejaba de la retórica miserabilista vinculada a los linea-

mientos culturales del comunismo de posguerra. A diferencia de la serie de Santiago del Estero realizada

a mediados de los años cincuenta, su propuesta incorporaba notas irónicas, su paleta se tornaba más estri-

dente y sus figuras adquirían un aspecto grotesco de mayor empatía con el espectador.

De cualquier modo, la ironía no fue la única manera en que Berni se vinculó con la Pepsi. El

artista también apareció en las chapitas de la bebida. En 1964, el mismo año en que Ramona espera se

exhibió en París, Berni formó parte del Álbum Pepsi de caras famosas lanzado como promoción publicita-

ria. El Álbum incluía la figurita de Berni entre los cincuenta rostros célebres, junto con Carlos Gardel,

Charles Darwin, Sigmund Freud, Franz Kafka o Alfonsina Storni. Para quienes acertaran todos los nom-

bres había más de 2.000 premios que iban desde automóviles hasta televisores, productos de belleza y

sartenes. Además, en 1964 Berni también estuvo entre los artistas de Buenos Aires 64, una exposición

inaugurada en los salones del edificio neoyorquino de la Pepsi-Cola.14 Y si bien la selección había estado

a cargo de Hugo Parpagnoli, por entonces director del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, la expo-

sición se ligaba más a la campaña publicitaria de la empresa que al circuito artístico.15

Así, Berni parece haber dado cuenta de dos caras del desarrollismo con su propia trayectoria. Por

un lado, su obra ofrecía una visión crítica de los resultados de estas políticas; por el otro, sus pinturas, gra-

bados y collages (y su rostro) también circulaban por los canales que abrían las actividades culturales de

empresas multinacionales dentro y fuera del país. ¿Cómo interpretar estas “contradicciones” sin simplifi-

car el problema de la consagración? Un repaso abreviado de la fortuna crítica de Berni entre Buenos Aires

y París puede echar luz sobre las tensiones entre ser un artista engagé y a la vez una celebridad.
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2. Fortuna crítica en Francia

Una nota de Les Lettres françaises sobre la edición

de 1962 de la Bienal veneciana señalaba que, más

allá de la especulación de mercado que generaba,

el evento permitía “mostrar los progresos de los

creadores de países que no jugaban un gran rol en

la vida artística internacional”.16 En este sentido,

aunque la asimetría entre países centrales y peri-

féricos solía ser desfavorable para estos últimos a

la hora del reconocimiento internacional, Berni

parece haber capitalizado los matices pintoresqui-

tas que muchas veces filtraban las miradas desde

el centro. Poco después de ganar el premio con su

serie de Juanito Laguna, en una entrevista para la

prensa francesa el artista rosarino anticipaba que

estaba desarrollando un nuevo personaje femenino

“de tango, de comparsita”.17 Desde la década del

diez, pasando por el éxito de Gardel durante los

años veinte, hasta la segunda posguerra el tango

había hecho furor en París; en los años sesenta,

aun si el rock copaba los oídos jóvenes, el dos por

cuatro rioplatense conservaba su halo sensual en

el imaginario francés.18 Presentar a Ramona como

tanguera era, además de la puesta en obra de la

propia identidad y del interés por la cultura popu-

lar, un gesto astuto para generar expectativa a par-

tir de rasgos diferenciales en términos fácilmente

comprensibles por el público europeo.

En mayo de 1963, Berni presentó a Ramona Montiel en la Galerie du Passeur. El texto del catá-

logo, a cargo de Michel Ragon, enfatizaba tanto los orígenes franceses como el anclaje local: “personaje

de arrabal, como surgida de un tango”, Ramona se vestía con bordados y pasamanerías adquiridos en los

mercados de pulgas parisinos.19 Sin embargo, la crítica francesa no parece haber sido efusiva. En

Argentina, la revista Atlántida afirmaba que la muestra había “despertado mucho interés en el público

francés, siempre a la busca de lo nuevo y original”, pero a su vez comentaba que los asistentes a la
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inauguración habían sido en su mayoría intelec-

tuales argentinos radicados en París (Leopoldo

Torres Agüero, Gyula Kosice, Damián Bayón,

Miguel Ocampo, Samuel Oliver, entre ellos).20

En julio de 1964, el Musée d’art moder-

ne de la Ville de Paris inauguró Mythologies quo-

tidiennes, una exposición clave en el desarrollo de

la figuración crítica en Francia. Berni participaba

con cuatro obras entre los 34 artistas convocados

por Gassiot-Talabot. Artista y crítico se habían

conocido dos años antes, hacia mediados de

1962, y concordaban en sus respectivas concep-

ciones acerca de un arte figurativo de contenido

político. Si desde los primeros años sesenta se

multiplicaban los signos de la emergencia de una

nueva pintura no abstracta, esta exhibición defi-

nía de forma más precisa las condiciones del

retorno a la figuración. El recorte que Gassiot-

Talabot realizaba a partir de criterios formales y

políticos pretendía dar cuenta de una realidad

cotidiana transformada por la euforia moderniza-

dora en Francia. El procedimiento que caracteri-

zaba a la figuration narrative, tal como la denomi-

naba este crítico, era la puesta en valor de la

narración en las artes plásticas.21

En este sentido, frente a la avanzada

del pop (o la “colonización norteamericana”),22

los artistas de la exposición se negaban “a ser

simples testigos indiferentes y hastiados”.23 Para Gassiot-Talabot la falta de intervención del objet trou-

vé por parte del nouveau réalisme, al igual que el uso técnicas industriales en las “frías edificaciones del

pop” y del cinetismo daban cuenta de una devaluación de la subjetividad y de la necesidad de “reintro-

ducir en el arte contemporáneo el fenómeno humano”.24 Las imágenes de Berni no solo calzaban en esta

horma, sino que además tenían el plus de referir al Tercer Mundo, que por entonces ganaba terreno en

la nueva izquierda.

Obras de Berni reproducidas en Opus International, 
París, nº 24-25, mayo de 1971
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En octubre de 1965 se inauguró en las galerías Creuze y Europe La figuration narrative dans l’art

contemporain, curada también por Gassiot-Talabot. Berni participó en esta ocasión con El cosmonauta salu-

da a Juanito a su paso sobre el bañado de Flores (1961), La carta (1965) y La voracidad (1965). Gassiot-

Talabot no solo resaltó en el catálogo los rasgos críticos de las obras de este “viejo socialista”,25 sino que tam-

bién se ocupó de facilitarle el contacto con galerías. En una carta de abril de 1965 con la que le enviaba a

Berni el texto para el catálogo de la retrospectiva del ITDT, aprovechaba para comentarle que había habla-

do con el director de la galería Jeanne Bucher, quien deseaba ver su obra cuando Berni regresara a París.

Para ir ganando tiempo, Gassiot-Talabot le sugería que le enviara un catálogo al galerista.26

Aun si Berni no estableció una relación comercial con esta galería, el marco de referencia de la

figuration narrative en general y el contacto con Gassiot-Talabot en particular deben haber sido como

un oasis para el artista. Exposiciones como Mythologies quotidiennes o La figuration narrative dans l’art

contemporain no solo le permitían ir apuntalando su lugar en el campo artístico parisino, sino también

conservar su perfil de artista comprometido sin hacer demasiadas concesiones, y enlazar el reconocimien-

to del presente con su larga trayectoria de pintor realista. En una carta dirigida a Michel Troche, Berni

reponía la continuidad de la figuration narrative con el nuevo realismo que, hacia mediados de los años

treinta, él había defendido en Argentina y Aragon en Francia.27

Aragon tenía razón cuando escribía “La pintura desafiada”. También tenía razón cuando elogiaba el
“Nuevo Realismo” de pre y posguerra. Se adelantó demasiado a su tiempo, es la marca de su genio
incomparable. […]

La aparición del Pop-Art y la puesta en valor de este arte han hecho que se descubra nuestra pintura,
que había sido tirada a la basura.28

El surgimiento de la figuration narrative e incluso el éxito del pop, a pesar de su tono acrítico, resultaban

reconfortantes para este integrante de la vieja guardia del realismo. Después de años de confrontación con

la abstracción, la emergencia del arte figurativo representaba un esperado triunfo. 

Durante 1967 Berni participó en otras dos exposiciones organizadas por Gassiot-Talabot: Bande

dessinée et figuration narrative en el Musée d’art décoratif y Le monde en question en el Musée d’art moder-

ne de la Ville de Paris. El catálogo de la primera, organizada en colaboración con la Société d’études et

de recherches des littératures dessinées, era un libro sobre historia de la literatura dibujada. El desarro-

llo narrativo por medio de imágenes constituía el hilo conductor que anudaba alta y baja cultura. El carác-

ter casi episódico de las series de Juanito y Ramona cuadraba bien en esta muestra cuyo montaje integra-

ba obras de arte con gigantografías de viñetas tomadas de diversas historietas.29 La figuration narrative

volvía sobre los contenidos a transmitir y, aunque no pretendía ser didáctica, sí aspiraba a cierto grado de

claridad en sus críticas a la “sociedad de consumo”. En este sentido, la narración podía disminuir la poli-

semia de las imágenes.
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Le monde en question fue la exposición inaugural del ARC (Animation Recherche

Confrontation), un departamento del Musée d’art moderne de la Ville de Paris creado en 1967 bajo la

dirección de Pierre Gaudibert. En esta ocasión, Gassiot-Talabot reunió a quienes consideraba más com-

prometidos: Eduardo Arroyo, Berni, Erró (Gudmundur Gudmundsson), Equipo Crónica, Bernard

Rancillac y Antonio Recalcati, entre otros. La exhibición estaba animada por el entusiasmo provocado por

el viaje a La Habana que habían hecho en el mes de julio varios de estos artistas junto a Alain Jouffroy y

Gassiot-Talabot.30 Bajo un título que podría traducirse como El mundo en cuestión o El mundo cuestiona-

do, la exhibición se proponía como un ensayo “áspero y a contracorriente” no tanto de representar la rea-

lidad, sino de contestarla.31 Le monde en question coincidió en las salas de ese museo parisino con Lumière

et mouvement, una exposición de arte cinético que atrajo como un imán las miradas de la crítica, el públi-

co y hasta de Brigitte Bardot. Con la galería Denise René como principal promotora y numerosas exposi-

ciones colectivas importantes en su haber, el arte cinético era una de las corrientes a las que pretendía

oponerse la figuration narrative.

1971 fue un buen año en términos de reconocimiento para Berni. En noviembre se inauguró en

el ARC una exhibición de más de 70 obras entre grabados, pinturas, collages y esculturas realizados entre

1929 y 1970, que se completaban con una instalación desarrollada para la ocasión, La masacre de los ino-

centes.32 Si las retrospectivas constituyen un indicador del grado de consagración alcanzado por un artis-

ta, luego de la convocante muestra del ITDT esta exposición parisina aparecía como una validación de la

proyección internacional de la carrera de Berni. La editorial de Opus International publicaba un libro con

artículos de Louis Aragon, Michel Troche y Gassiot-Talabot. “El contenido político –sostenía Troche–

sigue siendo el único acto subversivo que esta sociedad se empeña en poner en cuarentena.”33 Como en

los años treinta, el artista aún consideraba el tema como disparador de su obra.

Con La masacre de los inocentes Berni pretendía referirse a cuestiones concretas como “la cor-

poración de las imágenes que vemos en los documentales de guerra, en los actos propios de la guerrilla

urbana, en las huelgas violentas”,34 mediante una instalación de figuras tridimensionales ensambladas con

material de desecho y acompañadas con una ambientación lumínica y sonora. El conjunto de figuras no

presentaba el aspecto más afable de los monstruos polimatéricos de 1965. Los registros fotográficos con-

servados muestran una serie de soldados construidos con trozos de madera y aglomerado policromados.

Llevan casco y una dentadura que asoma del rostro chupado en una mueca mortal. Al lado, en una habi-

tación recreada con una lámpara y una ventana, una figura femenina con peluca rubia y gafas oscuras des-

parramada sobre un sillón podría identificarse como una Ramona moribunda (lleva puestas ropa interior,

medias con ligas y zapatos de taco). Una de las fotografías tomadas en el taller parisino de Berni y publi-

cada por Siete Días muestra además varios muñecos de plástico con forma de bebés deteriorados y dis-

puestos en el suelo junto a los soldados.



174

Vista de uno de los objetos de La masacre de los inocentes, 1971
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La masacre de los inocentes retomaba un tema cristiano tradicional: la matanza de los niños naci-

dos en Belén ordenada por el rey Herodes con el fin de deshacerse del recién nacido Jesús de Nazaret.

Probablemente Berni eligió este tema porque el día de los inocentes, 28 de diciembre, caía durante la exhi-

bición inaugurada en noviembre, pero además la matanza de Herodes constituye la primera representación

de una masacre en la tradición occidental.35 En un texto elaborado para la ocasión, el artista postulaba esta

obra como una suerte de pesebre que recreaba la tradición de “imágenes corporales que miman uno de los

dramas más crueles de la sociedad contemporánea”.36 La violencia de este episodio bíblico involucraba un

conjunto de inocentes equiparables tanto a las mujeres y niños vietnamitas, como a los trabajadores suje-

tos al control policial, pero también –tal como deslizaba en la entrevista de Siete Días– a las víctimas de la

guerrilla urbana. Por otra parte, no se trataba de una imagen, sino que la obra envolvía al espectador en

una situación turbadora que incluía una ambientación sonora de Aníbal Libenson.

José Antonio Berni recuerda que la inauguración de esta muestra fue muy convocante, pero aun-

que hubiera asistido hasta Louis Aragon, este episodio le dejó un sabor amargo a su padre.

A mi viejo lo llevaron tercermundistas como Troche y Gaudibert y esta gente tuvo patas cortas. Poco des-
pués de la muestra de Berni, la prensa francesa armó un gran vacío en torno a ellos, una vez que pudie-
ron, pasado el furor del 68, se los sacaron de encima porque no formaban parte del establishment de las
galerías. […] la repercusión de la masacre de los inocentes en comparación con la muestra fue mínima.
En parte, por el boicot que le hicieron a estos tipos. Yo creo que ahí el viejo se cansó de pelearla en
Francia.37

Desde su creación, el ARC había dado prioridad a los artistas de la figuración narrativa. Entre 1968 y

1972, Henri Cueco, Erró, Gilles Aillaud, Peter Klasen, Leonardo Cremonini, Antonio Seguí, Eduardo

Arroyo y Gérard Fromanger tuvieron sus respectivas exposiciones individuales. Pero la muestra de Berni

tuvo lugar poco después de la censura por parte de la Prefectura de París de dos telas de Jean Mathelin

exhibidas en el ARC durante el mes de octubre de 1971. El episodio despertó polémica en el medio cul-

tural y motivó la renuncia de Gaudibert al año siguiente, cansado también de lidiar con la burocracia

municipal y un presupuesto escaso.38

En efecto, el perfil engagé de Gaudibert no coincidía con las políticas culturales modernizantes

de Georges Pompidou (aunque el proyecto del Centre national d’art et de culture anunciado a fines de

1969 –y que hoy lleva el nombre de aquel presidente francés– tiene algunos puntos en común con el

“museo del futuro” que imaginaba Gaudibert). Lo cierto es que más allá de la nota de tapa del número

24-25 de Opus International, son escasos los artículos que conocemos sobre la retrospectiva de Berni.39

Damián Bayón la mencionó en una reseña sobre la actividad artística parisina publicada en una revista

mexicana. La imagen que daba Bayón es ilustrativa: “París está lleno”.40 Lleno de turistas y de exposicio-

nes: en el Grand Palais, retrospectivas de Léger y Bacon, además de simbolistas y surrealistas belgas y
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31 artistas suizos. En el Petit Palais, pintura romántica inglesa, prerrafaelismo y Turner; en el Musée

national d’art moderne, Gabo, Man Ray, Rothko; en el Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Berni y

Otto Dix; en la Orangerie, Van Gogh.

En ese mar de obras y nombres célebres, lograr notoriedad era en verdad difícil. De cualquier

modo, el artista rosarino ocupó espacios en ese medio que, además de tener lugar para artistas engagés,

era muy competitivo. Y si estos lugares no fueron todo lo centrales que hubiera deseado, en su constante

ir y venir entre Buenos Aires y París, Berni supo capitalizar la experiencia parisina para redefinir su sitio

en el medio artístico porteño y en las páginas de la prensa local.

3. Ecos locales

A lo largo de la década, la prensa utilizó expresiones superlativas para referirse a nuestro artista, y llegó a

afirmar que “en Europa ‘todo el mundo’ habla de Berni”.41 A partir de 1965, año de la concurrida retrospec-

tiva en el ITDT, la figura de Berni tomaba las proporciones de una estrella. Primera Plana se ocupaba hasta

de que el maestro tuviera un carancho hembra como mascota.42 Al parecer, el trueque de los novelistas en

“mercancía ‘nacional’ en tanto exportable y lucrativa”43 que David Viñas ve en el denominado boom de la

literatura latinoamericana tenía correlato en el campo de las artes. Berni concentraba buena parte de esas

esperanzas. Las posibilidades de entrevistarlo y escuchar sus novedades se renovaban con cada viaje.

Sin embargo, a pesar del tono frívolo de las noticias publicadas, Berni aprovechó su visibilidad

en la prensa para insistir con sus reflexiones acerca de los problemas de la cultura en el Tercer Mundo, o

sobre el vínculo asimétrico con los centros. Así, en la entrevista que Siete Días publicó acompañada de

fotografías del artista en las calles y mercados de pulgas parisinos, Berni remarcaba las diferencias entre

un artista consagrado en París que elegía vivir en Argentina y los intelectuales latinoamericanos residen-

tes en Europa “que olvidando los problemas de sus países, perdieron interés porque han encontrado nueva

ubicación para el desarrollo personal”.44 Las observaciones acerca de los problemas del intelectual lati-

noamericano formaban parte de las discusiones que recorrían América Latina. Entre fines de los años

sesenta y comienzos de la década siguiente, la ruptura del bloque intelectual de izquierda internacional que

apoyaba el proceso revolucionario en Cuba trajo aparejada una imagen negativa de Europa. Para la nueva

izquierda, el viejo continente, replegado en sus descoloridas glorias, era incapaz de comprender la efer-

vescencia del Nuevo Mundo.45 En este contexto, como artista de izquierda confeso y “triunfante” en París,

Berni se veía obligado a hacer aclaraciones acerca de su lugar de residencia.

La proliferación de galerías en Buenos Aires, que promediando la década del sesenta superaban

las cincuenta, aumentó y diversificó la oferta de artes visuales dirigida a un público que mostraba un inte-

rés creciente en las manifestaciones culturales. En paralelo al crecimiento del mercado de obras origina-
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les, también se multiplicó la oferta de reproduccio-

nes de distinto tipo. Posters, colecciones de diapo-

sitivas46 y hasta falsificaciones apostaban a cubrir el

abanico de la demanda creciente. A su vez, la jerga

empresaria desembarcaba no solo en las revistas de

actualidad –como ha advertido Ángel Rama–47 sino

también en el ámbito de las artes plásticas: “ofer-

ta”, “demanda”, “explotar”, “divisas” eran pala-

bras que se repetían una y otra vez en las secciones

de cultura, muchas veces pronunciadas por sus pro-

pios actores. Y cuando se trataba de optimizar la

proyección internacional favorecida por los premios

obtenidos en el exterior, Berni era un artista medu-

lar. Sin embargo, para la prensa comunista, más

que objetos de consumo las obras de Berni eran

imágenes que hacían atragantar a los ricos: “Berni

les metió las Villas Miserias en Florida”.48 Pero

para 1965 la lógica maniquea del comunismo local

perdía pie: una institución de vanguardia como el

ITDT le dedicaba la primera exhibición individual de un artista argentino.49

Desde comienzos de la década del sesenta y a lo largo de 15 años, Berni sostuvo un vínculo

comercial con Natalio Povarché.50 Para 1963, año en que el galerista organizó las exposiciones de graba-

dos de Berni en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA) y el Miami Museum of Modern

Art, la prensa resaltaba el empuje empresarial y la proyección internacional de Povarché.51 En 1966,

mientras se representaba su figura como la de un alto ejecutivo que realizaba viajes para atender sus nego-

cios,52 Povarché se ocupaba de organizar y difundir la noticia de la inauguración del nuevo taller de Berni

en la avenida Rivadavia al 4100.53 A su vez, los testimonios de quienes fueron ayudantes de Berni resul-

tan reveladores de la intensidad del trabajo en ese taller. Hacia 1967 Jorge de Santa María no daba abas-

to con la demanda de xilocollages, cuya impresión manual era trabajosa, de modo que se sumó Miguel

Kulianos a la producción de grabados.

En el mercado artístico parisino, la fortuna de Berni fue menos firme que la de Seguí o la de Le

Parc. Estos artistas radicados en Francia argumentan que, para lograr una mejor inserción comercial,

Berni debería haberse decidido por París, pero como vendía mejor en Argentina nunca llegó a concretar

esa decisión.54 De cualquier modo, la actividad europea de Berni le abrió vías para la circulación de sus

Primera Plana, 13 de abril de 1965
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imágenes y sus discursos. El mercado local, basado en las estampas de Ramona y Juanito, pero también

en retratos y litografías con rasgos menos innovadores y en la venta de obras de décadas anteriores que

guardaba en su taller, le permitía solventar la producción de “obras manifiesto”.

En ocasión del Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur, realizado en Chile durante mayo

de 1972, la conferencia de Berni se tituló “El arte, su desarrollo, promoción y mercado”. En esta con-

vocatoria en torno de temas como la inserción social del artista y sus contribuciones al proceso revolu-

cionario,55 Berni señalaba que la inédita cantidad de artistas emergentes producía una saturación del

mercado que ponía en juego ya no el oficio o el talento, sino “el fetichismo de la personalidad y de la

idea”. Por otra parte, un velo de independencia artística disimulaba apenas “una alienación total nunca

vista de dependencia económica a un sistema”. Desde su punto de vista, el consumo cultural era poco

más que una pátina con la que el ansia de distinción social cubría el “exhibicionismo económico”. La

contracara de ese fenómeno era la instauración de valores de mercado por medio de la prensa o la

industria cultural.

El comercio del arte se ha vuelto cosmopolita, antes se vendía en el mismo mercado, ahora se dirige a los
más lejanos. […] Los artistas forman parte de esas corrientes emigratorias del mundo neo-colonial, dos
razones fundamentales los arrastran: una es la esperanza de triunfar en los centros de irradiación mun-
dial y la otra debida a la promoción y confirmación, en su propio medio, obtiene su mayor aval con la
peregrinación a los santuarios del Arte.56

Berni sabía de lo que hablaba pues, en buena medida, el último tramo de su propia carrera tenía que ver

con la consagración local a partir de los espacios ganados en esos “centros de irradiación”. De cualquier

modo, el tono de su discurso en el Chile de Allende era encendido y su propia celebridad le abría espacios

donde verter una mirada crítica de lo que veía como una cultura mercantilizada.

En 1968, pocos meses después de los sucesos del Mayo francés, en un artículo sobre la viabili-

dad de una pintura contestataria Gassiot-Talabot intentaba reorientar las discusiones acerca de la obra de

arte como mercancía que avivaban las críticas a la “sociedad de consumo”. Citando el Libro rojo de Mao

Tse Tung, volvía a defender la innovación formal como recurso para que el arte no fuera simple propagan-

da. En una sociedad capitalista –argumentaba– el problema no era si el arte debía o no venderse, o si era

necesario abandonar la producción de objetos estéticos, sino que lo fundamental era mantener la mirada

crítica. Entre las imágenes que acompañaban el texto se encontraba una de las obras que analizamos, La

gran tentación.57

Tal vez las preguntas que se planteaba Eduardo Zaldívar ante la gran afluencia de público a la

exposición de Berni en el MAMBA durante 1963 contenga una clave para comprender que el par “éxito-

compromiso social” no constituía una contradicción para el artista. En un periódico orgánico del Partido

Comunista Argentino, Zaldívar preguntaba: “¿Por qué un arte que ‘diga’ no ha de gustar? ¿Por qué un arte
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que ‘guste’ no ha de decir? ¿O por qué, finalmente, un arte considerado moderno no debe llegar a la sen-

sibilidad de las gentes, gustar a las gentes?”.58 En efecto, la preocupación por achicar la brecha entre arte

moderno y público no era nueva para Berni. Era una cuestión central desde los años treinta, cuando la

vehiculizaba por medio de la representación de figuras monumentales sobre arpillera.

La gran afluencia de público a la retrospectiva del ITDT en 1965 y la celebridad que Berni

había adquirido en esos años parecían indicar que el objetivo de acercar arte moderno y público se había

cumplido. Pero este “triunfo” fue posible de la mano de la industria cultural que, según el propio artista,

venía a espectacularizar la cultura para crear celebridades por un lado y mercancías por otro. El crítico

argentino Damián Bayón vio en este fenómeno tanto grandes oportunidades para artistas emergentes como

el peligro de la estandarización de la creatividad. Para Berni, en cambio, podía implicar la despolitiza-

ción de su obra. 

Desde comienzos de los años sesenta, Berni no tuvo pruritos en mezclar alta y baja cultura. Lo

popular y lo masivo constituían repertorios iconográficos y estilísticos para sus reflexiones sobre el arte,

el mercado y la cultura de masas. En este contexto, dentro del mapa cultural internacional delineado por

el artista rosarino en su vaivén entre Buenos Aires y París, Europa representó el lugar de la consagración

y, a la vez, del compromiso; una consagración que estaba ligada al auge de las figuraciones y que ponía

en valor su historia como militante del realismo; un compromiso que era inseparable de su popularidad.
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La colección de arte argentino del MNBA está signada por la existencia del Salón Nacional y el modo en

que este contribuyó al coleccionismo público. El Salón, creado en 1911, fue el último eslabón del proce-

so de institucionalización del campo artístico iniciado con la creación de la Sociedad Estímulo de Bellas

Artes y su escuela, y la fundación del Museo Nacional de Bellas Artes en 1895. Este certamen anual bus-

caba promover el desarrollo de las actividades artísticas en el país, la educación a través del arte y la for-

mación de un mercado. El coleccionismo estatal se vio fomentado de manera sistemática con la existen-

cia del Salón, ya que su Premio Adquisición iba automáticamente a formar parte del acervo del Museo

Nacional. Buena parte de los otros premios se afectaban a un programa que se proponía colaborar en la

formación de museos en las principales ciudades provinciales. Fue Cupertino del Campo, director del

MNBA e impulsor de la creación del Salón, quien elaboró esta iniciativa junto a la Comisión Nacional de

Bellas Artes, de la que era miembro. El Museo enviaba un núcleo seminal de obras que a su “imagen y

semejanza” proyectaba la colección y sus criterios curatoriales por el país. Los lotes fundacionales, en su

mayoría pinturas, esculturas y grabados adquiridos en el Salón Nacional y en la Exposición Internacional

de Arte del Centenario (1910),1 se enviaron a Córdoba, Tucumán, Rosario, La Plata, Santa Fe, Entre Ríos,

Corrientes y Mendoza. El programa se vio interrumpido en 1914 a causa de las restricciones presupues-

tarias impuestas por el comienzo de la Primera Guerra Mundial. Cuando se reanudó en los años veinte,

una obra del muy joven pintor rosarino Antonio Berni, comprada en el Salón de 1924,2 pasó en préstamo

al patrimonio del Museo Provincial de Bellas Artes de Paraná. Las gemelas, así se titulaba la obra, es un

paisaje serrano del tipo de los que el artista había expuesto un año antes en el Salón Witcomb de Buenos

Aires, en los que evidenciaba ser un “pintor de retina sensible a los efectos de la luz y de la atmósfera”,3

es decir, un postimpresionista. Esta fue la primera obra que Berni envió al Salón, y también la primera

que ingresó del artista al patrimonio del MNBA. Dieciséis años después, en 1940 luego de su primer esta-

día europea, Primeros pasos (1936) ganó un primer premio en el Salón y la Comisión lo adquirió para el

Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes:

los destinos institucionales

María José Herrera
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Museo, al mismo tiempo que sellaba su interés por

el artista con la compra de los dibujos de su peri-

plo sudamericano en 1942. De aquel joven pos-

timpresionista no quedaban huellas cuando en

1943 ganó con el retrato de su hija, Lili, el Gran

Premio Adquisición también en el Salón. La pin-

tura ingresó automáticamente al patrimonio del

MNBA.4 Entre 1924 y 1943, Berni había tomado

contacto con la vanguardia parisina, formulado su

teoría sobre el realismo y reflexionado acerca del

rol del artista como agente del cambio social. Sin

embargo, como se estudia en el artículo “Entre

utopías y realidades” de este mismo libro, el Salón

con su poder para legitimar o rechazar fue dando

forma y visibilidad a cierta parte de la producción

de Berni. No obstante, a excepción de Desocupación

(propiedad de la Legislatura porteña) el Berni de

la preocupación social está ausente de las colec-

ciones públicas. Es más, lo que se considera su

obra de contenido político permaneció como

propiedad del autor y luego de su familia, tras su

muerte en 1981. 

Así, el Salón definió con sus adquisicio-

nes y premios la presencia institucional de la obra

de Antonio Berni y el artista supo cómo moverse

entre esos parámetros de aceptación. 

En la década del sesenta el lenguaje

pictórico de Berni dio un vuelco. Continuando con

el tema social que desarrollara a partir de su etapa

santiagueña y siempre atento a la innovación

artística, vio en el informalismo elementos que

enriquecerían el mensaje de sus obras.5 Así lo



187

Niños con barriletes en la exposición de Berni en el MNBA, 1984
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atestigua su serie de Juanito Laguna presentada en 1961 en la galería porteña Witcomb. En los doce colla-

ges de la serie, los desechos y materiales desgastados connotan el ambiente sórdido que habita el niño

protagonista de la saga. En 1962, Berni presentó en la Bienal de Venecia collages de la serie y las gran-

des xilografías de Juanito con las que obtuvo el Gran Premio de Grabado. 

La experimentación se tornó un rasgo de su obra y, en 1964, expuso con quienes formarían la

vanguardia del arte pop, los muy jóvenes Delia Cancela y Pablo Mesejean, Dalila Puzzovio, Charlie

Squirru y Edgardo Giménez. Berni participó de la exposición La muerte, prologada por Aldo Pellegrini en

la galería Lirolay, una ambientación colectiva con música de Miguel Ángel Rondano, brillante exponente

de los becarios del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Instituto Torcuato Di Tella

(CLAEM), dirigido por Alberto Ginastera. Junto a las obras de los objetualistas (los ensamblados de yesos

ortopédicos de Puzzovio, los animales híbridos de Giménez), Berni mostró un biombo con sus gofrados de

toreros, los matadores del ancestral rito ibérico. Precisamente, una estampa de esta serie, El matador,

resultó ganadora en la Bienal de Grabado de Ljubljana e ingresó en 1966 al MNBA por medio de un sub-

sidio del Fondo Nacional de las Artes.6 Fue en ese contacto con los jóvenes que el maestro rosarino

comenzó a experimentar con los objetos y realizó la serie Los monstruos que presentó en su retrospectiva

en el Di Tella, en 1965. Con sus esculturas polimatéricas, ensamblados de materiales de descarte, Berni

sintonizaba con la versión porteña del pop cuando reflexionaba sobre las condiciones de la vida contem-

poránea, la sociedad de consumo y la cultura de masas en su mezcla de lo alto y lo bajo. 

Un año antes de la exposición, el MNBA había adquirido Juanito Laguna aprende a leer.

Expuesto en el envío a Venecia, Berni lo habría ofrecido al Museo en 1962 cuando aún Jorge Romero Brest

era su director;7 tras su renuncia en 1963 lo sucedió el arquitecto Samuel Oliver, quien llevó a cabo la

gestión definitiva. La incorporación de esta obra fue fruto de la valoración del arte contemporáneo que

la gestión de Romero Brest instaló en el Museo y que Oliver, su discípulo desde los tiempos de Ver y

Estimar, se avino a continuar. A partir de 1968, cuando el Premio Adquisición del Salón Nacional pasó a

formar parte del patrimonio de la Dirección de Artes Visuales, el Museo perdió este ingreso anual de arte

contemporáneo a la colección. No obstante, el Salón ya no era el agente de legitimación que había sido

otrora. Criticado e impugnado, otras instituciones públicas y privadas tomaron su lugar. 

También en 1964 ingresó al patrimonio la obra Nora y Mario (1943), donada por el prestigioso edi-

tor Jacobo Muchnik.8 Berni realizó gran cantidad de retratos, entre ellos el de los hijos del influyente editor,

fundador de Fabril, editora de escritores de la talla de Rafael Alberti, Franz Kafka, Nicolás Guillén y Arthur

Miller, entre los extranjeros, y Ernesto Sábato y Aldo Pellegrini entre los argentinos.

En 1984, el MNBA dedicó una exposición retrospectiva al artista recientemente fallecido. La

muestra fue ocasión para reunir obras muy importantes y exhibir muchas de ellas por primera vez.9
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1 Véase: Atilio Chiappori, Luz en el templo, Buenos Aires, Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1942.
2 Catálogo ilustrado del XIV Salón Nacional, Buenos Aires, Comisión Nacional de Bellas Artes, 1924, p. 79.
3 José León Pagano, “Exposición de Antonio Berni”, La Nación, Buenos Aires, 4 de noviembre de 1923, citado en AA.VV., Berni
y sus contemporáneos. Correlatos, Buenos Aires, Malba-Colección Costantini, 2005, p. 33.
4 Ese mismo año, la Sociedad Financiera Argentina U.K.A, que explotaba las salas de entretenimiento en los balnearios de Mar
del Plata, Necochea y Miramar, donó la obra Figura de niña. 
5 “Berni vio en el engrosamiento de la pasta pictural, en la incorporación de elementos de desecho de toda índole y en la acusa-
da gestualidad –característica sobresaliente del quehacer informalista– posibilidades expresivas que renovaron sus opciones
materiales y técnicas y, al hacerlo, le otorgaron renovada fuerza significativa a su arte.” Adriana Lauría en AA.VV., Berni y sus
contemporáneos. Correlatos, op. cit., p. 33.
6 La estampa El matador forma parte de la serie de xilograbados y gofrado que realizó en 1964, con los que intentara trasladar la
tridimensión de sus collages pictóricos al grabado. La obra ingresó por la resolución 5615/66.
7 El precio en ese momento era de $75.000 m/n. Información consignada en el legajo de la obra sito en el Área de Documentación
y Registro del MNBA.
8 Jacobo Muchnik nació en Buenos Aires en 1907 y en 1962 se trasladó definitivamente a Europa. 
9 Curada por Martha Nanni, ofreció un amplio y documentado panorama con una exhaustiva catalogación de las obras, estudio de
fuentes y escritos del artista.
10 Ingresó en 1992, por medio de fondos de la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación.
11 La estampa fue donada por la Fundación Antorchas en 1992.
12 La pintura formó parte de una compra de la Secretaría de Cultura de la Nación, con destino al MNBA en 1996.
13 Jorge López Anaya, Berni, Buenos Aires, Ediciones Banco Velox, 1997, p. 25.

En los años noventa ingresaron a la colección tres obras de Berni: El tanque blanco de la época

de Santiago del Estero,10 El obispo (1962),11 xilocollage con gofrado, y Orquesta típica (1939-1975).12 Esta

última tela de grandes dimensiones había sido presentada en el Salón de Otoño de 1940. Como señaló Jorge

López Anaya, el cuadro no fue bien recibido, entre otros motivos por sus colores “deliberadamente diso-

nantes”.13 Para cuando volvió a trabajarla en los años setenta, los colores disonantes y la ornamentación

popular ya habían sido asimilados a la pintura contemporánea por los expresionismos y el arte pop. Berni

reflejaba la estética del tango con su decoración de filetes y las actitudes impostadas de sus músicos. 

En 1997, año de gran éxito en el mercado para la obra de Berni, el Museo le dedicó una retros-

pectiva, curada por su director, Jorge Glusberg. Más recientemente, en 2004 se incorporaron por donación

de José Antonio Berni, hijo del pintor, dos objetos polimatéricos que pertenecieron a La masacre de los

inocentes, una instalación de 1971. La última obra que ingresó al patrimonio fue La pesadilla de los injus-

tos, de 1961, de la serie de Juanito Laguna. La incorporación de esta pintura se llevó a cabo con los fon-

dos propios que el Museo posee a partir del cambio de estatus jurídico que lo convirtió en organismo des-

concentrado de la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación.

Como resulta de lo expuesto, distintas circunstancias históricas hicieron que la obra de Berni

formara parte del patrimonio del MNBA desde sus inicios. El panorama del arte argentino que el Museo

exhibe desde el año 2005 destaca la importancia de su figura en todo el guión, aun en el pequeño Gabinete

de estampas donde se exhiben sus laureados aportes a la disciplina.



Boceto de composición, 1942, detalle
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Entre utopías y realidades. El viaje de Antonio Berni

por la América andina y su presencia en el MNBA

María Florencia Galesio

Paola Melgarejo

Introducción

A finales de 1942 Domingo Viau, por entonces director del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), rea-

lizó una visita al taller de Antonio Berni con el fin de seleccionar piezas destinadas al patrimonio de la

institución. Se interesó particularmente por un conjunto de bocetos pintados a la acuarela que el artista

había realizado el año previo, durante un viaje por América del Sur. Estas obras comprendían vistas del

Altiplano y figuras de lugareños en sus actividades diarias. Para comprar estas piezas Viau necesitaba el

visto bueno de la Comisión Nacional de Bellas Artes, presidida por el entonces senador Antonio

Santamarina, experto en arte y coleccionista. El 4 de noviembre Viau le dirigió una carta solicitando la

adquisición de las piezas, con el objeto de “documentar los trabajos preparatorios realizados por los artistas

nacionales, como medio de ilustrar su producción”.1 La compra de estas obras, que ingresaron al Museo el

25 de noviembre de ese año,2 fue parte de la polémica en torno a la gestión de Viau (1941-1944), durante la

cual el Museo permaneció cerrado por reformas. Desde el punto de vista estético, dichos bocetos, que el

artista tomó como base para su obra Mercado indígena (1942), pusieron en cuestión el tipo de obras que eran

aceptadas por las instituciones oficiales, los lenguajes artísticos que legitimaba el medio, los que rechazaba,

y la postura que privilegió Berni a principios de los años cuarenta en relación con esta problemática.
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Viau-Berni: entre lo público y lo privado

Domingo Viau era un experto en arte, categoría que incluía su carácter de coleccionista, marchand, pin-

tor y editor de libros de lujo. En 1925, luego de estudiar arte en París, inauguró la librería El Bibliófilo,

ubicada en la calle Florida bajo los números 639 y 641 (próxima a la galería Van Riel), que con diferen-

tes nombres se sostuvo a lo largo del tiempo. El carácter moderno de esta firma comercial puede confir-

marse en las sucesivas reseñas que le dedicó la revista de vanguardia Martín Fierro desde ese año.

Además de la venta de ediciones especiales, en este local se realizaron diversas exposiciones artísticas a par-

tir de 1926, particularmente de arte francés, ya que sus salas fueron filial en Buenos Aires de la casa pari-

sina Georges Petit. Según publicó Martín Fierro a finales de 1925, “La primera exposición se hará con

algunos cuadros de pintores célebres, entre ellos de Rafaëlli, Pizarro, Weber y otros, vitrinas de bibelots

y reproducciones de grabados valiosos”.3 Al año siguiente la publicación anunciaba para mayo el inicio

de la nueva temporada: 

[…] comenzará a desarrollarse el programa de exposiciones de arte de la casa, según el anuncio que va
en otro lugar (de la revista). Filial de la Galería Georges Petit el Salón anexo a “El Bibliófilo”, está en
condiciones de presentar a nuestro público lo mismo que aquel en París. Comenzará por una exposición
de cuadros de escuela francesa: Monticelli, Ziem, entre muchos nombres célebres, obras de los modernos
Utrillo, Marie Laurencin; y seguirá con otra de Simonidy.4

La exposición de obras en estos salones persistió a lo largo del tiempo, como así también la venta de libros

nacionales y extranjeros. Paralelamente, la colección particular de Viau se fue acrecentando, con obras

de Claude Lorrain, Eugène Delacroix, Camille Corot, Charles Daubigny, Michel Simonidy, Pedro Figari y

Miguel Carlos Victorica; acuarelas de Raymond Monvoisin y Carlos Enrique Pellegrini, dibujos de

Francisco de Goya y Rembrandt, grabados, litografías y estampas de diversos orígenes, sumados a óleos

y dibujos propios. Estas elecciones lo confirmaban como un coleccionista moderno, aunque sin orientar-

se por el arte de las vanguardias. En un artículo de abril de 1927, Martín Fierro nombraba a la firma Viau

como “la progresista casa de arte y librería” y afirmaba: 

En cuanto al interés dominante en pintura entre nosotros, el Sr. Viau recuerda que él fue uno de los pri-
meros expositores de obras modernas. A él correspondió traer obras de Signac, que se vendieron en rema-
tes de 30 a 50 pesos y hoy se venden a 35 mil francos; de Sisley, un paisaje que en otros años no pudo
vender en 60 mil, se cotiza ahora en 150 mil francos. Vendió cantidad de obras de Guillaumin a 8 y 9
francos y que él compraría a 20 y vendería a 40 mil francos hoy día. Obras de O. Friesz tuvo que devol-
verlas todas a París, como las de Waroquier, Laprade, Flandrin, que nadie apreció aquí y que hoy se paga-
rían grandes precios.5

Estos antecedentes lo ubicaban como un connaisseur en arte, y a él acudió el gobierno cuando la dirección

del MNBA quedó vacante tras la jubilación de Atilio Chiappori. Antonio Berni había entrado en contacto
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con Viau aun antes de que este asumiera la dirección del Museo, con motivo de solicitar una exposición en

los salones de arte de su librería. En agosto de 1941, cuatro meses antes de iniciar su viaje por

Latinoamérica, Berni realizó una muestra en este espacio. En esa ocasión expuso obras realizadas en plein

air, en las que enfatizaba su interés por el estudio de la naturaleza, al temple y a la acuarela, en vistas de

chacras, bahías, faros, caseríos, ombúes y la costa del Río de la Plata. Aunque para esta época la produc-

ción del artista tenía un corte político y dramático, en esa ocasión había evitado ese tono, según destacaba

la publicación Nuevo Orden: 

Un visitante dijo: Entré con el propósito de encontrar al Berni conocido: temas eternos, figuras reunidas,
etc., y tuve que acercarme mucho y tomar el catálogo para convencerme que era el mismo Berni el que
exponía estas notas leves y pequeñas. […] En esta exposición de temples y acuarelas se respira un aire
puro –extraño al medio– que no lo hubiéramos podido aspirar delante de las enormes telas de Antonio
Berni que se conocen.6

No toda la prensa vio con buenos ojos ese tono moderado, esas “notas leves y pequeñas” que tal vez Berni

consideró apropiadas para un espacio comercial como los salones Viau. La publicación La Hora daba

cuenta de esta situación: “nos ofrece sus acuarelas un Berni verista, desechando su decir propio, habitual

en sus óleos y temples y limitando así su arte, señalamos la ausencia anímica que dijéramos habitual en

él”.7 La exposición además confirmaba que el espacio artístico ligado a esta librería se había actualizado,

pues las piezas locales reemplazaban paulatinamente las de arte francés de las primeras décadas. 

Ya terminada la exhibición, el 15 de diciembre, Berni comenzó su viaje, becado por la Comisión

Nacional de Cultura (conformada por diputados, senadores, compositores y escritores, entre otros), con el

fin de realizar estudios sobre el arte precolombino y colonial y en su carácter de presidente de la Sociedad

Argentina de Artistas Plásticos (SAAP). Desde este gremio, Berni solía apoyar una estética ligada a los

trabajadores y la lucha de clases y realizaba también reclamos al medio artístico y político, particularmen-

te en relación con los encargos oficiales. Durante su viaje promovió un Congreso Latinoamericano de

Artes Plásticas vinculado al proyecto de la SAAP de crear las bases de un arte en común para la región,

del que Buenos Aires sería la punta de lanza.8 Este aspecto era un punto central del viaje, según le infor-

mó Berni al diario El Tiempo de Bogotá:

[…] la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, enterada de mi viaje, me confirió la misión de lograr, por
todos los medios a mi alcance, un acercamiento más íntimo, más continuo, más eficaz, entre los elemen-
tos artísticos de Colombia y de mi patria. Hacer, aquí y allá, exposición de nuestros más altos valores.
Promover un intercambio de estudiantes y de profesores. Y además, realizar un congreso latinoamerica-
no de artes plásticas. El primer certamen de esta índole que registrará la historia del continente. En todos
los sitios que he visitado, he encontrado ambiente singularmente favorable para el desarrollo de estas ini-
ciativas. Mi viaje, aun así, es apenas de sondeo. Tantear el terreno, para luego, sentar las bases que con-
duzcan a la ejecución de estas ideas dentro del término de tiempo más corto que sea posible.9
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Durante su recorrido entró en contacto con la

prensa y dictó varias conferencias sobre el arte en

Latinoamérica. El resultado de estas actividades

fue consignado por el artista en un informe pre-

sentado ante la Comisión de Cultura en el que

además alentó la implementación de un comité de

defensa del patrimonio americano. Entre 1943 y

1944, y a partir del corpus de fotografías tomadas

durante el viaje, Berni dictó conferencias en

Buenos Aires, Lima y Montevideo sobre la pintu-

ra mural en América, bajo las premisas de un arte

sudamericano. En estas charlas proyectó diaposi-

tivas y puso el eje en la desvinculación entre la

tierra, el hombre y la historia que había encontra-

do en la región. En el arte, esto se evidenciaba en

el mayor interés prestado a las grandes obras anti-

guas y modernas de Europa, en vez de al desarrollo de una iconografía local. Según el cronista que asis-

tió a una de estas conferencias, Berni resaltaba: 

[…] el espectáculo de escasez y de indiferencia que, en materia artística, había podido comprobar a lo
largo de su viaje, y apuntó que, no obstante, ese panorama no podía justificar la indiferencia en que vivía
la intelectualidad americana […] Estableció, después, que a este tipo de indiferencia había que agregar,
a su vez, la indiferencia por nuestra realidad geográfico-histórica, y, con ese motivo, anotó que, en
América del Sur, nos olvidábamos de que no podíamos contar sino con nuestro propio patrimonio, y de
que la misión del arte era constructiva y no especulativa. En igual forma, reveló que su viaje le había
demostrado la necesidad que había de encontrar la justa posición entre nuestras necesidades e inquietu-
des, y de operar un cambio radical en las miras y metas artísticas.10

Además de las charlas sobre la caracterización de un arte sudamericano, el pintor argentino buscó duran-

te el trayecto una iconografía que pudiese mancomunar a la región. La halló en los paisajes de Bolivia y

Perú, en la arquitectura colonial y en sus pobladores. El resultado estético puede encontrarse en los boce-

tos que Berni vendió al MNBA a través de Viau, y en la pintura de gran formato Mercado indígena, que

realizó a su vuelta a Buenos Aires. Una lectura atenta, sin embargo, revela que este lenguaje pictórico

estaba presente en su producción incluso antes de iniciar el recorrido, por ejemplo en la pieza Jujuy, pin-

tada unos años atrás. La mirada de Berni sobre los paisajes y tipos humanos que encontró a su paso por

Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia estaba teñida de sus propias concepciones sobre el arte vinculadas a

la estética del nuevo realismo. 
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El viaje de Berni por la América andina

En diciembre de 1941 Berni visitó La Paz, ciudad en la que se quedó hasta enero de 1942, pasando luego

a Oruro, en Bolivia. Luego arribó al Perú, recorrió los alrededores de Cuzco, Machu Picchu, Lima y

Chiclayo, y posteriormente pasó a Ecuador, a las ciudades de Guayaquil y Quito, cerrando el ciclo en

Bogotá, Colombia, a la que llegó en marzo de ese año. Por falta de tiempo, no pudo seguir hasta México y

Estados Unidos, países que estaban en su plan inicial. 

En las ciudades visitadas dictó conferencias sobre las diversas técnicas de la pintura moderna,

haciendo hincapié en la temática y el arte americano. Como señalara Cecilia Rabossi, un punto central de

este trayecto fue el de constatar el alcance de la pintura mural en la región: “Berni especifica el carácter

‘decorativo’ de estas obras monumentales, entendiendo por ‘decorativo’ aquello que cumple una función

pública, destinada a la educación popular. Berni concluye que la verdadera tradición de la pintura ame-

ricana no es otra que la pintura mural decorativa”.11 Durante este recorrido tomó apuntes, dibujos, cro-

quis, anotó sus ideas sobre el arte y la arquitectura precolombina y colonial, y sobre los tipos, costumbres

y paisajes que encontró a su paso. Con respecto a su propio lenguaje estético recopiló fuentes iconográfi-

cas porque, en sus palabras: “El fin principal de la beca es facilitarme el estudio de los tipos americanos

para alcanzar en mis futuras proyecciones una introducción de la tipología americana en mis ornamenta-

ciones murales. Este estudio comprende desde la colonia hasta nuestros días”.12 Berni decía proponerse:

Bocetos de composición, 1942, acuarela sobre papel. Colección Museo Nacional de Bellas Artes
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En primer lugar, hacer un estudio, tan dete-
nido y minucioso como me sea posible, del
arte colonial hispanoamericano. Yo entiendo
que existe gran similitud en esta materia en
todo el continente; por ejemplo, Melchor de
Holguín, Espinosa de los Monteros y
Gregorio Vásquez Ceballos, tienen muchos
puntos de contacto. En el Perú, especial-
mente en Cuzco, hallé tesoros sorprenden-
tes. Otro tanto en Quito. Y ahora en
Colombia, en Popayán y Bogotá, de lo que he
visitado, pude extraer informaciones,
observaciones de mucho interés para el
objeto de mi misión.13

Le interesaba especialmente estudiar las civiliza-

ciones ancestrales, que había pintado en numero-

sos puntos geográficos: “Recorrí las hondonadas y

las alturas de Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia;

los más importantes lugares de asiento de las

grandes civilizaciones autóctonas. […] Lo que

más me interesó fue Cuzco, porque allí se puede

estudiar plenamente el arte incaico al mismo

tiempo que el colonial; en cambio Quito, por

ejemplo, es solo colonial”.14 Al regresar, su idea

era recrear algunas de las acuarelas pintadas en el

viaje, en las que: “He elegido temas americanos

hallados durante mis recorridos, especialmente

sobre base de inspiración peruana y boliviana que

por circunstancias especiales tienen una notable afinidad con nuestro ambiente argentino y es lo que yo

podía interpretar mejor”.15 Se trataba de los estudios que Berni mostró a Domingo Viau en 1941, entre los

cuales el director solicitó para el Museo “3 bocetos de composición a la acuarela, sobre temas de Bolivia

y Perú” y “dos apuntes de paisaje, a la acuarela”,16 obras que finalmente entraron al acervo de la institu-

ción. En estos bosquejos puede observarse un tratamiento plástico espontáneo y ligero que responde a la

técnica de la acuarela y a la inmediatez del apunte. Con gran soltura y unos pocos trazos el artista descri-

be personajes, actitudes, paisajes y arquitectura en un amplio juego cromático, ya que utiliza rojos, azu-

les y verdes puros y saturados, evitando en muchos casos el color local. A partir de esos trabajos prelimi-

nares, Berni realizó en 1942 la obra Mercado indígena, que ese mismo año presentó al Salón Nacional, un

espacio oficial con el que el artista mantendría encuentros y desencuentros a través de los años.
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Berni y lo nativo. Sus peripecias 

en el Salón Nacional

Para Berni, el Salón Nacional siempre había sido

una tribuna oportuna en la que mostrar y difundir

el entorno social. Las obras del artista, particular-

mente a partir de los años treinta, se inspiraban en

el interior del país y la problemática de los des-

clasados y desocupados que arrojaba un sistema

político con el que no acordaba. Según Berni:

“Hay que inspirarse siempre en la realidad. […]

es indispensable que cada cuadro exprese una

realidad social, y esto, no como militancia políti-

ca, sino como militancia humana”.17 El vuelco

estético y de contenido en su pintura fue acompa-

ñado por el compromiso político: en 1931 adhirió

temporalmente al Partido Comunista y años más

tarde tuvo en Rosario un fuerte accionar en el

medio artístico creando, en 1934, la Mutualidad

Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos, foro

para la labor colectiva de pintura mural y espacio

donde desarrollar discusiones políticas frente al

clima conservador de la época. Sin embargo, a la

hora de presentar obras en un ámbito oficial como

el Salón Nacional, Berni usó diferentes estrate-

gias, entre ellas evitar envíos con contenidos que pudieran resultar irritantes, a excepción de

Desocupación, presentada en 1935. 

Berni había comenzado a enviar obras al Salón en 1924, y entre 1927 y 1928 presentó regular-

mente paisajes o figuras. Sin embargo, en 1935 se observa un fuerte cambio de forma y contenido.

Desocupación, el temple monumental pintado sobre arpillera con un lenguaje fuertemente crítico y ácido,

fue rechazado por el jurado de ese año. La obra, ligada a la estética del nuevo realismo, adscribía en su

concepción a la representación de la realidad, pero a partir de la mirada subjetiva del artista, en este caso

no exenta de dramaticidad. En este sentido, la pieza se vinculaba a otras grandes composiciones realiza-

das por Berni desde 1934, como Manifestación y Chacareros, donde también se evidencia el interés por

la lucha proletaria y el acento en la dignidad humana. En el contexto de la década infame, frente a un

Catálogos del Salón Nacional, 1939-1940  
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gobierno conservador y el avance del fascismo en el plano local, estas piezas fueron campo de reflexión

en torno al impacto de la realidad social y política en el arte. De este modo, Berni complementaba su mili-

tancia con el compromiso estético de sus obras utilizando un lenguaje más radical que en sus trabajos pre-

vios. La pieza seguía abiertamente los preceptos del nuevo realismo formulado por Berni en 1933:19

[…] el nuevo realismo no significa, como el verismo, traducir por “el sólo juicio del ojo”, sino de acuer-
do a las reacciones provocadas en nosotros por la realidad que observamos. El Nuevo Realismo no es lo
que creen o fingen creer ciertos puristas, una máquina registradora de objetos visibles o un afán de com-
petir con el aparato fotográfico, el Nuevo Realismo observa el mundo subjetivamente, especulativamen-
te, con sus propias ideas y sentimientos, vale decir, con los conceptos de un hombre sensible viviendo en
un período de transformaciones trascendentes en todos los órdenes.20

En Desocupación Berni desplegó estos postulados a partir de recursos formales y técnicos, pintando a un

grupo de hombres en una tela de gran formato, a partir de registros fotográficos, encuadre cinematográfi-

co, ambigüedad de tiempos, distorsiones espaciales y gran cromatismo. 

En vista de la dificultad que este tipo de temática encontraba en un espacio oficial, dos años

después el artista desplazó el realismo hacia un tono diferente, bajo una temática menos controvertida y

con una estética no radicalizada. En 1937 pintó Jujuy, tela que ese año obtuvo el Premio Composición del

XXVII Salón Nacional. Esta obra resume las impresiones del primer viaje emprendido por el pintor al

Noroeste argentino en 1936, donde tomó apuntes y realizó un registro fotográfico de los tipos populares y

de la arquitectura local.21 En ese momento, la presencia de lo nativo –paisajes, tipos humanos y costum-

bres locales– en las piezas presentadas en este espacio oficial respondía en cierta medida a la preocupa-

ción, aún vigente, por definir la identidad nacional. Teniendo como trasfondo el pensamiento de Ricardo

Rojas, quien desde principios de siglo pregonaba un regreso a las raíces españolas e indígenas, estas ideas

cobraron un nuevo ímpetu en este período bajo el pensamiento de Ángel Guido.22 Según Marcelo

Pacheco, “Guido era representante del neocolonialismo sostenido, entre otros, por Ricardo Rojas, que no

se identificaba con el nacionalismo de los grupos ultraconservadores, sino que su raíz política estaba en

el radicalismo: un nacionalismo democrático que buscaba en la tradición hispana y en la herencia ame-

ricana la afirmación de una expresión artística propia”.23 En relación con este interés por las tradiciones

locales, en 1937 el Salón otorgaba el primer premio de pintura a Ramón Gómez Cornet por su obra

Muchachos santiagueños.24

El vuelco operado en Berni hacia la temática nativista, representada por Jujuy, se inscribe a su

vez en las búsquedas vinculadas con las ideas del muralismo mexicano al que Berni adscribió a la llegada

de David Alfaro Siqueiros a Buenos Aires en 1933. El interés por lo latinoamericano también estaba en las

inquietudes de otras instituciones y artistas de la época y se ajustaba a los gustos imperantes en los ámbi-

tos oficiales (Amigos del Arte, institución de iniciativa privada y gran promotora de las artes, realizó varias



199

exposiciones en este sentido). De esta manera, Berni se insertaba en la carrera de los premios legitimado-

res del Salón Nacional, ya que tanto la temática como la estética de Jujuy resultaban menos problemáticas

que las de Desocupación. 

En 1940 volvió a ser galardonado con el primer premio del Salón Nacional por su retrato Figura.

Primeros pasos, que presentó ese mismo año, no corrió igual suerte. Frente al retrato galardonado, un cro-

nista de El Mundo decía: 

[…] entre su “Figura”, que ha sido la premiada, y “Primeros pasos”, nosotros habríamos optado por la
última. La obra premiada es, sin duda, excelente, pero “Primeros pasos”, además de su factura impeca-
ble, se beneficia de aquellos valores que permiten reconocer en el buen artesano al artista de vuelo. El
progresivo dominio de sus medios está permitiendo a Berni –y esta obra es ya un ejemplo elocuente–
librarnos al entero fruto de su talento. A pesar del riesgo que siempre importa este diagnóstico, obran
razones como para suponer que “Primeros pasos” es obra que ha de quedar.25

Entre las dos obras presentadas, el jurado elegía premiar una pintura de corte tradicional, aunque

Primeros pasos fue adquirida ese año por el MNBA. Con estos antecedentes, y ya de regreso de su viaje

por Latinoamérica, en marzo de 1942 Berni optó nuevamente por una estética ya transitada. Apenas lle-

gado comenzó a pintar la obra Mercado indígena. Con esta pieza continuaba el trayecto iniciado en 1937

con Jujuy, ya que en ambos casos hacía una interpretación no exenta de idealización de los habitantes del

Altiplano. La pintura fue realizada expresamente para ser presentada en el Salón, según daba cuenta la revis-

ta Leoplán del 15 de julio, que reproduce una foto del artista pintando el cuadro en su atelier de la calle

Rivadavia, bajo el epígrafe “El pintor Antonio Berni ha sido sorprendido por la cámara fotográfica en su

estudio, dando los últimos toques al gran cuadro, de motivos peruanos, que presentará en el Salón

Nacional del corriente año”.26 Además de recibir la visita de Domingo Viau, también se acercó a su taller

Lincoln Kirstein, curador del Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA), quien durante ese mes esta-

ba en Buenos Aires en el contexto de su viaje por Sudamérica con el objeto de adquirir piezas para la ins-

titución. Encontró a Berni pintando el cuadro, aunque, según Gustavo Buntinx, “esta línea –entre ‘indi-

genista’ y ‘clásica’– no entusiasmó al emisario del Museo, en contraste con su vivo interés por el tono más

espontáneo y moderno, pero no por ello menos auténtico, en los cuadernos de apuntes que el artista había

tomado –“desde las ventanas del tren y de los aviones”– en su recorrido reciente por la zona andina. Sin

embargo, Berni no estaba dispuesto a desprenderse de esos estudios”.27 De la estética de estos bosquejos,

Kirstein había dicho: “Está a la altura de la documentación de las mejores litografías del siglo XIX, como

las de Carlos Morel o Pallière”.28 Aunque se negó a vender estas obras al MoMA, tal vez por la temática

ligada a América del Sur, Berni aceptó su incorporación al acervo del MNBA.

Como se observa en Jujuy, también en Mercado indígena el lenguaje es un resultado de los cru-

ces y reelaboraciones entre la pintura metafísica, el Novecento italiano y la figuración del retorno al orden.
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El artista dispone los personajes de contundentes volúmenes y con coloridos atuendos tradicionales en la

plaza del mercado, inmersos en una atmósfera atemporal y enmarcados por una arquitectura italianizante

característica de su producción, en la que confluyen la edificación del lugar con sus intereses estéticos.

El paisaje montañoso del Noroeste y el cielo nuboso cierran la escena que denota una mirada idealizada

de Berni hacia el hombre del Altiplano y su cultura.

Sin embargo, en el Salón de 1942 donde presentó la obra, Berni no obtuvo el codiciado premio,

por lo que la pieza no ingresó al patrimonio del MNBA.29 En cambio, el Museo adquirió los bocetos del

artista que habían suscitado el interés de Domingo Viau. La pieza que obtuvo el Gran Premio Adquisición

y que ingresó en consecuencia al Museo fue El pintor y la modelo, de Raúl Mazza. Este galardón, sin

embargo, fue fuertemente cuestionado por la nueva generación de artistas plásticos, un grupo de jóvenes

encabezados por Enio Iommi, Alfredo Hlito, Tomás Maldonado y Jorge Brito, quienes tras el panfleto

“Manifiesto de los cuatro jóvenes” se enfrentaron a la Academia y a los jurados del Salón Nacional por

sus gustos tradicionales a la hora de dirimir los premios. 

Al año siguiente, en 1943, Berni presentó dos obras, Lili y La siesta. La primera, un retrato de

su hija sosteniendo una flor, resultó galardonada con el Gran Premio Adquisición, en detrimento de la

otra, cuya temática tenía un trasfondo más complejo. Decía la prensa respecto de la obra ganadora: 

“Lili” tíldase la obra premiada de Berni. En ella, cierta dureza fotográfica de su época última desapare-
ce, como también su predilección por los colores agresivos. Queremos pensar que el pintor ha consegui-
do aquí lo que venía proponiéndose: sensibilizar, ennoblecer un colorido simple, dotando a sus figuras de
una sencillez milagrosa. Vigor y gracia expresa su retrato, y su fundamental acierto, una ternura que se
desprende límpidamente del rostro femenino, ajeno a toda expresión espectacular. Lo de Berni es una per-
fecta adolescencia, que en su detallismo nacido ahora espontáneamente y en el estudio de la materia, nos
la muestra en un instante de verdadera culminación.30

En las piezas que Berni presentó en el Salón Nacional se evidencian las diferentes estrategias estéticas

adoptadas por el artista según se tratase de obras para circuitos alternativos o que pudieran emparentar-

se con una carrera oficial. Para Pacheco, el artista abordó variantes formales y múltiples elecciones temá-

ticas: “Cerrados los canales de cambio y limitadas las posibilidades revolucionarias, Berni opta por un

camino alternativo: decir desde adentro y afirmarse en las debilidades de los espacios instituidos para

penetrar travestido en pintor complaciente”.31 Los debates suscitados en torno a la estética que Berni pre-

sentó en el Salón Nacional y las opciones elegidas por el artista para circular en torno al ámbito estatal

pueden extenderse igualmente a la situación de los bocetos que Domingo Viau compró para el MNBA. La

adquisición de arte argentino por parte del Museo involucró a artistas y gestores locales que tomaron posi-

ción acerca de cuál lenguaje estético, qué temática y qué géneros debían ingresar a la más prestigiosa ins-

titución artística del país. 
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Domingo Viau frente al desafío del MNBA

Desde su ingreso al MNBA, la dirección de Viau se orientó a las reformas edilicias y a lograr una legisla-

ción que pautara adecuadamente el movimiento de obras hacia museos del interior del país. Con esta fina-

lidad, entre 1941 y 1942 viajó a Mendoza, Santiago del Estero, Tucumán, Santa Fe, San Juan y Pergamino,

comprobando el estado de los préstamos y la conservación de las piezas. Al año siguiente impulsó un pro-

yecto sobre el tema, que se convirtió en decreto del Poder Ejecutivo, que imponía ciertas restricciones a

la salida de obras desde el MNBA hacia el interior. Por otra parte, en 1942 editó el Boletín de la institu-

ción y al año siguiente creó un archivo de cartas y documentos de arte argentino. Sin embargo, uno de sus

proyectos de mayor alcance fue el de ampliar el espacio de oficinas y el de exhibición de la institución

para poder exhibir 2.000 de las 5.000 piezas que por entonces tenía el Museo. El 31 de diciembre de 1941

la institución cerró sus puertas por un mes, como se hacía habitualmente para esas fechas, pero al año

siguiente no volvió a abrirlas, ya que las obras de refacción comenzaron a principios de marzo. La clau-

sura temporaria del Museo despertó críticas en distintas publicaciones de la época.32

Aunque el cierre transitorio se extendió en el tiempo, las compras de piezas artísticas no mer-

maron, ingresando un promedio de cien obras por cada año de gestión, especialmente a través de dona-

ciones. Viau conocía a numerosos coleccionistas, quienes en ocasiones acudían a él por su ojo experto, y

algunos de ellos legaron obras al Museo. Las obras también ingresaron a partir de premios del Salón

Nacional, o al ser adquiridas por la Comisión Nacional de Bellas Artes y la Asociación de Amigos del

Museo en espacios como las galerías Müller o Witcomb. Estas compras incluyeron arte internacional, pero

el énfasis se puso en lo nacional, a pesar de la preferencia estética de Viau ligada al arte francés. La

adquisición de los bocetos de Berni, que formó parte de una compra mayor que incluía obras de artistas

argentinos de los siglos XIX (como Fernando García del Molino) y XX, subraya la importancia que el

director otorgó a las piezas locales. Entre las más modernas pueden mencionarse las de los pintores de La

Boca y los Artistas del Pueblo, las del grupo de París (como Raquel Forner, Lino Enea Spilimbergo y

Alfredo Guttero), y obras de artistas vanguardistas de la talla de Emilio Pettoruti. Estas producciones fue-

ron adquiridas sin las polémicas que apenas unos pocos años antes había despertado Joven arlequín

(1929) de este último artista. La falta de debates en este sentido confirma que el lenguaje ligado al grupo

de París y a las vanguardias estaba establecido y legitimado por el medio artístico local. Se estaba produ-

ciendo un desplazamiento, y la estética emergente se traspolaba a una nueva generación de artistas liga-

dos a la abstracción concreta. 

Viau fue muy cuestionado en relación con el criterio seguido a la hora de adquirir piezas

para el Museo:
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Las colecciones del Museo deben reflejar, no el gusto personal del director sino el nivel del medio artís-
tico; deben ser la expresión verdadera de nuestra plástica, y no el asilo de favores y privilegios que lo
empobrecen en el doble sentido de la palabra y dividen a la familia artística a través de reiteradas injus-
ticias y favores. El Museo Nacional no puede ser la antesala de la consagración póstuma, es cierto; pero
tampoco debe ser el receptáculo de obras incipientes, no maduras, carentes de condiciones artísticas. Si
se recuerda lo que ha ingresado en el Museo durante el año último y lo que va del presente (salvo honro-
sas excepciones), se advertirá que su tono declina en forma alarmante, en medio de piezas que son ape-
nas ensayos y estudios o, en el mejor de los casos, la acumulación de la labor de muy pocos artistas, lo
cual también es contario al buen sentido.33

Estas críticas se asentaban particularmente en la compra de arte nacional: 

El Museo Nacional de Bellas Artes dispone (vamos a suponer que dispone todavía) de una partida para la
compra de obras. Esas compras se realizan por intermedio de su director sin asesoramiento visible alguno.
No cometeremos el error de cuestionar la capacidad del aludido funcionario para juzgar el valor de las pie-
zas que adquiere con tal destino. Creemos que en todos los casos ha privado un imparcial discernimiento
aunque los hechos se hayan empeñado más de una vez en demostrar lo contrario. Pero entendemos que
existen responsabilidades, que no es prudente hacerlas descansar en una sola persona y menos aún si esas
responsabilidades exigen un criterio ecléctico y ecuánime a su vez. […] La representación argentina en el
Museo Nacional de Bellas Artes se circunscribe a un número reducido de productores, hay ausencias que
son inexplicables, como inexplicable es, también, la cantidad de obras de algunos afortunados amigos de
la casa. […] Un comité de compras: eso es lo que proponemos y eso es lo que se impone.34

Las críticas en este sentido no mermaron, al punto que en agosto de 1943 la Asociación Estímulo de Bellas

Artes y el Círculo de Bellas Artes, entidades que agrupaban a los artistas, elevaron una nota al presiden-

te de la República, el general Pedro Pablo Ramírez, denunciando el relajamiento administrativo y ético

de la Comisión Nacional de Bellas Artes, organismo que debía analizar y aprobar las compras solicitadas

por el director. El cuestionamiento se centraba nuevamente en el grupo de obras nacionales. Ambas enti-

dades sostenían en su nota que la Comisión “no ha considerado a los artistas argentinos como exponentes

de nuestro nivel cultural y a quienes se debe –exclusivamente– el grado de desarrollo alcanzado por las

artes plásticas en nuestro país; pretendiendo en cambio orientar su acción mediante una política mercan-

tilizada con premios y adquisiciones. El artista argentino –como todo el que trabaja– no admite vivir de

concesiones y espera del Gobierno las medidas que le aseguren un bienestar logrado con dignidad”.35

Se le cuestionaba al director estar en sociedad con Antonio Santamarina en el comercio de libros y cua-

dros (ambos eran dueños de la firma Viau), y que este último estuviera al frente de la Comisión, lo que

no se consideraba ético. 

Durante la gestión de Domingo Viau, la producción menos cuestionada de Antonio Berni encon-

tró un lugar preponderante en la institución. Por un lado se adquirieron los dibujos del viaje latinoameri-

cano del artista, comprados en 1941, y por otro una de las obras premiadas en el Salón Nacional, Lili, que
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1 Carta de Domingo Viau a Antonio Santamarina, fechada: “Buenos Aires, noviembre 4 de 1942”. Legajo de la obra nº 6424, Área
de Documentación-MNBA.
2 Exp. M. 181-1942. 
3 Martín Fierro, Buenos Aires, a. II, nº 26, 29 de diciembre de 1925, p. 6. Citado en Max Velarde, El editor Domingo Viau y otros
escritos, Buenos Aires, Alberto Casares Editor, 1998, p. 53. 
4 Martín Fierro, Buenos Aires, a. IV, nº 39, 28 de marzo de 1927, p. 6. Citado en Max Velarde, op. cit., p. 56 y 57. 
5 Martín Fierro, Buenos Aires, a. IV, nº 40, 28 de abril de 1927, p. 8. Citado en Max Velarde, op. cit., p. 58. 
6 “Acuarelas y temples de Antonio Berni”, Nuevo Orden, Buenos Aires, agosto de 1941. Dossier de prensa sobre Antonio Berni,
Biblioteca del MNBA.
7 “La muestra de Berni”, La Hora, Buenos Aires, agosto de 1941. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.
8 Cecilia Rabossi da cuenta de algunas de estas actividades, que incluyen las gestiones del año 1942 ante la Comisión Nacional
de Bellas Artes para crear en Buenos Aires un Salón Continental de Artes Plásticas e implementar becas para los artistas latino-
americanos en la Escuela Superior de Bellas Artes. El objetivo de estas propuestas, que no llegaron a cristalizarse, era estable-
cer a Buenos Aires como centro cultural de América del Sur. Cf. Cecilia Rabossi, “Antonio Berni: los periplos hacia la realidad”,
en Berni y sus contemporáneos. Correlatos, Buenos Aires, Malba-Colección Costantini, 2005, p. 38. 
9 “Congreso Continental de Artes Plásticas promoverá Argentina”, El Tiempo, Bogotá, 17 de marzo de 1942. Dossier de prensa
sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.
10 “Conferencias. Sobre ‘Pintura mural en América’ disertó ayer el pintor Antonio Berni”, El País, Montevideo, 28 de septiembre
de 1943. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.
11 Cecilia Rabossi, op. cit., p. 38. 
12 “El nuevo realismo en pintura orientará el arte americano. Antonio Berni nos habla sobre su obra de arte”, La Razón, Bogotá,
23 de marzo de 1942. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.
13 “Congreso Continental de Artes Plásticas promoverá Argentina”, art. cit.
14 Germán Dras, “Un pintor en tierras incas”, Leoplán, Buenos Aires, 15 de julio de 1942. Dossier de prensa sobre Antonio Berni,
Biblioteca del MNBA.
15 “El nuevo realismo en pintura orientará…”, art. cit.
16 Carta de Domingo Viau a Antonio Santamarina, doc. cit.
17 “Antonio Berni y su pintura de realismo trascendente”, El bien público, Montevideo, 14 de septiembre de 1938. Archivo Antonio
Berni-Fundación Espigas (en adelante, AAB-FE). 

ingresó al Museo en 1943. Sin embargo, estos ingresos encontraron también detractores, principalmente

a través de la publicación Cabildo, que después de criticar la labor de Viau frente al Museo, hizo lo pro-

pio con la adquisición de piezas de Berni a través del Salón: “Es absurdo que al Sr. Berni se le hayan dis-

cernido las mejores recompensas del Salón Nacional”, decía el diario, “Los funcionarios del Estado son

responsables de esta grave desviación. Son ellos los que no ven ni comprenden que la obra de Berni

–dejando de lado su oficio, su técnica– tiene nada, ni la más remota vibración emocional que traduzca

algo argentino, algo nuestro”.36

Las obras de Antonio Berni adquiridas para el MNBA durante la gestión de Viau quedaron

inmersas en los debates de la época sobre qué debía entenderse por un arte nacional. La relevancia del

Museo en este sentido era trascendente, porque esta institución no solo exhibía: también legitimaba obras,

artistas y lenguajes estéticos. 
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Primeros pasos, 1936
Óleo sobre tela, 200 x 180 cm
Inv. 1771
Adquisición, 1940

Inscripciones
Firmado ángulo inferior derecho: “A. Berni”
Procedencia
Colección del artista, 1936-1940.

Luego de una decisiva estadía europea en la que frecuentó las
innovaciones de las vanguardias, las tendencias del retorno al
orden y las grandes tradiciones figurativas de Occidente,
Antonio Berni regresó a Rosario a fines de 1931. Si bien siguió
transitando las experiencias surrealistas que había cultivado
durante el último tramo de su permanencia en París, rápida-
mente se encaminó hacia un nuevo realismo1 que se diferen-
ciaba tanto de los precedentes decimonónicos como del realis-
mo socialista propiciado desde la Unión Soviética.2 Se trataba,
entonces, de una versión moderna y heterodoxa que el artista
comenzó a practicar junto a jóvenes discípulos en la
Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos; agru-
pación recientemente fundada en Rosario y cuyo ciclo se
extendió con intensidad hasta la radicación del maestro en
Buenos Aires hacia 1936.3 Como parte de una doble militan-
cia por el arte nuevo y por una nueva sociedad, en buena medi-
da estimulada por la presencia de David Alfaro Siqueiros en
1933,4 el grupo desplegó experiencias murales, decoraciones
para actos políticos y piezas gráficas oscilantes entre la propa-
ganda y la estampa tradicional.
Sin embargo, la pintura de caballete, sobre todo de gran forma-
to, siguió desarrollándose en diversas escalas y modalidades,
desde la pintura mural transportable hasta los cuadros conce-
bidos para una contemplación íntima y reposada. Por tal moti-
vo, afloraban en sus realizaciones los acontecimientos contem-
poráneos y los episodios que arrojaba la crónica periodística,
así como la épica de la vida cotidiana y el retrato monumenta-
lizado. En el marco de estas dos últimas variantes, a menudo
fundidas en la obra de Berni, puede pensarse Primeros pasos,
una pintura cuyas protagonistas, gráciles y estilizadas, compar-
ten la cualidad monumental y hierática de muchas de las figu-
ras realizadas por el artista durante los años treinta y cuarenta.
Se trata de Paule y Lili, la esposa y la hija del artista, quienes
protagonizan varias escenas enigmáticas dentro de una larga
serie de obras dedicadas a figuras femeninas pensativas. Tal es
el caso de una hermética pintura que lleva el nombre de ambas,
también conocida como Composición o Figuras (1941, colec-
ción particular) y la más serena pero no menos suscitadora Lili
(1943, inv. 6534, MNBA). Si bien algunos de estos retratos
monumentales se recortan sobre singulares paisajes rurales o
ribereños, la mayor parte se sitúa invariablemente en interiores
cuyas paredes lisas y vacías solo se interrumpen con fragmen-
tos del mobiliario o ventanas que se abren al mundo exterior.
Primeros pasos, al igual que La pregunta (1939, colección par-
ticular), es una de esas extrañas escenas donde el tiempo pare-
ce suspendido y donde las protagonistas han reemplazado el
poder de la palabra por la elocuencia de un gesto contenido y

melancólico.5 Escenas en las que es posible detectar las marcas
de las tradiciones que giran alrededor del Renacimiento y de la
iconografía cristiana, específicamente del tema de la
Anunciación, y no casualmente, si consideramos la recupera-
ción de ciertas zonas del pasado, de la pintura metafísica de
Giorgio de Chirico cuyos motivos y modos compositivos Berni
parece haber transcripto en varias obras.
Al observar las características del ambiente doméstico que
envuelve a las figuras y la disposición de estas en el espacio,
sus actividades y gestos, podemos encontrar ciertas equivalen-
cias con algunas Anunciaciones: la niña como el ángel esbo-
zando un suave movimiento, la madre a la manera de la Virgen
con los elementos ligados a las labores de aguja o a la lectura,
dos actividades que Paule –estudiante de escultura y colabo-
radora de Henri Barbusse en París– realizaba con la misma
fruición. Además, si reparamos nuevamente en el ambiente
con sus pisos de tablas paralelas –que en una primera versión
componían un damero–, los techos con tirantes, las aberturas
laterales y del fondo, así como la posición acodada de la madre
sobre la máquina de coser con un largo paño, podrían trazarse
no solamente esos nexos con las Anunciaciones sino también
vinculaciones con algunas composiciones de Giorgio de
Chirico como Il figlio prodigo (1926, colección particular) y
Mobili nella valle (1927, Museum Ludwig, Colonia) correspon-
dientes al segundo período parisino del artista. Un llamativo
paralelismo que incluso podría sugerir la existencia de fuentes
históricas revisitadas con igual intensidad por ambos creado-
res. Además es preciso considerar en esta pintura el poderoso
impacto del realismo mágico de Franz Roh.6

Fundamentalmente, su propuesta de un arte que reposa sobre
una cotidianeidad habitada por el misterio. Algo que hace de
Primeros pasos el cabal ejemplo de una pintura que se coloca,
como sostenía el teórico alemán, entre “la devoción al mundo
del ensueño y la adhesión al mundo de la realidad”7 o, para
decirlo con las palabras de Rivas Rooney, un crítico afín al
propio Berni, entre “la pura objetividad” y “lo más íntimo de
los seres”.8

Guillermo A. Fantoni

Exposiciones

XXX Salón Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1940.
Berni, Galería Witcomb, Buenos Aires, 1947.
Exposición itinerante del Museo Nacional de Bellas Artes,
Casino Central de Mar del Plata, 1971-1972.
Pintura argentina, Banco de la Nación Argentina, 
Buenos Aires, 1972.
Arte argentino contemporáneo. Argentina-Japón, MNBA,
Buenos Aires, 1979-1980.
Antonio Berni. Obra pictórica 1922-1981, MNBA, Buenos
Aires, 1984, p. 46, reprod. color p. 48.
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997. 
Berni y sus contemporáneos. Correlatos, Malba-Colección
Costantini, Buenos Aires, 2005, p. 20, reprod. color p. 96.
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Cabeza de mujer, 1938
Litografía sobre papel, 34,8 x 26 cm
Inv. 6434
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: “Berni – 38”
Adquisición

Estudio de desnudo, 1939
Grafito sobre papel, 33 x 22,5 cm
Inv. 6433
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: “Berni – 39”
Adquisición

Cabeza de mujer (estudio), 1940
Grafito sobre papel, 21 x 22 cm
Inv. 6429
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho:
“Berni – 40”
Adquisición

Cabeza de mujer
Litografía sobre papel, 38 x 29,5 cm
Inv. 6435
Inscripciones:
Firmado ángulo inferior derecho: “Antonio Berni”
Adquisición
Exposiciones:
El grabado en la Argentina, 1876-1942, Rosario.
Bicentenario: imágenes paralelas 1940 a 1980 
(segunda parte), MNBA, 2010.







Cabeza de niño (estudio), 1942
Grafito sobre papel, 35 x 22,4 cm
Inv. 6432
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: 
“A. Berni – 42”
Adquisición

Cabeza de niña (estudio), 1942
Grafito sobre papel, 34,7 x 22,7 cm
Inv. 6430
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: 
“Berni – 42”
Adquisición

Cabeza de niña (estudio), 1942
Grafito sobre papel, 38,3 x 28,3 cm
Inv. 6431
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: 
“Berni – 42”
Adquisición

Este conjunto de estudios de cabeza y un desnudo fueron
adquiridos en 1942. Las litografías son dos ejemplares únicos
de un dibujo de 1938, cuya piedra fue destruida, por lo cual no
están seriadas. Es un retrato de su mujer Paule Cazenave,
modelo de sus obras como ejemplifica Primeros Pasos. Entre
las cabezas destaca la núm. 6430, que guarda semejanza con
el óleo Retrato de niñas con trenzas, expuesto en la Galería
Rubbers en 1969. Estos trabajos complementan las pinturas
de figuras que Antonio Berni presentó habitualmente a los
salones y que luego fueron una constante en su extenso trabajo
de retratista.
R. A.



Boceto de composición, 1942
Acuarela sobre papel, 26,5 x 27 cm
Inv. 6425
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo superior izquierdo: 
“Berni – 42”
Adquisición

Boceto de composición, 1942
Acuarela sobre papel, 23,3 x 17,3 cm
Inv. 6426
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo superior derecho: 
“Berni – 42”
Adquisición

Estas acuarelas fueron realizadas por Berni, durante su
viaje por los países andinos en 1942. Sirvieron como estu-
dios preparatorios para el óleo Mercado indígena. El artista
ya había viajado al norte argentino en 1937.
El viaje de 1942 fue central para la comprensión del arte
de América latina, tanto colonial como popular, además de
otorgar al artista las primeras miradas más complejas sobre
la clase campesina, destacada luego en los años cincuenta.
R. A.



Boceto de composición, 1942
Acuarela sobre papel, 26 x 29,5 cm
Inv.: 6424
Inscripciones: 
Firmado y fechado ángulo superior izquierdo: 
“Berni – 42”
Adquisición
Exposiciones
Dirección General de Cultura en Comodoro Rivadavia, 1954



Apunte de paisaje, 1942
Acuarela sobre papel, 10,4 x 16 cm
Inv. 6427
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: 
“Berni – 42”
Adquisición



Apunte de paisaje, 1942
Acuarela sobre papel, 10,5 x 16 cm
Inv. 6428
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: 
“Berni – 42”
Adquisición



Lily, 1943
Óleo sobre tela, 100 x 70 cm,
Inv. 6534
Inscripciones
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: 
“A. Berni - 1943”
Adquisición 1943 (Gran Premio adquisición 1943)

Exposiciones que figuran en legajo
XXXIII Salón Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1943
Fiesta de la juventud, Tucumán, 1948
Grandes Premios, Córdoba, 1949
Primera muestra de pintura argentina, Caja Nacional de
Ahorro y Seguro, Buenos Aires, 1973
Antonio Berni. Obra pictórica 1922-1981, MNBA, Buenos
Aires, 1984, p. 50, reprod byn, p. 51, reprod. color
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
MNBA, Buenos Aires, 1997. 

Figura de niña
Óleo sobre tela, 55 x 42,5 cm. - Marco: 59 cm. x 48.5 cm
Inv. 6479
Inscripciones:
Firmado ángulo inferior derecho: “A. Berni”
Donación Sociedad Financiera Argentina U.K.A., 1943

Exposiciones:
Exposición IX Conferencia Panamericana, Bogotá, 1948
Bicentenario: imágenes paralelas 1940 a 1980 
(segunda parte), MNBA, 2010.

Nora y Mario, 1943
Óleo sobre tela, 91 x 70,5 cm
Inv. 7075
Inscripciones:
Firmado y fechado ángulo inferior derecho: “A. Berni - 43”
Donación Jacobo Muchnik, 1963

Exposiciones: 
Primera muestra de pintura argentina, Caja Nacional de
Ahorro y Seguro, Buenos Aires, 1973
Exposición itinerante, Centro Cultural Las Malvinas, 1983  





El tanque blanco, c. 1955
Óleo sobre tela, 82 x 119 cm
Inv. 9406
Inscripciones:
Firmado ángulo inferior derecho: “A. Berni”
Adquisición Galería del Socorro, 1992 

Exposiciones: 
150 años de arte argentino, MNBA, 1960
Antonio Berni, paisajes-óleos, 1952-1957, témperas
1957, Galería Rubbers, Buenos Aires, junio 1968
Encuentro regional de Cultura, Patagonia 93: Santa
Rosa, General Roca, Bariloche, Esquel y Comodoro
Rivadavia, marzo-abril, 1993. 
Encuentro regional de Cultura, NEA 93: Formosa,
Resistencia, Corrientes, Posadas y Paraná, julio, 1993. 
Encuentro regional de Cultura, NOA 93: Salta, Jujuy,
Tucumán, Catamarca y Santiago del Estero, agosto-
septiembre, 1993.
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes,
MNBA, Buenos Aires, 1997. 

Esta obra integra un conjunto de óleos y témperas
realizadas entre 1952 y 1957 con vistas de pueblos de la
campaña bonaerense y de los suburbios, a la vez que
trabajaba con la pintura de asuntos de la pobreza
campesina de Santiago del Estero. Berni se estableció por
temporadas en San Antonio de Areco para realizar paisajes
que tienen un eco de la pintura metafísica de su juventud.
R. A.





Pesadilla de los injustos (La conspiración del mundo de
Juanito Laguna trastorna el sueño de los injustos), 1961
Acrílico y esmalte sintético sobre tela, 300 x 400 cm
Inv. 11131/02/00
Adquisición, 2009
Inscripciones
Firmado ángulo inferior derecho: “BERNI 61”
Colección del artista, Buenos Aires, 1961-1981; Lili Berni,
Buenos Aires, 1997-2009.

Las dos pinturas realizadas por Antonio Berni en los años sesen-
ta que integran el patrimonio del Museo formaron parte del
envío argentino a la Bienal de Venecia de 1962: Pesadilla de los
injustos1 y Juanito Laguna aprende a leer (inv. 7164). En esa
ocasión, Berni obtuvo el Gran Premio de Grabado y Dibujo con
la serie de xilocollages sobre ese mismo personaje, Juanito
Laguna. La adquisición de Juanito Laguna aprende a leer estu-
vo directamente vinculada a esta premiación inesperada en el
foro internacional de las artes visuales más tradicional y presti-
gioso: los trámites de compra se iniciaron en agosto de 1962, un
mes antes de que la Bienal cerrara sus puertas. La reciente
adquisición de Pesadilla de los injustos vino a ampliar la repre-
sentación de este momento clave en la trayectoria del artista
rosarino. Pero la coyuntura de esta entrada al acervo público fue
bien diferente. Al momento de la Bienal, Berni tenía 57 años de
edad y una larga trayectoria de pintor realista (y comunista). Su
potencial como exponente internacional del arte argentino des-
puntó a partir de la premiación veneciana, que contribuyó a la
proyección de su obra por fuera de las fronteras nacionales
durante los años que siguieron. En este sentido, la compra de
una obra contemporánea del ganador del premio veneciano
constituía una prueba de las bondades del arte nacional pero
también una apuesta a constituir un canon. En cambio, con el
auge de mercado del llamado arte latinoamericano a comienzos
de los años noventa, por un lado, y a partir de una serie de exhi-
biciones de gran relevancia, Berni constituye hoy uno de los
nombres insoslayables del arte argentino.
Jorge Romero Brest –director del MNBA hasta 1963– fue parte
del jurado de selección de ese envío a Venecia junto con Ernesto
B. Rodríguez en virtud de su rol de director de Enseñanza
Artística del Ministerio de Educación y Justicia y Rafael
Squirru, en ese momento director tanto del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires como del área de Relaciones
Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto.
Romero Brest, uno de los actores de mayor visibilidad en la
modernización y proyección internacional de las artes visuales
argentinas desde la posguerra, también integró el jurado de pre-
miación en esta edición de la Bienal. Más allá del interés que
presentaba la obra del Berni de los años sesenta, la actuación de
ambos directores de museo fue clave para los resultados obteni-
dos en Venecia. Squirru tuvo la iniciativa de incluir a este artis-
ta rosarino en calidad de invitado especial con veinte obras,
mientras que los demás integrantes del conjunto estuvieron
representados con no más de cinco.2 La ambigüedad de Romero
Brest frente a la premiación de Berni ha sido señalada en diver-
sas investigaciones. Si bien la producción figurativa de tono

social de Berni parecía actualizada por medio del uso expresivo
del collage y los chorreados, una paleta más colorida y persona-
jes de mayor empatía, estas obras protagonizadas por un niño
pobre no parecían lo más adecuado para mostrar al mundo la
modernidad del arte argentino. Desde la óptica de Romero
Brest, corrían el riesgo de ser interpretadas en clave pintoresca
o, peor aún, folklórica. Así y todo, frente al interés que Berni
despertó en el jurado Romero Brest defendió su envío (no sin
tibieza) y aclaró a la prensa local que “Berni impresionó sobre
todo por su pintura. No tanto, sin embargo, como para darle el
Gran Premio de la Bienal”.3 En concordancia con esta convic-
ción, se gestionó la adquisición de una obra de mayor jerarquía
(según una concepción tradicional y de mercado): una pintura
de tres metros en vez de alguno de los grabados premiados, tal
como ocurrió en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan B.
Castagnino de Rosario.4 Berni había presentado al público el
personaje del niño pobre durante noviembre de 1961 en la expo-
sición Berni en el tema de Juanito Laguna, realizada en la gale-
ría Witcomb. La mayor parte de las obras reunidas en la sala
veneciana incorporaban chatarra, cartones y maderas, y habían
sido exhibidas en Witcomb. Se trataba de los mismos materiales
recogidos y reciclados que se utilizaban para construir viviendas
en las barriadas precarias, que Bernardo Verbitsky había bauti-
zado “villas miseria” en 1957. Juanito Laguna aprende a leer
representa, en un paisaje sucinto sobre trozos irregulares de
arpillera unidos con costuras gruesas, a tres niños sentados y
una niña de pie, todos con lápices y cuadernos abiertos en sus
manos. En el cielo blancuzco cuelga un sol cuadrado hecho de
piezas metálicas y cordones tensados que parecen sujetarlo con
la misma precariedad de la vivienda en la que –sabemos– vive
Juanito. Pesadilla de los injustos, a diferencia del resto de la
serie, no presenta materiales heterogéneos adheridos a la tela
pero sí exhibe chorreados color bermellón. De formato aún
mayor, representa un conjunto de figuras monstruosas que
–según la saga relatada por Berni– agita los sueños de quienes
dan forma al injusto mundo de Juanito Laguna. En el centro, una
suerte de robot sobre ruedas lleva en la mano una balanza de
platos, el símbolo de la justicia: la vigilancia de la igualdad ha
quedado en manos de personajes inhumanos.

Isabel Plante

Exposiciones
Berni en el tema de Juanito Laguna, Galería Witcomb, Buenos
Aires, 1961, nº 12.
XXXI Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venecia,
1962 (Il mondo di Juanito Laguna è sconvolto).
Berni, Museo de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile,
1964, nº 64.
Berni. Obras 1922-1965, Centro de Artes Visuales del
Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires, 1965, nº 66.
The art of Antonio Berni, New Jersey State Museum, Trenton;
Huntington Hartford Museum, New York; El arte de Antonio
Berni, Palacio de Bellas Artes, México D.F., 1966-1967, nº 38.



Antonio Berni. Obra pictórica 1922-1981, MNBA, Buenos
Aires, 1984, reprod. p. 64.
Antonio Berni, MNBA, Buenos Aires, 1997, reprod. color p. 86.
I Bienal de Artes Visuales del Mercosur. Núcleo Vertiente
Política, Porto Alegre, 1997, reprod. color p. 51.
Los monstruos de Antonio Berni, Centro Cultural Borges,
Buenos Aires, 2001, reprod. color p. 55.
Berni. A 40 años del Premio de la XXXI Bienal de Venecia
1962-2002, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, 2002,
reprod. color p. 38-39.
Antonio Berni. IV Bienal de Artes Visuales del Mercosur, Porto
Alegre, 2003.
Berni y sus contemporáneos. Correlatos, Malba-Colección
Costantini, Buenos Aires, 2005, reprod. color p. 111.
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2010. PLANTE, Isabel, “La torre Eiffel en la pampa o los
impactos de París”, en Cristina Rossi (coord.), Antonio Berni.
Lecturas en tiempo presente, Buenos Aires, Eudeba-Eduntref,
en prensa.

1 No tenemos constancia de que efectivamente esta haya sido exhibi-
da. Un sello de la aduana italiana con fecha 1962 en el reverso de la
tela indica que formó parte del envío. El catálogo, en italiano, incor-
pora en la lista una obra con el título Il mondo di Juanito Laguna è
sconvolto, que podría referirse a nuestra pintura. Pero la falta de infor-
mación sobre las medidas en el catálogo no permite asegurarlo.
Tampoco hemos dado con fotografías de la sala veneciana que verifi-
quen la exhibición.
2 Rómulo Macció, Mario Pucciarelli, Kazuya Sakai y Clorindo Testa,
en pintura; Federico Brook, Noemí Gerstein y Claudio Girola, en
escultura.
3 Citado en Hebe Boyer, “La Bienal de Venecia ‘descubre’ a Berni”,

Vea y Lea, Buenos Aires, nº 403, diciembre de 1962, p. 93.
4 En 1963, Domingo Minetti y Gonzalo Martínez Carbonell donaron a

ese museo cinco grabados de la serie.



El obispo, c. 1962
Xilocollage y gofrado sobre papel, 84 x 52,5 cm
Inv. 9382
Inscripciones:
Firmado ángulo inferior derecho: “Antonio Berni”
Donación Fundación Antorchas, 1991?

Exposiciones:
Arte Argentino Contemporáneo, Donación Fundación
Antorchas, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires,
1991.
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997.

Juanito Laguna aprende a leer, 1961
Inv.: 7164
Óleo y collage sobre tela, 200 x 300 cm
Firmado: ángulo superior derecho “Berni? 61?”
Adquirida al autor por la Dirección General de
Administraciones, 1963

Exposiciones:
Antonio Berni, Obra pictórica 1922-1981, junio-julio 1984,
reprod. en cat. p. 68 y 72
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997.





El matador, 1964
Xilocollage y gofrado sobre papel, 102 x 50,8 cm
Inv. 7496
Adquisición, 1967
Inscripciones
Firmado ángulo inferior derecho: “Antonio Berni 65”;* 
inscripto ángulo inferior izquierdo: “24/25 El matador”
* La matriz xilográfica y la primera tirada de la serie fueron
realizadas en 1964.
Procedencia
Colección del artista, Buenos Aires, 1965-1967; (adquirido
con un subsidio del Fondo Nacional de las Artes en
$35.000.000 m/n).

El matador fue una de las obras de Antonio Berni incluidas en
su exposición retrospectiva en el Instituto Torcuato Di Tella en
1965;1 paralelamente, y debido a las posibilidades de circula-
ción múltiple del grabado, otra estampa de esta misma tirada
obtenía el Premio Comisión Cultural en la VI Bienal
Internacional de Grabado de Ljubljana, Yugoslavia. Imagen
prestigiada con un lauro en el principal certamen internacio-
nal dedicado a la disciplina, esta obra fue adquirida a fines de
1967 con un subsidio del Fondo Nacional de las Artes.
Desde hacía casi un lustro, en consonancia con la obtención
del Gran Premio en Grabado y Dibujo en la XXXI Bienal de
Venecia por su conjunto de grandes xilocollages sobre el per-
sonaje de Juanito Laguna, Berni presentaba exitosamente su
obra gráfica en distintos espacios de exhibición y certámenes
internacionales. En el ciclo gráfico en el que Berni indagó con
distintas variables técnicas y matéricas, la progresiva inclu-
sión de diversos elementos en los xilocollages –que en muchos
casos presentan relieves y gofrados– implicó un trabajo hete-
rodoxo respecto del canon del grabado.
La impresión de maderas bastas como textura de fondo para un
personaje central ya había sido un recurso que había emplea-
do en obras como Juanito Laguna, Ramona obrera o algunos
de los “amigos de Ramona Montiel”.
En El matador, el fondo rugoso contrasta con el preciosismo de
elementos que aluden a los bordados del vestuario del torero.
A la vez que retoma la tradición de la gráfica mexicana con
rostros-calaveras, la figura del matador se inscribe en la serie
de grabados de Berni sobre el tópico de la tauromaquia, aso-
ciándola temáticamente con el corpus gráfico goyesco y picas-
siano. Así, esta obra da cuenta del cruce que el artista operó
entre tradición y experimentación, entre el arte “alto” y el uso
de los materiales populares que atraviesa su producción más
relevante de esa década.

Silvia Dolinko
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Buenos Aires, Museo de Arte Moderno, reprod. p. 27.
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1 Berni. Obras 1922-1965, Buenos Aires, Centro de Artes Visuales del
Instituto Torcuato Di Tella, 18 de junio al 11 de julio de 1965.







Robot - La masacre de los inocentes, 1971
Construcción polimatérica, 76 x 29 x 20 cm
Inv. 10703
Donación José Antonio Berni, 2004

Robot - La masacre de los inocentes, 1971
Construcción polimatérica, 83 x 34 x 20 cm
Inv. 10703
Donación José Antonio Berni, 2004

Exposiciones
Berni, Mussée d’art moderne de la Ville de
Paris, 1971 
Berni y sus contemporáneos. Correlatos,
Malba-Colección Costantini,
Buenos Aires, 2005

Los robots integraron la ambientación 
La masacre de los inocentes presentada en
Mussée d’art moderne de la Ville de Paris. 
La misma incluyo objetos asamblados de
monstruos y robots que sometían a su violen-
cia devastadora a una blanda humanidad de
muñecos. Uno de los alegatos más intensos del
artista contre la guerra imperialista.
R. A.



Orquesta típica, 1939-1975
Óleo sobre tela, 198 x 290 cm
Inv. 9850
Adquisición Galería Ruth Benzacar, 1996

Exposiciones:
Antonio Berni, Galería Rubbers, agosto, 1975, tapa rep. color
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997. 
Das vanguardas ao fim do milenio, Lisboa, Culturgest, abril-
agosto, 1999
Berni sucesos argentinos, MNBA Neuquén, 2004

Antonio Berni escribió en el prólogo de la exposición de la
Galería Rubbers que las obras que presentaba eran el resulta-
do de la amistad con “músicos, poetas e intérpretes del espíri-
tu argentino”. Berni señaló que Orquesta Típica había sido
comenzada hacia muchos años “a partir de apuntes tomados en
cafés y bares porteños, hoy desaparecidos”. La obra ocupó un
lugar central en la exposición junto a un conjunto de retratos:
Amelita Baltar, Eduardo Falú, César Isella, Hamlet Lima
Quintana, Mathus, Palito Ortega, Arturo Penon, Astor
Piazzolla, Osvaldo Pugliese, Susana Rinaldi. Edmundo Rivero,
Mercedes Sosa, Tejada Gómez y Atahualpa Yupanqui. 
Por su temática se emparenta con las obras de la vida social de
los sectores populares, en particular con Team de futbol de
1954 que retoma el mismo asunto pintado en 1937.
R, A,
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Deliso Antonio Berni nació el 14 de mayo de 1905 en Rosario, provincia de Santa Fe, hijo de Napoleón,

sastre de Domodossola, y de una costurera de familia piamontesa. En 1914 falleció su padre, que se

encontraba en Italia movilizado por la Primera Guerra. Su familia se instaló en Roldán, zona chacarera.

Antonio comenzó a trabajar de aprendiz en el taller de vitrales Buxadera y Cía., y dos años después

emprendió estudios de dibujo en el Centro Catalá. En 1920 participó en el Salón Mary y Cía. de Rosario

con el apoyo de su maestro, Eugenio Fornells; al año siguiente expuso en la sede rosarina de Witcomb y

realizó su primer envío al Salón de su ciudad. En 1924 se presentó por primera vez al Salón Nacional. En

1925 se instaló en Madrid becado por el Jockey Club, tres meses después se trasladó a París. Asistió a los

cursos de Othon Friesz y André Lhote. Viajó a Italia. Se vinculó con el surrealismo, en particular con el

poeta Louis Aragon. En 1928 ingresó a la Académie de la Grande Chaumière y expuso en Madrid y junto

al Grupo de París en Amigos del Arte en Buenos Aires, donde al año siguiente realizó una muestra indi-

vidual. En 1929 se casó con Paule Cazenave. Regresó a la Argentina en 1930. Instalado en Rosario desde

1931, se afilió al Partido Comunista y se relacionó intelectualmente con Rodolfo Puiggrós. En 1932 expu-

so en Amigos del Arte sus obras surrealistas. En 1933, con la llegada a la Argentina de David Alfaro

Siqueiros, comenzó a reflexionar sobre el nuevo realismo. Integró el equipo que realizó el mural Ejercicio

plástico. En 1934 realizó sus grandes temples sobre arpillera Manifestación y Desocupados (o Desocupación),

este último rechazado en el Salón Nacional de 1935. En 1936 viajó al Norte argentino, luego se instaló en

Buenos Aires. En 1939 recibió junto a Lino Spilimbergo el encargo para el Pabellón Argentino de la Feria

Mundial de Nueva York. En 1942 realizó un viaje por los países andinos, central en su comprensión de

América Latina. En los años cuarenta fue un activo impulsor de la pintura mural, mientras continuaba

practicando con éxito la pintura de caballete, obteniendo el Premio Adquisición del Salón Nacional por

Antonio Berni
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Lili en 1943. En 1949 viajó a Italia, y de allí a París. En 1950 conoció a Nélida Gerino y se separó de

Paule. En 1951 su obra Manifestación, expuesta en la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, generó

un conflicto con los artistas liberales, que retiraron sus pinturas de la exposición en desacuerdo con la

ideología comunista de la pieza. En los años cincuenta viajó a Santiago del Estero impulsando su temáti-

ca campesina. En 1955 expuso en París; Louis Aragon prologó la exposición. Viajó luego por los países

de Europa del Este. A fines de la década su obra incorporó materiales extra-artísticos y una mayor carga

matérica. Desde los años sesenta desarrolló las series narrativas sobre sus personajes Juanito Laguna y

Ramona Montiel, y la técnica que denominó xilocollage-relieve. En 1962 obtuvo el Gran Premio

Internacional de Grabado y Dibujo en la XXXI Bienal de Venecia. Realizó exposiciones en destacadas

instituciones europeas y americanas, dentro de las que sobresale la dedicada a Ramona Montiel en la

Galerie du Passeur de París, en 1963. A mediados de los años sesenta exploró el assemblage y las cons-

trucciones polimatéricas. En 1964 participó en la exhibición Mythologies quotidiennes en el Musée d’art

moderne de la Ville de Paris. En 1965 se realizó una gran retrospectiva de su producción en el Instituto

Torcuato Di Tella. Su obra se expandió a los más diversos soportes, sin abandonar la pintura y el graba-

do: construcciones polimatéricas, instalaciones, ambientaciones, arte cibernético. En 1974 se unió a

Silvina Victoria, residiendo alternativamente entre París y Buenos Aires, y a fines de 1976 se trasladó a

Nueva York. En 1977 expuso en la galería Bonino de esa ciudad The Magic of Everyday, y el Museo de

Bellas Artes de Caracas le dedicó una retrospectiva. En 1979 fue nombrado miembro de número de la

Academia Nacional de Bellas Artes. Sus últimas obras retoman la iconografía religiosa en clave de lectu-

ra de la sociedad contemporánea. Falleció en 1981.
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