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La narrativa de Berni a la luz del Bicentenario

La gran exposicién dedicada a Antonio Berni por el Museo Nacional de Bellas Artes adquiere, vista a la
luz del Bicentenario, una perspectiva mas que especial: aquella que sefiala la persistencia de una batalla
inacabada por la definicién de nuestro perfil como nacién soberana. La presencia de su obra ciclépea
—una de las m4s trascendentes del arte argentino del siglo XX— abre la posibilidad de redescubrir aque-
llos significados que siempre estuvieron vivos en la intencién del maestro, los que adquieren en la actual
hora una nueva y trascendente dimensién.

En un momento en que el pais vive el descarnado contraste entre dos proyectos que buscan
determinar su futuro y el de sus gentes, la visién de Berni viene a alumbrar el escenario en forma excep-
cional, atravesando el tiempo como una lanzadera y colocando delante de nuestros ojos no solo los asun-
tos capitales, sino la metafisica que emana de ellos. La crudeza de su mirada no cede al oportunismo y no
prescinde de la ternura, aunque esta tdltima nunca se aviene a ser coartada; es por ello que el infierno en
el que sus criaturas sobreviven no resulta un espectdculo inocuo, ya que la indiferencia es sacudida por
una subyacente vibracién de incomodidad y puntualmente sefialada por el rescoldo de la vergiienza.

Aunque la vida suponga un permanente ejercicio de la opcién, hay momentos en que esta asume
una calidad determinante, que trasciende la mera circunstancia personal para adoptar una dimensién
colectiva. Durante los ultimos doscientos afios, la Argentina ha vivido varias de tales encrucijadas —1810,
1816, 1852, 1853, 1880, 1910, 1916, 1930, 1945, 1955, 1976, 2001—, en las cuales se jugé parte sustan-
tiva del destino nacional. Es en dichas ocasiones que los hombres quedan sometidos a la probanza de su
verdadero valor individual y social. En el caso particular de los artistas, las sefiales de esa prueba que-
dan indeleblemente reflejadas en su obra bajo el auspicio de la felicidad o la desdicha, y solo en los més
grandes se validan como un ordculo del porvenir. A esta rara y exclusiva categoria pertenecia Berni, quien
nunca le hurté el bulto a la virtud de asentar en la tela, con el mismo vigor con que aplicaba la pintura,
la meridiana expresién de su compromiso con el pueblo al que tan bien supo interpretar.

Pintor de aliento heroico —tanto por su envergadura conceptual cuanto por su temdtica—, Antonio
Berni exalta con su arte no solo la dimensién de la Argentina profunda, sino su encuadre humano y cul-
tural en el marco de la Patria Grande latinoamericana. Es en tal tesitura que su nombre afade, a la gran-
deza intrinseca de una obra impar, el horizonte moral de un hombre cabal, digno y licido intérprete de su

tiempo y su tierra.

Jorge Coscia
Secretario de Cultura de la Nacion
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Berni: narrativas argentinas
Presentacion

En el afio del Bicentenario de la Revolucién de Mayo, el Museo Nacional de Bellas Artes propone un con-
junto de exposiciones que presentan el arte argentino del siglo XX. La primera muestra, curada por Sergio
Baur, exhibié la sélida investigacién Martin Fierro en las artes y en las letras, iniciando con las vanguar-
dias de los afios veinte el recorrido planeado por el dltimo siglo. En esta ocasién se exhibe la obra de
Antonio Berni; serd la tinica muestra dedicada a un artista individual ya que las siguientes se ocupardn
de dos movimientos relevantes: la Otra Figuracién y el arte cinético y 6ptico. Optar por el artista rosarino
es una eleccién dificil porque ha sido objeto de muesiras destacadas desde aquella recordada de 1984,
curada por Martha Nanni, cuando un piblico numeroso recorria las salas de este museo con el fervor de
la recién recuperada democracia. La actual, con la curadurfa principal de Roberto Amigo, ha contado con
la colaboracién de Nanni; asi el Museo fortalece uno de sus objetivos: pensar la institucién en una larga
duracién, que recupere los hechos y actores valiosos del pasado para construir un museo abierto, critico
y dindmico hacia el futuro.

La observacién del conjunto selecto de las pinturas de Antonio Berni reunidas en el Pabellén
del MNBA —construido para otro momento conmemorativo: el sesquicentenario, en 1960— confirma lo
acertado de la apuesta de presentar a este artista al ptblico por tercera vez. Su segunda exhibicién en el
Museo se llevé a cabo en 1997, reuniendo una gran cantidad de obras. La exposicién actual se encuentra
en las antipodas: el espectador se enfrenta sélo ante obras maestras, que recorren la trayectoria del artis-
ta desde una mirada critica, que bien expresa este catdlogo.

Sin duda, la impactante fuerza visual de las imédgenes creadas por el artista permite volverse
hacia el pasado siglo para reflexionar sobre el presente de la Argentina, ya que con su obra intervino en
las discusiones centrales de la politica internacional y local, acorde con su condicién de intelectual com-
prometido. Ademads, la vitalidad del artista en el didlogo con la escena mds reciente lo convirtié en el
transmisor de las nuevas ideas estéticas y de un hacer artistico siempre renovado. Asi, su obra no solo
permite indagar el curso de la historia argentina —gracias a su mirada letrada a los sectores populares—
sino también m4s especificamente la de los cambios de la figuracién artistica desde las vanguardias

modernas hasta la explosién pictérica de los afios ochenta.



Una pequefia sala retine escogidos retratos y figuras de Antonio Berni, realizados en los afios trein-
ta y cuarenta; las pinturas establecen vinculos formales e iconograficos, con un aire melancélico que eleva
lo cotidiano a una instancia mégica. La mujer del sweater rojo, Primeros pasos, Composicion y Autorretrato con
cactus, Paule y Lili y Lili se encuentran entre las obras mds importantes del arte argentino en sus respecti-
vos géneros; al pertenecer a diversas colecciones es un placer poder contemplarlas juntas.

La curadurfa ha reunido las obras de tema social capitales de los afios treinta, ya bajo el
impacto del muralismo de David Alfaro Siqueiros. Asi, el ptblico puede observar detenidamente en el
mismo espacio, luego de casi tres décadas, a las célebres telas monumentales Manifestacion,
Desocupados y Chacareros, expresién de la teorfa del nuevo realismo desarrollada por Berni en aque-
llos afios en polémica con el artista mexicano. Estas pinturas refieren a la Argentina de la crisis social
y econémica pero también a la de la construccién de nuevos sujetos politicos, con sus suefios y expec-
tativas. En un guién que no se sujeta al mero recorrido cronolégico, estas grandes obras dan paso a la
sentimental serie de Santiago del Estero, con dos piezas que muestran la situacién del noreste de nues-
tra patria en los afios cincuenta: las migraciones de las familias campesinas por la cuestién de la tie-
rra. La fundamental Marcha de los cosecheros y El agua, con sus frontales grupos de figuras de hom-
bres y animales recortados ante paisajes diversos, logran transmitir la soledad con la misma intensidad.
Luego observamos una pintura de ideas también de los afios cincuenta donde flamean las banderas
picassianas de los Frentes por la Paz en el velorio de un luchador caido; su rostro —con un balazo en la
sien— es el de nuestra América profunda. En la misma sala, dos obras impactantes de los afios setenta:
Contraste y Tailor, en las que los sujetos populares estdn resueltos sin color oponiéndose al fuerte cro-
matismo de la riqueza del consumo de New York. Reunidas frente a las pinturas de los afos treinta
generan un relato sobre las injusticias del sistema en la reiteracion de sus crisis cada vez més impia-
dosas con los desocupados y trabajadores.

Luego un conjunto de obras de las series de Juanito Laguna y Ramona Montiel, con la fuerza
visual de los ensamblajes de desechos urbanos, indican la nueva mirada del artista a los sectores popula-
res en los afios sesenta y setenta. Ademads la seleccién impacta por las diferencias técnicas entre las obras
iniciales y las piezas tardias de ambas series, apreciables en una secuencia de obras claves, entre las que
se encuentran Juanito Laguna lleva la comida a su padre peén metaliirgico, La Navidad de la familia de
Juanito Laguna, junto a Juanito Laguna aprende a leer, més cuatro estupendos “Juanitos” de los afios
setenta ya como un chico de las villas miseria més que un nifio proletario. La gran ilusién, una fuerte ale-
goria sobre la sociedad de consumo, dialoga con El examen con su montaje de fuerte visualidad, que

muestra el nuevo erotismo de Ramona en los afios setenta, tan distante de la vida de la joven de barrio de
La boda de 1959.
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Finalmente, la muestra cierra con una sintesis histérica y artistica: Medianoche en el mundo de
1937, cartel republicano sobre la tragedia de la guerra civil espafiola; La pesadilla de los injustos de 1961,
un alegato del artista sobre la injusticia; los robots polimatéricos de La masacre de los inocentes de 1971;
y la obra inconclusa de 1981, abierta a diversas interpretaciones por la figura femenina tendida en la playa
bajo un avién en un vuelo nocturno.

El libro-catdlogo presenta posiciones novedosas sobre la obra de Antonio Berni, a cargo de los
curadores Roberto Amigo y Martha Nanni, m4s los investigadores invitados Guillermo Fantoni, Silvia
Dolinko e Isabel Plante, que complementan una mirada a la trayectoria del artista con aspectos no trata-
dos en la exposicién, como la etapa surrealista, el impacto de su obra en grabado, y su fortuna critica
durante su estadia parisina. De este modo se difunde en una publicacién del Museo, para un piblico
amplio, el saber elaborado en las universidades. Este aspecto no es anecdético, sino que forma parte de
la politica del Museo para consolidar el debate académico y cultural, y el pensamiento sobre el patrimo-
nio puesto en escena en cada exposicion.

La relacién de Berni con el MNBA se desarrolla en los textos del equipo del drea de investiga-
cién: Marfa José Herrera, Florencia Galesio y Paola Melgarejo. Una seccién del catédlogo incluye el inven-
tario de obras del artista que custodia el Museo, fondo enriquecido el afio pasado con la extraordinaria
adquisicion de La pesadilla de los injustos.

Quiero agradecer especialmente a Herndn Lombardi, ministro de Cultura de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, por su apoyo para los préstamos de obras centrales del artista en posesién de
museos de la Ciudad, agradecimiento extensivo a Laura Buccellato, directora del Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires, y a Maria Isabel de Larraiaga, directora del Museo de Artes Plasticas Eduardo Sivori.
Agradezco al Museo Castagnino de Rosario y al Malba-Fundacién Costantini por haber facilitado obras
centrales de su patrimonio y de sus guiones museogréficos.

Los coleccionistas privados han facilitado obras emblematicas del artista para que puedan ser
disfrutadas por el piblico en ocasién del Bicentenario, un agradecimiento fuerte para ellos ya que sin su
generosa colaboracién no se hubiera logrado la calidad extraordinaria de pinturas reunidas.

Desde ya a la Asociacién de Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes por su apoyo constan-
te a los proyectos del Museo, y al CITI que inicia con esta exposicién un camino de colaboracién.

Finalmente, pero no en tltimo lugar, al personal del MNBA que ha llevado a cabo la produccién
integral de Berni: narrativas argentinas.

Un dltimo deseo: que al recorrer la muestra el espectador piense la historia del dltimo siglo, que
los relatos visuales de Berni activen las preguntas que permitan comprender nuestro presente, para cons-

truir un pafs que incluya en su futuro a Juanito Laguna.

Dr. Guillermo Alonso
Director ejecutivo del MNBA



Berni en el MNBA: |a tercera no siempre es la vencida

Tras dos paradigmadticas exposiciones previas, a razén de una por década —la dirigida por Martha Nanni
en 1984 y la megamuestra realizada bajo el reinado de Jorge Glusberg en 1997—, el Museo Nacional de
Bellas Artes rinde un nuevo homenaje a Antonio Berni. La presente puesta, curada por Roberto Amigo,
viene asf a culminar una serie que algunos podrian considerar a priori reiterativa. Claro que, por poco que
nos sumerjamos en la nueva propuesta, tal conclusién queda nitidamente excluida: no se intenta replicar
aqui ni la erudicién clasificatoria y fundacional de Nanni ni la obsesién por los récords de Glusberg. Como
en el caso de un intérprete que arranca a una partitura muy sabida acordes que llegan a parecer inéditos
(aunque allf estaban desde siempre), el mérito de Amigo reside en haber puesto de relieve perfiles poco
—o tendenciosamente— frecuentados de la obra polifénica de Berni.

Es asi que la politica tensa todo el panorama que las obras reunidas ofrecen a la vista.
iChocolate por la noticial, dirdn algunos, tratdndose de Berni. Pero si, chocolate, porque esta vez se nos
enfrenta no solo al “compromiso” o a la virtuosa perseverancia ideolégica del maestro (declamados ad
nauseam), sino a la contaminacién irremediable que la politica adquiere en el terreno impiadoso de la rea-
lidad, revistiendo a sus criaturas con su fervor y su mugre y, a su través, alertando la mirada entrenada
del artista ante revelaciones tal vez resistidas por su voluntad consciente, pero demasiado poderosas para
extirparlas de la matriz raigal de su pensamiento.

A este respecto, me viene a la memoria una aguda reflexién de Daniel Santoro acerca de Berni
y sus collages de Juanito Laguna: “Qué raro que entre tanta chapa oxidada no haya encontrado alguna que
clamase ‘Perén vuelve’, o simplemente ‘Viva Perén’; y eso justo a fines de los 60 y principios de los 70...
con la resistencia peronista ya sin freno. Realmente curioso, jno? ;0 es que Juanito serfa marxista?”.
Siguiendo el hilo, no es dificil imaginarnos a Ramona Montiel en su cuarto desastrado, dirigiendo una
breve mirada entre cliente y cliente a la repisa desde donde la estampa de una Evita enjoyada le sonrefa
eternamente. ;Y todavia es posible pensar que todo esto haya escapado a la atencién de Berni? jEs que
nuestro artista padecia de una ceguera selectiva, que le permitia abstraer a sus sujetos del escenario al
que pertenecian? Suponer esto serfa como ignorar a una tardntula posada en medio de un plato de crema
(gracias, Raymond Chandler).

Y es aqui que conviene abundar sobre el asunto citando al propio Amigo: “La serie de Juanito
Laguna puede ser comprendida como la expresién de la fascinacién creciente de la izquierda con el pero-
nismo en el marco de las crisis y rupturas del PC argentino”. Fascinacién. Buen término para describir
ese alumbramiento —;0 deslumbramiento?— que se produce entonces y atin parece tener cuerda para rato.

¢El curador nos sefiala a Antonio Berni como a uno de los oficiantes iniciales de esa comunién?
Si lo sugiere, lo hace sirviéndose del discurso enunciado por la propia obra del aludido: el idealizado

internacionalismo comunista de los treinta y los cuarenta deviene en el registro social autéctono de los
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cincuenta, para desembocar en la inequivoca y definitiva localidad —geogréfica y politica— de los setenta.
De las brigadas internacionales de la guerra civil espafiola a la Argentina montonera de Cdmpora. Quien
quiera ver, que vea.

Berni despliega ante nosotros un universo de visiones regidas por pesadillas recurrentes y sue-
fios reparadores, enfrentdndonos a un material que desbordaria el imaginario de artistas de menor estatu-
ra, dando lugar a una mera sucesién de “etapas”. En su caso, en cambio, toda esa riqueza temadtica, toda
esa multiplicidad de propésitos, estilos y técnicas se ajustan como un guante a un plan més grande y per-
sistente: la reivindicacién de la condicién humana como cifra central de una poética anclada en su vincu-
lo con un territorio preciso y con la circunstancia histérica y social de sus habitantes. Porque aunque el
artista refiera su saga a un horizonte de validacién universal, los personajes de su drama provienen de los
obrajes santiaguefios, de los talleres rosarinos o de las villas miseria del suburbio bonaerense. Finalmente,
su nunca desmentido gusto por el realismo lo ha obligado a ir cambiando uno a uno los actores de su esce-
na pictérica: aquella robusta campesina gringa fue dejando lugar a la chirusa tucumana, el anarquista
esparfiol al metalirgico cordobés, el intelectual centroeuropeo al albaiiil paraguayo.

Antonio Berni observa asi cémo el orden de su disciplinada coreografia comunista es desborda-
do por una inesperada turbamulta de bailarines demasiado insumisos, contradictorios y festivos.
Peronistas se dicen. jEs que serd ese el tono que asumir4 entre nosotros la revolucién? ;Se manifestard
por medio de este malén indiferente a las normas y costumbres, y que ademds exige abrir cancha para
précticas sin teorfa conocida? Pues parece que si, que habra que dejarlos hacer... Entretanto, se dedica
a convertirlos en el nicleo gravitante y rabioso de su obra.

El gran pintor que puliera su educacién en Paris ha transmutado, al fin, en uno de los mayores
artistas de nuestra América. Las tempranas ensefianzas de Lhote, la seduccién de De Chirico y la influen-
cia avasalladora de Siqueiros han sido digeridas y transformadas en una manera propia e inconfundible.
Y el mundo en el que se formé lo reconoce asi en Venecia, celebrando su genio y su distingo. Todo lo que
sigue después estard imantado por el aura aleatoria y dorada de la gloria.

Por todo ello nuestro primer Museo, bajo el auspicio de su nombre, instala con todo acierto esta
epifania que celebra el Bicentenario de la Patria. Y es ahora el mismo artista quien nos grita en silencio
por medio de la encendida ascua de su obra. ;De qué hablamos entonces? Apenas si de arte; del de mds
alto vuelo de nuestro siglo XX. Y de quien tan bien supo alcanzar —como un rayo o un dngel- lo esencial

de su tierra y de su pueblo. De ese ardiente fulgor llamado Antonio Berni.

Prof. Arg. Alberto Petrina
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El Chacareros de Berni: apuntes sobre una pintura y su odisea

La gran exposicién retrospectiva que el Museo Nacional de Bellas Artes dedica en el afio del Bicentenario
a Antonio Berni, uno de los mayores artistas de nuestro siglo XX, propone un esfuerzo que excede el
marco jurisdiccional de la institucién convocante y que, debido a la trascendencia de la fecha y a la
representatividad de la muestra, amerita esta contribucién especial del Museo de Artes Pldsticas
Eduardo Sivori, tanto mds porque nuestra coleccién atesora una obra fundamental dentro de la vasta pro-
duccién del maestro.

La pintura en cuestion es el célebre Chacareros, hoy uno de los iconos indiscutibles del acervo
del Sivori, con una particular historia que es pertinente compartir y difundir, teniendo en cuenta que estd
directamente relacionada con la incorporacién de la obra al Museo y, en consecuencia, con su definitiva
accesibilidad publica.

Berni pinta Chacareros en 1935, sobre tela de arpillera. Este soporte provenia de antiguas bol-
sas de azicar cosidas entre si, recurso mediante el cual el artista consiguié totalizar una superficie de
2 x 3 metros, inusual para la época, pero que le otorgé a la obra una envergadura y un aliento de tenor
muralistico. No debemos olvidar que tras su regreso de Europa, a inicios de los afios treinta, el artista
abandona el surrealismo para instalar una nueva mirada de fuerte compromiso social, que él bautizard
como “nuevo realismo”. Esta etapa, claramente influenciada por el prestigioso ejemplo del muralismo
mexicano —representado aqui por David Alfaro Siqueiros, arribado al pais en 1933—, dejarfa tres obras
paradigmaticas: Desocupados y Manifestacion, ambas de 1934, y la que inspira estas lineas.

La disputa entre el antiguo Concejo Deliberante y el Museo Sivori por la tenencia de la obra de
referencia —y de muchas otras de indudable trascendencia— se enciende en 1957. Ahora bien, el fondo de
la cuestién era meridianamente claro: como se trataba de premios adquisicién concedidos por el Ejecutivo
municipal, tal categorfa los constituia automédticamente en bienes propios de la institucién portefia dedi-
cada al arte argentino y encargada, por afiadidura, de la organizacién del Salén Manuel Belgrano. Tal per-
fil, sobra aclararlo, corresponde al actual Museo de Artes Plasticas Eduardo Sivori, al que la obra estaba
asignada y en el que figuraba originalmente inventariada.

No obstante ello, el Concejo —luego Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires— sostenia su pos-

tura de considerar propio el conjunto de obras aludido, del que sobresalia Chacareros, manteniendo el
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Sivori su permanente reclamo sobre dicho patrimonio. Como al momento de asumir quien escribe la
direccién del Museo el tema acumulaba décadas de indiferencia y “cajoneo”, resolvimos convertir al tré-
mite de recuperacién en una de las obsesiones de nuestra gestién. Més all4 de la legitimidad de los titulos
que nos otorgaba el ya citado origen de las obras —titulos avalados por dos dictdmenes de la Procuracién
General portefia—, se imponfa un criterio de simple sentido comtin: el patrimonio artistico piblico debe
estar a la vista y servir al disfrute de la mayor cantidad posible de gente. Mantener las obras en recintos de
acceso restringido es, por el contrario, condenarlas a un destino de injusta y estéril invisibilidad.

Esta posicién fue sumando un creciente niimero de adeptos, entre quienes se contaban artistas
de la relevancia de Carlos Gorriarena o Luis Felipe Noé, la Defensoria del Pueblo de 1a Ciudad de Buenos
Aires, los delegados sindicales del Museo y las entonces diputadas Teresa de Anchorena e Inés
Urdapilleta, cuyo activo concurso contribuyé a motorizar las gestiones dentro de la Legislaﬁura,ﬂ< parale-
las a las que nuestra direccién impulsaba en el 4mbito del Ejecutivo. Finalmente, en diciembre de 2006
Santiago de Estrada —en esa época vicepresidente 1° del cuerpo legislativo porteiio— condujo la votacién
en la que se resolvié favorablemente y por unanimidad la restitucién de esas piezas al Museo de Artes
Plasticas Eduardo Sivori. De tal modo, los habitantes y visitantes de la Ciudad de Buenos Aires recupe-
raban un conjunto de 32 obras de incalculable valor artistico, al frente de las cuales sobresalia el estu-
pendo Chacareros de Berni.

A su vez, el actual Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires —en la persona del sefior ministro
de Cultura Herndn Lombardi—, de igual modo que la Legislatura portefia, han querido honrar el compromi-
so de visibilidad ptblica que alentara aquel histérico acto de restitucién. Y lo hacen atendiendo a un senti-
do de inusual y meditada excepcion, ya que Chacareros ocupa el centro neurélgico del acervo del Sivori y
es, por lo mismo, una pieza que solo un Bicentenario justifica desplazar de su sede permanente. Es por ello
que hoy arriba al Museo Nacional de Bellas Artes para sumarse a una conmemoracion irrepetible, como irre-

petible es el vigoroso mensaje que el artista dejara expuesto en la apretada trama del tiempo y su memoria.

Arg. Marfa Isabel de Larrafiaga
Directora del Museo de Artes Plésticas Eduardo Sivori

* La decisién de la Legislatura porteiia derivé del trabajo de una comisién especial que analizé la situacién planteada y que estu-
vo integrada por Teresa de Anchorena (ARI); Juan Manuel Olmos e Inés Urdapilleta (Frente para la Victoria); Carlos Araujo,
Santiago de Estrada y Diego Santilli (Juntos por Buenos Aires) y Norberto La Porta (Socialismo).
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El corto siglo de Antonio Berni

Roberto Amigo

Antonio Berni es, tal vez, el artista argentino con mayor conciencia de la fortaleza de las imédgenes para
intervenir en la historia e impedir ser devorado por ella. Su constante renovacién formal, homogénea con lo
emergente del entorno artistico, es resultado de adoptar sin rubor en cada coyuntura las herramientas nece-
sarias para resolver la obra, con dos ejes que se entrecruzan: la denuncia y el sentimiento. El carécter dis-
cursivo de sus imdgenes fue acompafiado con la obligacién militante de la escritura, si dentro de una linea
figurativa constante supo canalizar los cambios visuales también encontré facilmente una explicacién inte-
lectual para justificarlos desde el arte y la politica. De cierta manera, aquello que atin nos convoca de Berni
es que su obra es la propuesta de la modernidad llevada a su limite, la conviccién de un artista que se con-
sidera capaz de generar las condiciones objetivas para la transformacién teniendo como campo principal
de batalla el arte y —paradéjicamente— un sujeto que no estaba dispuesto a renunciar a su individualismo
programadtico. Como afirmé el propio Berni en 1936: “el verdadero artista y el verdadero arte de un pueblo
es aquel que abre nuevos caminos impulsados por las cambiantes condiciones objetivas”.!

La vida de Berni est4 estrictamente encerrada dentro del corto siglo XX, la era de los extremos
tal como la caracterizé Eric Hobsbwam. Es posible agrupar la obra del artista dentro de aquellos bloques
que sefalé el historiador britdnico en su cldsico libro para interpretar el pasado siglo (“era de las catdstro-
fes”, 1914-1945; “edad de oro”, 1945-1973; y “derrumbamiento”, 1973-1991)2 Como todo intelectual
argentino, Berni estuvo obligado, de manera explicita o velada, a tomar posicién hacia el peronismo; curio-
samente es dificil encontrar alguna referencia escrita sobre el mismo, aun cuando toda su obra parece girar
en torno del intento por comprenderlo. En cierta forma, en un ambiente artistico marcado por la tradicién
liberal, Berni se constituyé como expresién visual del anhelo paternalista de la “burguesia nacional”.

En este ensayo —y en la eleccién selecta de las obras para la exposicién—, la politica no es una
referencia sino la estructura del relato. No es factible acercarse a la obra de Berni zanjando su relacién
con el comunismo, en la simple anotacién de su afiliacién partidaria en 1931 y su rdpida “independen-

cia” de la organizacién. Fue un compaiiero de ruta toda su vida de la politica del comunismo, y su obra
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debe ser vista desde las lecturas de la sociedad ofrecidas por los intelectuales orgdnicos; sus comprado-
res fueron miembros de la “burguesia nacional” de profesionales e industriales préximos al Partido
Comunista. Tal vez, por su filiacién comunista es que su obra logré dar cuenta del imaginario peronista
(burgués y obrero) con mayor fortaleza que cualquier otra realizada por los artistas peronistas.

Berni actué probablemente con los mismos dilemas del personaje de la novela de John Berger

Un pintor de hoy, publicada en 1958:

Pero la oblicuidad del artista no es completamente arbitraria. Laszlo querfa que se escribieran poemas y
novelas sobre el Partido y los nuevos altos hornos y luego cay6 oblicuamente, convirtiéndose en un trai-
dor 0 en un martir. Y hoy yo, aunque incapaz de olvidar a Laszlo y el odioso precio que he tenido que
pagar para tener mejor fortuna, empiezo a pintar un cuadro que es una celebracién popular. El arte sale
de apuros mucho més rdpido que la politica. Utilicémoslo como si fuéramos hurones, y no como si fuéra-
mos caballos de tiro. Por més noble que suene esta segunda funcién.

Caballo de tiro y hurén fueron modelos posibles para la actuacién del artista politico, y ambos fueron asu-
midos; es posible ver las obras de los afios treinta y cincuenta como las de un “artista-caballo de tiro™:
manifiestos que no niegan su condicién panfletaria sino que la potencian a nivel estético; en sus palabras
“si hay arte, no hay pancarta”. El de “artista-hurén” es el papel asumido por el Berni de los afios sesen-

ta y setenta. El hurén, cazador y mascota, permite distanciarse del dilema de ser traidor o méartir.?

La era de las catastrofes

Berni adquirié una extraordinaria madurez en un corto plazo: desde los experimentos surrealistas aprendi-
dos en Parfs que exhibi6 a su regreso en Amigos del Arte en 1932.* en dos afios ya realizaba sus grandes
telas realistas. Ademads, bajo el impacto de la llegada de David Alfaro Siqueiros, potencié aspectos que ya
se encontraban latentes: la practica del trabajo en grupo, la experimentacién compositiva de perspectivas
y puntos de vista, la exploracién de nuevos materiales y la escritura de polemista en la defensa de un pro-
grama. El nuevo realismo de Berni fue resultado —como ya ha sido sefialado por diversos autores— de la asi-
milacién dispar de diversas tendencias contempordneas (surrealismo, scuola metafisica, muralismo mexi-
cano, nueva objetividad) mds que de la influencia artistica directa del mexicano, aunque tampoco debe sos-
layarse la misma. Generalmente, se olvida el acercamiento temprano del artista rosarino a la pintura espa-
fiola en su viaje de 1926; momento en el que conocié la tradicién “realista” que entendié conformada en
tres lineas complementarias expresadas en El Greco, Goya y Veldzquez. Cada uno de ellos ejemplificaba
cualidades esenciales, respectivamente: trascendencia, lucha del pueblo y virtuosismo técnico? cualidades
que afanosamente tratard de lograr en la concrecién de su propia obra, en particular desde las dos prime-
ras. Berni nunca alcanzé un virtuosismo técnico que consideraba innecesario para hacer una obra de arte

potente, a diferencia de compaiieros cercanos, como es el caso de Lino E. Spilimbergo, cuyo dominio del
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lenguaje pléstico tradicional puso un freno a la
innovacién contempordnea. Esa ausencia de vir-
tuosismo le abrié un campo experimental a los
materiales extra-artisticos y a la diversidad de
técnicas que fueron, a fin de cuentas, su sello dis-
tintivo. La lectura de la tradicién espafiola le per-
miti6, ademds, un puente de contacto con la
modernidad francesa que facilitaba el posterior
salto intelectual para acceder a la vanguardia
artistica y politica. Sin embargo, podemos indicar
que la obra de Berni, vista en su totalidad, reali-
z6 otro recorrido espafiol: del realismo metafisico

de Zurbaran, con sus fuertes volimenes en el tra-

tamiento de las figuras, al naturalismo sentimen-

tal de Murillo.

i3 P =
La prédica sobre la pintura mural como arte ptbli- — EJBRC[CIO PL ASTICO
co impact6 en aquellos que asumian el compromi- - FolletoiE'jérci;i(;-];ldstico, B;;w; Aire-sji_%;

so politico como parte inherente a su préctica.

Como bien sefiala Gabriel Peluffo Linari, la llegada apocaliptica de Siqueiros vulneraba las tres patas del
sistema artistico burgués: la pintura de caballete, el taller individual y el Salén® Ninguna de estas patas fue
cortada por Berni. Si se considera que la accién artistica del mexicano no fue estrictamente compatible con
su discurso, no es importante cotejar hasta qué punto se aceptaron localmente sus postulados destructivos
del sistema pléstico; por el contrario, si es de interés pensar cémo fue factible llevar a cabo parte de tal pro-
grama revolucionario. Berni opt6 por la organizacién de los artistas, el trabajo en equipo, la escuela-taller
y, en menor lugar, la innovacién en el uso de los materiales. Desde luego el anilisis preciso de la etapa cul
tural permitia justificar la insercién en el sistema (docencia académica, envio a salones, aceptacion de pre-
mios, encargos oficiales, comitencia burguesa).” La disconformidad de Berni con el maximalismo de los
postulados del mexicano era un disenso sostenido en el anélisis coyuntural del contexto politico argentino
y del muralismo como opcién privilegiada del arte proletario? Sin embargo, una lectura politica conjunta
de las criticas de Berni y del Manifiesto por una pldstica dialéctica subversiva del mexicano permite encon-
trar no solo una matriz comin de pensamiento sino también una opinién semejante sobre la diversidad de
técnicas y materiales para la etapa propagandistica, aunque el afdn izquierdista sobre la relacién arte-téc-
nica como ejemplo material de la sociedad contempordnea no alcanzé otro nivel que el de expresién ideo-
légica. La concepcién purista del arte sin clases del “mafiana” es la meta que justifica el realismo trascen

dente del humanismo integral. Para Antonio Berni la decadencia del arte era producto del divorcio entre
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América tropical, reproducida en el catdlogo Siqueiros, Buenos Aires, Amigos del Arte, 1933

26



el artista y el publico, y si el arte siempre habia planteado la bisqueda de realismo, este estilo era el tinico
que podia zanjar ese divorcio. El nuevo realismo tenfa el ambicioso objetivo de dar cuenta sugestivamente
de la realidad espiritual, social, politica y econémica. Esa bisqueda de realismo tenfa una genealogia —en
la que el surrealismo tenfa un papel central— en el alcance de la verdad objetiva y técnica. De este modo, el
nuevo realismo, como distincién del valor pictérico, era una cruzada contra la deshumanizacién impulsada
por el capitalismo; y su tnica posibilidad de desarrollo se encontraba en América Latina.’

La divergencia entre ambos artistas, al fin y al cabo, se basé més en una diversa caracterizacién
objetiva de la etapa en la que se encontraba el contexto argentino que en diferencias conceptuales de
fondo sobre el papel del arte en la sociedad futura." A fin de cuentas solo pudieron realizar un mural pri-
vado, Ejercicio pldstico, cuyas condiciones plésticas y técnicas permite calibrar su restauracién reciente.
En otras cuestiones, por ejemplo en la organizacién sindical de los artistas plésticos, ya existia una acti-
va militancia local, en la cual el mutualismo artistico estuvo presente en disputa con el asociacionismo
profesional de raiz liberal desde la década de 1910.

Las grandes pinturas del treinta son el resultado de una habil manipulacién pldstica para que
la visibilidad “mural” tuviese como soporte una obra de “caballete”, sensacién potenciada por la inteli-
gente adopcién del temple sobre arpillera y el tratamiento monumental de las figuras. Sin embargo, la
manipulacién fracasa porque no logra resolver la relacién con el espectador, siendo estética por la condi-
ciéon mueble, que anula el dinamismo de los espacios fisico y pictérico del muralismo. Inevitablemente
estas obras actidan ante el piblico “de salén” reduciendo el “muralismo” a simple formalismo y cuestién
temadtica, si obviamos su cardcter de manifiesto politico. En su formato salén —dejando de lado la intencién
formal de alejarse del verismo y su heredero socialista— pueden entenderse como el retroceso expositivo
a las telas decimonénicas de asunto histérico o social que la modernizacién plastica habfa rechazado. Si
aceptamos este punto de vista, Manifestacion dialogaria mds con la iconografia de la huelga decimonéni-
ca'' que con la obra de los condiscipulos argentinos de Paris. Por ello es comprensible la aceptacién por
el jurado de La mujer del sweater rojo, que actualiza la iconografia de la melancolia, y el rechazo de
Desocupacion en el Salén de 1935. La posterior premiacién en el Salén Municipal de Chacareros, como
sostiene Marcelo Pacheco,™ se entiende en parte por el uso tradicional del éleo, que favorece el atractivo
cromdtico. Aunque debe haber pesado su asunto menos irritante politicamente.

En Europa, Berni se habia acercado a los surrealistas y al pensamiento de las izquierdas en un
momento de fuertes disputas politicas entre los integrantes histéricos de aquel movimiento de vanguardia.
Su relacién més estrecha parece haber sido con Louis Aragon, ariete cultural de la Internacional
Comunista en Francia."® De regreso a Rosario su actuacién sindical y educativa estaba en el marco de las
tareas planteadas por el comunismo para el crecimiento partidario en sectores intelectuales, la Mutualidad
puede ser un buen ejemplo de los espacios de ideologizacién de la periferia, al igual que la AIAPE

(Agrupacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores).* Berni, aparentemente, se afilié al
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Partido Comunista Argentino (PCA) en 1931: el afio es significativo ya que en mayo se realiz6 en Rosario
la Primera Conferencia Nacional partidaria.” Se ha sefialado que la pertenencia duré pocos meses; sin
embargo, el testimonio de Juan Grela sobre la Mutualidad como una célula comunista demuestra que con-
tinuaba como militante orgdnico ya que era el responsable de la zona centro rosarina.’® Su respuesta dog-
mdtica en la revista francesa Commune a la pregunta sobre el destino de la pintura es prueba de que sabia
“comportarse” acorde a los dictados ideolégicos.”

Para el momento de la incorporacién de Berni, la situacién del PCA era singular: habia logrado
liquidar las polémicas internas y consolidado la direccién de Victorio Codovilla.”® La linea politica
impuesta a comienzos de los treinta era la “proletarizacion”, la estrategia de “clase contra clase”. La aspi-
racién del PCA era convertirse en el partido de masas del proletariado y, aunque su participacién en las
huelgas de trabajadores de la carne y construccién tuvo cierta importancia, y destacados dirigentes, fue
un objetivo a largo plazo incumplido. En 1935 puso en marcha un viraje tdctico en su linea de accién,

mitigando el peso de la proletarizacién, para proponer los frentes populares contra el nazi-fascismo al

Desocupados, 1934, reverso de bolsas de ingenio azucarero
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modo europeo. Desde entonces el frente con partidos de las burguesias nacionales se justificaria por la
necesidad de cumplir las tareas pendientes de la revolucién democratica burguesa. Por ello, los frentes
antifascistas permitieron el objetivo de un marco de alianzas amplisimo, que incluia a los antes vilipen-
diados socialistas, radicales, demécratas progresistas, etc. Esto se trasladaba al terreno de las artes, asf
Berni podia exponer en Amigos del Arte junto a Aquiles Badi, Héctor Basaldda, Horacio Butler, Emilio
Pettoruti —denostados antes como defensores del arte puro—, Ramén Gémez Cornet y el camarada
Spilimbergo en defensa del arte nuevo atacado por los reaccionarios culturales.

Distinguir entre las dos lineas politicas del PCA es de importancia, ya que generalmente se
entienden las obras de Berni desde la segunda de ellas, es decir la de los frentes populares y antifascis-
tas. Esta dltima se consolida recién en 1935 con el VII Congreso de la Internacional Comunista al ser pre-
sentada por el biilgaro Dimitrov. Aunque habia ejemplos previos en las tareas intelectuales, el modelo de
alianzas fue exitoso electoralmente en Espafia y Francia en 1936 y desde allf se replicé como mecanismo
para América Latina.

Sin duda, podemos encontrar la linea politica de la proletarizacién en Manifestacion y
Desocupacion, ambas de 1934. Hay que tratar de evitar que la relacién se reduzca a tal linealidad, ya que
Berni es un artista complejo que actia en diversos niveles. El espectador, sin duda, podia establecer una
pronta relacién de las pinturas con la situacién econémica y social producto de la crisis internacional; en
la segunda, ademds, la figura del pequefio burgués pauperizado facilitaba la identificacién con el espec-
tador urbano. Berni —con su registro fotografico— habfa logrado asimilar intelectualmente el impacto sub-
jetivo producido por la crisis, por ello algunos gestos ante la cdmara fueron transformados por la accién
pictérica en rostros sufrientes.”” La expresion de la conciencia subjetiva de la clase la expresa en la des-
esperanza que transmiten los obreros de Manifestacion y en el suefio profundo de las figuras de
Desocupacion, actitud asociada con los “durmientes” de la estacién de trenes portuaria.

En la década del treinta el sujeto social estd en disputa. El comunismo local necesita captar a
la clase obrera, desligarla tanto de sus “ataduras” religiosas como de la fascinacién nacionalista, que en
el contexto local eran complementarias desarrolldandose en el integrismo catélico, nacionalista e hispanis-
ta. Para la historia de la Iglesia argentina el afio en que Berni realizé Manifestacion, 1934, es clave: el de
su salida a la calle en la enorme movilizacién del Congreso Eucaristico Internacional, con el delegado
papal cardenal Eugenio Pacelli, futuro Papa, oficiando la misa central.* Fueron mds de un millén de caté-
licos en Palermo orando ante la enorme cruz blanca que cubria el Monumento de los espafioles, arte pibli-
co de una simpleza y un mensaje politico formidable: la cruz es Espafia. Las celebraciones eucarfsticas,
realizadas desde entonces con regularidad, se tornaron en el “principal momento de confluencia entre la

vida religiosa y la dimensién social del catolicismo™.?
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Victor Delhez, Les Aveugles, en
La Prensa, 4 de junio de 1933

La educacién catélica y el catecismo
parroquial habian dado sus frutos: mds de cien
mil nifos desfilaron para tomar la eucaristia
durante el Congreso. En Manifestacién el nifio
lleva en su mano un pan, a su lado el pufio clasis-
ta, centrados en el tridngulo de las miradas com-
pasivas de los trabajadores hacia lo alto. Desde ya
la relacién directa es con el cartel que aparece en
el fondo con la leyenda “Pan y trabajo”. Sin
embargo, un nifio con un pan, en brazos de su
madre, podia ser también comprendido como la
representacion de la comunién, mds en el afio en
que la Iglesia argentina realizé la puesta en acto
de la doctrina de Pio X sobre la comunién de los
nifios, preparados a lo largo del afio para la cele-
bracién.” La mirada hacia lo alto de los trabajado-
res parece parodiar el versiculo del Libro de la
Sabiduria (16, 20) cantado en las solemnidades

eucarfsticas: “Nos diste el pan bajado del cielo”.

Sin duda el éxito de la movilizacién estaba sostenido en la actividad parroquial y educativa, pero su van-

guardia eran los j6venes de la Accién Catélica que consideraban a la parroquia su primera célula en la

obediencia. El papado de Pio XI tuvo entre sus objetivos la convocatoria a un nuevo apostolado misione-

ro, bajo la disciplina jerdrquica de la Accién Catélica.”® La organizacién en ramas, segin el modelo ita-

liano, potencié el alcance del accionismo catélico en dmbitos especificos de recristianizacién de la socie-

dad, alternativo tanto al liberalismo individualista como al colectivismo comunista. La convocatoria al

apostolado de los fieles era clara, los laicos debian prepararse para luchar e instaurar el reinado social de

Jesucristo. Como sostiene la declaracién de los obispos de 1931:

Los tiempos son duros para las almas: el paganismo de las ideas y de las costumbres se va ensefioreando

de los pueblos y de los gobiernos, de las leyes, de la prensa, de las cdtedras y de la vida social, de las

diversiones ptblicas y de las relaciones domésticas; [...] No podremos luchar contra los nuevos enemi-

gos y contra la nueva tdctica, con las armas de antafio y con la tdctica de otros tiempos. Serfa deplorable

la suerte del més intrépido caballero, si cometiese la imprudencia de presentarse ante una ametralladora

moderna, con la lanza de Alejandro, con el escudo de Julio César y con la espada del Cid. No restamos

ningin mérito a los antiguos paladines; pero sabemos que aquellos héroes se valdrian hoy en dia de otra

clase de instrumentos y de tdctica diferente, conservando el mismo valor y desplegando igual maestria.

La nueva organizacién del apostolado seglar, denominada Accién Catélica, es un regalo que nos envia la

divina Providencia, para ayudarnos a triunfar con mayor éxito, en las nuevas batallas del Sefior.**
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Manifestacion pretendi6 actuar en el frente de batalla entre dos concepciones totalizadoras de la sociedad.
Berni asumi6 con su pintura la autocritica del PCA por la oportunidad perdida durante la crisis del trein-
ta, pero la obra es también una respuesta irénica a los catélicos organizados para su Congreso Eucaristico.
La salvacién debe encontrarse en el pufio cerrado del obrero, no en la mirada de cordero hacia lo alto.
Como sostuvo un folleto comunista dirigido a la juventud (que consideraba los sermones como expresién
del clerofascismo, acto de propaganda nacionalista, guerrera y religiosa), los comunistas debian realizar
un “trabajo de esclarecimiento sobre el significado real de este Congreso y la repercusién de éste sobre el
nivel de vida y trabajo de todas las masas oprimidas, y fundamentalmente el rol decisivo que ha de jugar
el mismo para arrastrar al mundo a la guerra”. La Iglesia, agregaba, trata de imponer a las masas la con-
viceién de que “la intensa crisis econémica actual no tiene solucién en el mundo de los hombres y que
ella ha sido enviada por Dios para redimir el mundo de sus pecados, y tratan de esa forma de que las
masas se resignen haciéndoles desviar su atencién y que capitulen ante el hambre, el fascismo y la gue-
rra”.® La disputa en la calle, la educacién, el barrio y la prensa (el diario de los catélicos se denomina
justamente Kl Pueblo) estaba planteada con virulencia, y en la esfera mds limitada de la cultura de elites
la pintura ocupé un lugar en el combate, escasamente estudiado. En este contexto, Berni resolvié apro-
piarse para realizar Manifestacién de una composicién del principal artista moderno catélico de comien-
zos del treinta: el belga Victor Delhez.*

En 1922 comenzaron los Cursos de Cultura Catdlica, principalmente de teologia y lectura de las
Sagradas Escrituras, que aglutinaron también a artistas, escritores y arquitectos, que se reunieron en la
pefia Convivio y participaron de la revista Criterio, bastién del resurgir de la cultura religiosa y del com-
bate al comunismo. Delhez participé de este movimiento cultural catélico con una obra de calidad nota-
ble. Su produccién xilografica integra la renovacién de la vanguardia belga, bajo el influjo de Michel
Seuphor. Sin duda, Berni conocia su obra —al igual que Lino E. Spilimbergo, del que aparentemente era
amigo—" ya que el belga expuso en Amigos del Arte en 1932 y 1933. Ademés compartian, a pesar de pro-
fundas diferencias ideoldgicas, el interés en realizar una figuracién modernista. En 1933 Delhez ilustra
con extraordinarias planchas Las flores del mal de Charles Baudelaire, desde una interpretacién cristiana
de los poemas. Uno de los grabados, Les Aveugles, representa una manifestacién de ciegos en la cual sélo
el poeta tiene los ojos abiertos. Una lectura sugestiva de la crisis del treinta, que parece tener presente la
enciclica Caritate Christi Compulsi como sustrato motivador. Carlos Alberto Leumann describié con suti-

leza Les Aveugles de Delhez:

Una muchedumbre de ciegos caminan como arrastrdndose fijos en el cielo sus ojos sin luz. Las caras dolo-
rosas, paraliticamente alzadas, en el primer plano de la estampa parecen mirar mds alld de la negrura que
los envuelve. Y en medio de ellas estd el tnico rostro que ve, el rostro de Baudelaire. Mira también hacia
lo alto, angustiado y maravillado. Forma con ellos una sola masa, una sola ansiedad. En el segundo plano

hay la prolongacién de una calle, algunas vagas siluetas que corren por la ciudad bulliciosa.









La semejanza compositiva con Manifestacidn es notoria; por ejemplo, las figuras estdn resueltas median-
te encuadres angulares y close-ups. Es mds que probable que Berni haya utilizado como modelo esta obra
de Delhez, reproducida en el diario La Prensa en 1933, no simplemente como una “apropiacién” formal,
tan habitual en el artista, sino porque mediante la cita a la obra de Delhez obliga a pensar su pintura como
un llamado a discutir con los catélicos en la esfera cultural, sumando otro registro de lectura para una
minorfa ilustrada, un circulo atin méds pequefio que el par de miles de comunistas que podian estar al tanto
de las discusiones internas del PCA. Los “ciegos” de Delhez y los “dormidos” de Berni también mantie-
nen una relacién: la de aquellos que no pueden ver el verdadero mundo. Sélo el poeta y el artista compro-
metido pueden revelarlo. Asf, en estos temples sobre arpillera, Berni se distancia del discurso heroico de
la clase trabajadora —habitual en los artistas comunistas— para afirmar el cardcter de la opresién que sufre
la misma. No existe la propuesta de un sujeto revolucionario, por ello no hay signos politicos visibles salvo

72 y el pufio de un obrero ubicado centralmente bajo

un cartel con la consigna general de “Pan y trabajo
el nifio cuya mirada convoca al espectador. En Manifestacion la conciencia de la clase es un terreno en
disputa, el artista presenta a un sujeto social que no ha adquirido todavia un programa revolucionario:
puede ser captado por cualquiera de los movimientos de masas de la década del treinta, desde el nacio-
nalismo fascista hasta el accionismo obrero catélico. Como resalté la consigna del comunismo en 1934:
“obrero y obrera catélicos: tu puesto estd al lado de tus hermanos de clase”.®

En Desocupacion tal incertidumbre se transforma en estado de inconsciencia. El hombre de
izquierdas, tal vez, podia hacer una lectura de mayor complejidad: Manifestacion era la expresién plasti-
ca de la autocritica de la direccién comunista, firmada por Codovilla, por no haber sabido captar a las
masas trabajadoras golpeadas con el hambre y la desocupacién por la crisis del treinta.* Esta autocritica
acompafié como discurso voluntarista a la linea de la proletarizacién repetida luego por las diversas direc-
ciones partidarias, por ejemplo en el caso del comunismo santafesino que debfa asumir la “mala orientacién
en nuestro trabajo” como causa de la ausencia de células obreras que le permitieran tener una “sélida
base de apoyo para la movilizacién de las masas”.* Los proletarios argentinos aiin no eran comunistas;
por eso la desesperanza de los representados en Manifestacion; sin embargo, la subjetividad combativa de
algunos escasos rostros y la mirada frontal del nifio sefialan que es probable el camino hacia la concien-
cia revolucionaria. Berni con objetividad presenta la “etapa actual de la lucha proletaria” en términos de
la dialéctica subversiva, bajo la linea doctrinaria de “clase contra clase”. También remite a la discusién
planteada en la propaganda comunista de 1934 sobre el sostenimiento del culto por el Estado, sintetiza-
da en que el dinero de los obispados y arzobispados fuese destinado a los desocupados. Si los proletarios
dormidos de Desocupacion metaforizan el estado inconsciente de la clase, mds alld de cierta pervivencia

de la fascinacién surrealista por el suefio, notoriamente la figura con los ojos abiertos, es decir conscien-

te, es una madonna indigena, y esto remite a otra cuestién de fuerza ideolégica dentro del PCA.
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En esta notable imagen encuentro otra de las pistas que nos permiten afirmar la intervencién de
Berni en la discusién central del comunismo mediante sus pinturas sobre arpilleras. A través de la ima-
gen de la india despierta con su nifio en brazos afirma que solo mediante los pueblos originarios podemos
encontrar el futuro. En 1933 la discusién central del PCA fue el problema de la “nacionalidad”, entendi-
da en términos de autodeterminacién de los pueblos segiin la propuesta leninista-estalinista. El informe
de Rodolfo Ghioldi sobre la cuestién es una pieza formidable de la traslacién soviética a la realidad nacio-
nal con la consigna de liberacién de las nacionalidades oprimidas por el Estado nacional, incluyendo a
los indios y a los colonos judios.* Desde entonces, los indigenas comienzan a ser una cuestién a discutir
en las filas comunistas, antes mds preocupadas por la cuestién de la inmigracién a causa del peso de los
militantes extranjeros y del internacionalismo inicial en la constitucién del Partido. Los diversos origenes
raciales de los tipos de Manifestacion y Desocupacion presentan la discusién de la nacionalidad en los tér-
minos locales planteados con Ghioldi. El espectador politizado podia entender la situacién de las nacio-
nalidades oprimidas, la situacién colonial que el artista denunciaba con estas pinturas. No debemos des-
cartar el conocimiento de Berni de los 7 Ensayos de José Carlos Maridtegui, publicados en 1928, donde
se trata en términos marxistas la cuestién del indio y el problema de la tierra, aunque en el caso argenti-
no la reforma agraria planteaba desafios diversos a los de la realidad peruana. Sin embargo, en regiones
del interior podia ser més facilmente aplicable la relacién entre raza (nacién oprimida) y produccién eco-
némica. Esto nos lleva a pasar a la tercera pintura de Berni: Chacareros.

El debate sobre el cardcter de clase del campesinado es un tépico de la discusién de la
Internacional Comunista, particularmente por el desafio de la Revolucién china, expresado en la consig-
na “dictadura democrética del proletariado y el campesinado” y en la politica del “bloque de las cuatro
clases” (obreros, campesinos, pequeiia burguesia urbana y burguesfa nacional). Chacareros puede leerse
desde este contexto de discusién internacional pero no debe desdeiarse la impronta local (al estilo de la
direccion del PCA que trataba de ajustar la interpretacién de la realidad nativa a la caracterizacién glo-
bal impuesta por el Secretariado Latinoamericano), y la personal: el abuelo materno de Berni era chaca-
rero en Roldé4n, donde vivié el joven ya aficionado al arte luego de la partida de su padre a ltalia; su madre
también fue propietaria de una chacra, fraccionamiento de la de su padre; y su tio materno era corredor
de cereales.* En resumen: identificacién de clase con los chacareros. Ya Rodolfo Puiggrés —el principal
intelectual al que se acercé Berni a su regreso europeo— habia apoyado a la Federacién Agraria Argentina,
alejandose luego por la politica conciliadora con la Concertacién de los dirigentes de aquella federacién.
Es interesante anotar la colaboracién del artista en Brijula, publicacién en defensa de los intereses cha-
careros, cuya direccién fue del mencionado Puiggrés.

La crisis econémica del treinta afect la renta diferencial y las ganancias tanto de los terratenien-

tes como de los arrendatarios.” El PCA, atado a una definicién estalinista de campesinado feudal y a la
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politica de alianza de clases, no logré comprender las relaciones capitalistas de la produccién rural. Berni
posiblemente compartiese la extendida caracterizacion de los chacareros, mds que como burguesia agraria,
como campesinado no capitalista, por lo tanto sujeto de explotacién® La esperanza de conformar una clase
de agricultores propietarios pronto se vio desvanecida, como también que la reforma agraria fuese impul-
sada por los propios chacareros. La pobreza creciente desde el crack impactaba en todos aquellos que vivi-
an de los buenos precios de los granos, que comenzaban su migracién de las zonas rurales a la ciudad*
Desocupacion representa este traslado popular impulsado, ademés, por el creciente proceso de industriali-
zacién (cuyo prototipo visual serd luego la familia de Juanito Laguna). Es interesante sefialar que algunos
personajes de Chacareros estén resueltos desde las fotograffas de desocupados tomadas durante la crisis por
el propio Berni, generando la préctica del artista una unidad intelectual entre los tres lienzos. Aunque la
conflictividad rural fue menos intensa que en las décadas anteriores, en 1935 se agudizé el conflicto de los
recolectores de maiz del sur de Santa Fe*® ;No es probable que Chacareros represente una de las tantas
asambleas de esa lucha rural? Si habfa representado en Manifestacion los conflictos urbanos, ahora tocaba
representar los de las zonas rurales. Si ya habfa pintado una movilizacién, ahora correspondia una asam-
blea. Las “Concentraciones realizadas en las zonas agricolas del Pais” en 1935 elaboraron un programa
cuyos puntos principales eran el no pago de las deudas, el aumento del precio del grano y la reduccién de
los arrendamientos, impulsados también en la propaganda comunista. Era un programa aceptable para un
bloque popular que demonizaba a los terratenientes latifundistas. Berni representa en Chacareros a los
actores sociales que pueden integrar la defensa de la cuestién agraria; para ello utiliza el mismo recurso
que en Desocupacion estableciendo como encuadre visual dos figuras tipolégicas. Entre el gaucho y el
pequefio burgués, empleado pueblerino, presenta la diversidad del trabajo rural: maquinistas, estibadores,
recolectores, chacareros, corredores de granos, caseras. La figura “gauchesca” se encuentra un paso ade-
lante de los restantes personajes de la asamblea, como si el artista quisiera demostrar que el pasado debie-
ra abrir la lectura a una sociedad rural mds compleja con diversidad de actores. Berni representa la pampa
gringa en conflicto, anulando la mirada bucdlica, costumbrista o caricaturesca de lo rural que presentaba
entonces el arte argentino. La referencia general al “campo” en la pintura juega en el mismo sentido por la
carga sentimental del término en el imaginario nacional. Berni advierte que el campo son chacras y grin-
gos, maquinistas y recolectores, propietarios y arrendatarios. No es un espacio idealizado sino el territorio
de las relaciones de clase. Sin embargo, por su concepcién estalinista de la misma representa pictérica-
mente la necesidad de la alianza contra los latifundistas y las cerealeras, no de la lucha del proletariado
rural. Es decir, el pasaje del “proletarismo” al frente de “los cuatro bloques”. Esta alianza se expresa en la
materialidad de las pinturas: del temple y la arpillera de Manifestacién a los més nobles éleo y lienzo de
Chacareros. En resumen, esta tltima obra concluye el par visual y politico de Manifestacion y Desocupacion
desplazdndose a la nueva linea politica comunista: representacién de la alianza de clases para finalizar las

tareas democréticas. La politica del Frente Popular ya tenfa su “cuadro”.
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Un aspecto que la historiografia sobre Berni ha sefialado reiteradamente es la apropiacién o cita
de la iconografia religiosa en su obra, como simple recurso erudito, parodia o simbolismo arquetipico.*
Sin discutir tales aproximaciones, la iconografia religiosa en Berni es una herramienta politica que per-
mite el acercamiento sensible a asuntos de complejidad programatica. Es facil suponer que toda mujer
con un nifio en brazos es una madonna, y ver por tal lente las de Manifestacion y Desocupacién. Sin duda
la madonna de Chacareros es la figura central en la composicién de una sacra conversacién, encantador
guifio intelectual para la representacién de una asamblea de huelga: la asamblea como conversacién
sagrada. Més atin si la virgen chacarera porta los colores revolucionarios de la Pasién. El Nifio Jesis estd
resuelto fisicamente de la manera tradicional y pareciera sostener la demanda politica de los chacareros
con su gesto. Su madre estd conturbada, como si estuviera sometida a los temores por la premonicién de
la futura muerte trdgica de su hijo. En esta sutileza iconogréfica se expresa la desesperanza heroica que
define la temdtica social en la pintura del artista.

Berni tenfa un ejemplo reciente de la utilizacién de la iconografia cristiana por un pintor esta-
linista: América tropical, obra realizada en Los Angeles por Siqueiros. Fotograffas de la misma fueron
expuestas en Amigos del Arte, reproducidas en el catdlogo de la muestra y en la prensa de la época. El
motivo principal es la crucifixién del indigena como denuncia de la politica norteamericana hacia los tra-
bajadores migrantes. Desde luego la apropiacién de la iconografia cristiana era habitual en los artistas
politicos para facilitar la comprensién del mensaje por la familiaridad del pueblo con el repertorio icono-
gréfico de la Iglesia. Ademds, las pinturas siempre dialogan con otras pinturas anteriores en una autono-
mia dificil de quebrar hasta para los artistas “comprometidos”.

El motivo pictérico se transforma en la totalidad de la obra Medianoche en el mundo (1936-37)
en una Deposicién. El llanto sobre el cadédver de Cristo —su referencia pictérica aqui es el Giotto— adquie-
re una profunda reflexién politica sobre la tragedia espafiola de la guerra civil. Pintura de apoyo a la causa
republicana, sin embargo no deja de ser rigurosa en su contenido evangélico: la Madre sostiene el cuer-
po de su hijo, mientras que la Magdalena est4 ubicada a los pies en el momento previo a besarlos. Cristo
es aquf un obrero muerto, y las mujeres que lo lloran son el pueblo de Espafia. La escena se reitera en
menor escala en la profunda perspectiva de la calle iluminada apenas con faroles en la profunda media-
noche, como si fuese un eco de la escena principal para afirmar la eternidad del sacrificio. Asf, Berni
parece haber leido al Cartujano: “el llanto era tan ardiente y vivo que su eco no solamente retumbaba en
las pefias del monte, sino hasta en las calles y plazas de la ciudad. Todos lloraban a la vez, y todos a por-
fia adoraban rendidamente el Cuerpo y las llagas sacratisimas de Jests”. Berni interviene en la encruci-
jada moral que atravesaba a los catdlicos liberales argentinos obligados a pensar su lugar en el mundo:
c6mo lograr apoyar a la Reptiblica cuando el franquismo se tornaba en la causa de la Iglesia. Tal vez Berni

subraya el cardcter de obra de combate al firmar en un adoquin arrancado de la calle.
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Ademds, el artista habfa tenido en cuenta la disputa entre politica y religién en el arte como ins-
tancia de sentido; por ejemplo, al discutir la creacién de una academia en Rosario en 1935 afirmé que
“pensar que al ensefar pléstica por medio de una naturaleza muerta o un desnudo se le puede dar un sen-
tido religioso o marxista” era desconocer los fundamentos del arte.* Si habfa una adquisicién de capital
técnico que consideraba simplemente material, el sentido del arte pertenecia ya al terreno ideoldgico de las
ideas politicas o religiosas, y si estas perdian fuerza en el tiempo las obras quedarfan como simple docu-
mento de aquellos combates.*! Si no existia la bisqueda de sentido por parte del artista, el arte se deshu-
manizaba sin posibilidad de trascendencia. La discusién sobre el humanismo era central entre los catéli-
cos argentinos por el peso creciente de las ideas de Jacques Maritain sobre el humanismo integral, impul-
sadas por los viajes del pensador francés a la Argentina. De la misma manera el concepto de deshumani-
zacién orteguiano pareciera tener ecos en el discurso de Berni de una forma simple mds que teérica: asf
como era un apropiador de formas también actuaba como un apropiador de términos que circulaban por los
sectores ilustrados para defender mediante ellos la préctica artistica como un compromiso con el humanis-

mo trascendente y sostener que el estilo pictérico para expresarlo era el nuevo realismo.

La edad de oro

Una obra clave para comprender el Berni de los afios cincuenta es una pintura poco destacada dentro del
contexto general de su produccién: El caido, de 1953. El interés en esta pintura es su explicita condicién
panfletaria por un lado y, plasticamente, el método del artista de unir dos obras anteriores, Obrero muer-
to de 1949 y Manifestacién de 1951, en una sintesis compositiva que genera una nueva lectura en que se
retinen el internacionalismo y la realidad latinoamericana.

La Iglesia obtuvo importantes beneficios al comienzo del gobierno justicialista: legalizacién de
la ensefianza religiosa, alto presupuesto destinado al sostenimiento del culto y neutralizacién del acerca-
miento de la clase obrera a ideas radicales gracias a la “justicia social cristiana”. Sin embargo, la polari-
zacion de la sociedad fue rompiendo el acuerdo entre el régimen y la Iglesia, potenciado ademés por la
existencia de un “cristianismo peronista” —visible tanto en los textos escolares oficiales como en la “san-
tificacién” de Evita— que trataba de capturar a los sectores mas humildes. El enfrentamiento hizo eclosién
con las medidas anticlericales y la campafia contra la Iglesia del final del régimen (1954-55), que distan-
ciarfa al “justicialismo” de la tan deseada utopfa social catélica.”? Si hubo una valoracién discursiva del
Cristo trabajador y humilde por el peronismo, la misma no tuvo fuerte presencia ni en los afiches de pro-
paganda ni en la pldstica argentina de la época, tal vez por la centralidad de las imdgenes de Perén y Evita
en la liturgia pseudo-religiosa del régimen.* Por este motivo la imagen del Cristo obrero pudo convertir-
se en un argumento antiperonista en el proceso de secularizacién de la imagen cristiana. En 1949, duran-

te una de sus estadias europeas, Berni resolvié finalmente la analogia entre Cristo y el obrero martir
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mediante una cita cldsica de la iconografia de la
Deposicién: Cristo morto de Andrea Mantegna de
la Pinacoteca di Brera. El escorzo del cuerpo rei-
tera el de la obra renacentista, aunque ya habia
utilizado uno similar en El dominio de las fuerzas
naturales, pechina pintada con Lino E.
Spilimbergo en las Galerias Pacifico de Buenos
Aires.* En Obrero muerto obliga al espectador a
centrar la mirada en los pies desnudos del cada-
ver, el lugar destinado a Magdalena, para luego
rodear al cuerpo siguiendo los rostros humildes
que son los de la Virgen y San Juan en la pintura
de Mantegna. La sucesién de las diversas expre-
siones de dolor recuerda a los obreros sin espe-

ranza de la mencionada Manifestacién de 1934.

Ahora, los rostros del proletariado circundan a su

Obrero muerto, 1949, pigmento al agua y albtimina sobre
Cristo, cuyo cuerpo estd herido de bala, sin mirar- tela, 254 x 195 cm. Coleccién privada

lo: es, a la vez, lamentacién y negacién ante el

caddver de la clase. Lamentacién de un comunis-

ta critico ante la derrota inevitable de su organizacién por el peronismo en la conquista de la conciencia
del proletariado. Esta pintura cierra entonces el discurso abierto con Manifestacion, la mirada desespe-
ranzada que se abria a la posibilidad de la conciencia de clase no se constituy6 en el esperado partido de
clase, sino que esas masas disputadas al nacionalismo catélico encontraron su identificacién en el pero-
nismo. No es, entonces, la situacién de la posguerra europea la que define a Obrero muerto sino un men-
saje sobre la situacién de la clase obrera argentina, donde sectores de la izquierda suponen que el fascis-
mo ya derrotado sobrevive en el régimen peronista. Si era factible la lectura universalista de la situacién
obrera bajo el capitalismo, también un espectador local, formado politicamente, podia comprender que
Berni referia a la persecuciéon de los comunistas llevada a cabo por el gobierno justicialista, en particular
al asesinato policial del zafrero tucumano Aguirre del afio 1949.

Berni en sus escritos traduce al campo del arte la estrategia comunista, en particular durante el
proceso abierto en los afios cuarenta. Asf, cuando el PCA se encontraba activo en el enfrentamiento con-
tra la revolucién de 1943, que lo llevé a integrar la Unién democratica, el artista publicé el programa
comtin para el arte frente al fascismo en la revista Latitud,® con la excusa de comentar el Primer Salén de
Arte Pléstico organizado por la revista en la ciudad balnearia de Mar del Plata en el mes de febrero. La

exposicién de los artistas modernos en un homenaje a tres artistas histéricos (Prilidiano Pueyrredoén,
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\ 1) El caido, 1953, detalle




Eduardo Sivori y Martin Malharro) facilité un comentario teérico sobre la necesidad de construir un medio
apto para el desarrollo del arte, y postular que la posicién independiente del artista ha coincidido con la
modernidad y progresismo de su préctica, asunto central para tejer alianzas antifascistas en el campo plas-
tico contra el movimiento nacionalista local. El criterio de seleccién de los artistas de la muestra fue expli-
cito: “aquellos que tienen el anhelo de la libre creacién en un mundo positivo”, dispuestos a organizarse
en defensa del “mundo libre”. Asi, este documento se convertia en un texto programético de la politica del
frente de clases antifascista en la politica local, a la vez que era un antecedente del Salén Independiente
organizado también en 1945 como contra-salén del Salén Nacional con los mismos argumentos. Las ideas
del artista parten del supuesto de la pervivencia local del pensamiento fascista en su ataque a la cultura
humanista, aunque hubiera sido derrotado en el campo de batalla internacional.*

Los asuntos representados se modifican segtin las necesidades partidarias. Cuando el PCA revi-
s6 su posicién hacia el peronismo en 1946 —bajo la politica de constituir un Frente de Liberacién Nacional
y Social—, Berni dedicé principalmente sus telas a
los sectores populares urbanos y rurales. Desde ya
que esta era un preocupacion constante en su obra
desde los afios treinta, pero entonces se volvié
mds marcada por las tdcticas del PCA en la bis-
queda de las masas (por ejemplo, Club Atlético
Nueva Chicago de 1937 no puede entenderse sin
acercarse al peso del fitbol en el ocio obrero y a
las decenas de clubes barriales fundados por
comunistas que llegaron a agruparse en una fede-
racién deportiva obrera). Cuando en 1949 el PCA
retomé la caracterizacién del “naziperonismo”
luego de la reforma constitucional,” la pintura de
Berni se torné nuevamente militante.

La siguiente obra politica serd un alega-
to de los frentes por la paz y la ciudadania de las
mujeres: la Manifestacion realizada en 1951. Aqui
un grupo mayoritariamente de mujeres del pue-
blo, nuevo sujeto de la accién politica, porta una
bandera con la paloma de la paz. Berni asume las

nuevas consignas politicas elaboradas en el

Congreso Mundial por la Paz de 1949. Pero, ade-

Catdlogo Berni. Peintures, dessins,

mds, la presencia de la mujer en 1951 tiene una Parfs, Galerie R. Creuze, 1955
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fuerza especial: la de la ciudadania, ya que por primera vez ejercerfa su derecho al voto. Este hecho histé-
rico era clave en la politica del PCA en su disputa por la mujer como madre-trabajadora y ciudadana opo-
niéndose al accionar de Evita; para ello contaba con su propia organizacién, la Unién de Mujeres de la
Argentina, grupo de opinién con capacidad de movilizacién, entre cuyos objetivos se contaba la lucha por
la paz: la guerra se lleva a “nuestros hijos”.* De este modo, la pintura de Berni siempre encuentra la forma
visual de condensar la coyuntura politica en todas sus variantes, permitiendo distintos niveles de lectura:
el del piablico general y el del militante que estaba al tanto de la politica especifica de la mujer obrera y
ciudadana impulsada por el PCA. Todo artista compafiero de ruta del comunismo estaba obligado a entrar
en la érbita picassiana, si Berni se mantuvo ajeno —cuestién de interés—, alejado de toda influencia formal
del espafiol, acept6 con libertad el uso del emblema y la pintura cartel. Si en Manifestacién de 1934 el pro-
letariado atin no era comunista y estaba en disputa, ahora las mujeres movilizadas son comunistas, actian
en la esfera publica, y tienen un programa independiente al impulsado desde el gobierno para la mujer. Las
figuras masculinas, secundarias en la pintura, remiten a la idea de igualdad.

Vale la pena recordar la reactivacién comunista de Berni en los afos cincuenta, cuando conso-
lidé su pensamiento estético y su pintura narrativa. En 1951 se habfa encontrado con Lino E. Spilimbergo
en Santiago del Estero, y sintomdticamente su ideologia comunista se expresé publicamente con
Manifestacion, que al ser exhibida en Pinturas y esculturas de diez artistas argentinos ocasioné el rechazo
de los artistas liberales encabezados por Horacio Butler, Héctor Basaldia y Jorge Larco. Artistas con los
que ya habfa gastado pélvora en la década del treinta antes de la politica de alianza de clases,” que en el
arte se denominé “defensa del arte nuevo”.

La estadia en Parfs fue central: primera escala antes del recorrido del buen “revolucionario” por
los paises del Este, con una muestra en Bucarest, a la que se suman Berlin, Leipzig, Praga, Varsovia y
Mosci.” El catdo es resultado de este contexto de reafirmacion de artista politico: se pierde aqui la refe-
rencia cristiana para reforzar el cardcter de velorio obrero, con la manifestacién portando banderas sim-
bélicas con la paloma de la paz. La guerra de Corea, la posibilidad de una Tercera Guerra Mundial y la
amenaza nuclear estdn presentes en esa apelacién a un mundo fraterno, que despide a uno de sus héroes
obreros, luchadores anénimos. La pintura manifiesto de los treinta es ahora un panfleto sentimental. El
rostro indigena del muerto es iluminado por un collage que hace de mortaja y permite ver el rojo de la
herida de bala en la sien.

Louis Aragon prologé su exposicién en la galeria R. Creuze de 1955 continuando la relacién poli-
tica iniciada a fines de los afios veinte.”! En esta muestra Berni presenté pinturas y dibujos de la serie de
Santiago del Estero, que ya habia expuesto en Buenos Aires, entre ellos los grandes temples Los hacheros,
La marcha de los cosecheros y Escuela rural. Esta iconografia de la miseria y explotacién rural de los obra-
jes era una lectura singular del programa de liberacién de los pueblos oprimidos y luchas campesinas

que postulaba la Internacional Comunista, pero también era producto de la maceracién de una realidad
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latinoamericana que habia conocido en su viaje andino de 1942, con una beca de la Comisién Nacional de
Cultura, cuyo primer resultado pictérico habia sido Mercado indigena. En este sentido, el aspecto trascen-
dental del “nuevo realismo” se potenci6 al acercarse a la pintura mural y la imaginerfa colonial; significa-
tivamente detiene su mirada en la serie de los Profetas de la Iglesia de la Compatfifa de Quito.* Atin més,
en 1950 fue desde la lectura llevada a cabo del arte colonial que modificé la definicién del “nuevo realis-
mo” como un método de andlisis que permitia “ubicar estética y socialmente un conjunto de obras de arte”
desde un enfoque “valorativo y reivindicativo”.? El viaje al Norte le ofrecié otro don: mirar el refinamien-
to popular, con su estética de colores vibrantes, que afios més tarde —al comprender el impacto del consu-
mo popular urbano— utilizé como plataforma visual.

La idea de representar las migraciones y las miserias del norte rural argentino continuard luego
en obras de la misma serie de migrantes rurales, como la estupenda El agua de 1956, con una composi-
cién reiterada con pocas variantes que indica la certeza del artista en cuanto a su efectividad discursiva, y
le permite explorar una materialidad mayor de la textura pictérica, trabajar contrastes y vibraciones de
color, y poner en escena al sujeto social cuyo destino era la proletarizacién (el peén metalirgico, padre de
Juanito Laguna) o la marginalidad (el mismo Juanito pareciera perder la carga de familia proletaria para
tornarse en pauperizado villero) si no adquirfa la conciencia revolucionaria que lo liberaria de su opresion.

Estas pinturas son un contrapunto a la politica de pintura ministerial de la etapa peronista de
los salones de arte o de los encargos decorativos burocréticos en los que debfan presentarse las distintas
regiones con imégenes de su capacidad productiva y el mundo idealizado del trabajo. Berni discutié el
mundo ideolégico de la pintura peronista, pero lo hizo subiendo la apuesta con una representacién pater-
nalista y sentimental del “pueblo”. Es una mirada letrada a la pobreza rural con un sentimentalismo que
hasta entonces le era ajeno por la bisqueda de objetividad del realismo. El artista abandona la trascen-
dencia para optar por la emotividad.

¢Qué implica pintar campesinos en los afios cincuenta? Todo artista preocupado por el conteni-
do politico de sus imdgenes deberfa tener presente la discusién de la Revolucién china de los afios cin-
cuenta. Algunos buscaron en ella refugio ante la desilusién con la burocracia estalinista o luego del con-
tacto con el socialismo real en los viajes a la URSS; es el caso por ejemplo de Juan Carlos Castagnino. Es
factible entender la representacién incesante de campesinos sin tierra, migrantes y hacheros como eco de
la discusién central sobre el papel del campesinado en el proceso revolucionario mundial, que se expre-
saba localmente en la consigna central del PCA: “revolucién agraria y antiimperialista”. Berni argumen-
t6 plasticamente con la serie de Santiago del Estero por qué tal revolucién debia ser llevada a cabo, accio-
nando su mejor estrategia: artista del comunismo en el contexto internacional, y artista nacional de los
territorios y hombres olvidados en el contexto local.

El populismo sentimental de la pintura de Berni alcanzé su maxima expresién en la serie dedi-

cada a Juanito Laguna; si en el inicio la narracién subraya el cardcter de migrante rural —continuidad urba-
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Juanito Laguna aprende a leer, 1961, detalle

na de su ciclo santiaguefio— y la condicién de clase de una familia sometida a la condicién de explotacién,
a las injusticias del mundo, y al peligro de la pauperizacién, lentamente el personaje inventado se vuelve
un nifio villero, rodeado de latas, cuya pobreza se torna secundaria como mensaje en beneficio de la visua-
lidad de los materiales y el color adeudado al pop, dejando atrds el color terroso, oxidado, de metales car-
comidos. El programa de Berni se expresé plenamente en La pesadilla de los injustos: un juicio final, reden-
cién de los humildes en el deseo de que los poderosos sean castigados. Los monstruos de Berni son la rea-
lidad ocultada mds que la accién de nuestro inconsciente —tal como puede suceder en la obra de Jorge de
la Vega—. Desde La pesadilla la serie inicial de Juanito cobra su sentido pleno: el alegato por un mundo mds
justo. La instalacién La masacre de los inocentes es la puesta en escena de aquellas figuras que mostraban
su terribilidad en La pesadilla, sujetas ahora a la mecanizacién del mundo en el ejercicio de la violencia.
La pesadilla es, ademéds, un enorme reservorio de la imaginerfa del artista: cita sus obras del pasado, pero
también proyecta las obras del futuro.

La serie de Juanito Laguna puede también ser comprendida como la expresion de la fascinacién
creciente de la izquierda con el peronismo, cuando el PCA estuvo sometido a crisis continuas y rupturas —en
particular en los afios 1963-1967— tanto por las represiones en los paises del Este y el impacto ideolégico

de las Revoluciones china y cubana como por la creciente radicalizacién de la juventud que la alejaba de un
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partido reformista y etapista que atn esperaba la “revolucién democratica”. Cuba modificé la agenda y
permitié pensar los problemas nacionales y la construccion del socialismo; la serie de Juanito Laguna es
un inventario de los males sociales latinoamericanos. Berni en algunas obras de fines de los afios sesen-
ta mostré imédgenes mas radicalizadas, acordes con los nuevos tiempos de la politica del fusil, pero nin-
guno de sus collages politicos de esta época logré constituirse en una imagen cuya potencia haya dejado
una marca visual significativa.

Al comienzo de la serie, presenté una sencilla historia obrera: la familia Laguna es migrante de
Santiago del Estero a los mérgenes de la metrépoli, luego tiene una ubicacién territorial concreta en el
bajo Flores —espacio también representado por el pintor comunista Enrique Policastro—, el padre es peén
metaldrgico (Juanito le lleva comida en una de las mejores obras del primer conjunto, el nifio es apenas
una figura pequefia en la escala monumental del gasémetro), Juanito accede a la alfabetizacién. La fami-
lia es central en el comienzo de la serie, en particular la concluyente La Navidad con la sidra y el pan
dulce en la mesa. La comida familiar del mundo obrero y campesino era ya un tépico en la obra de Berni,
y tal vez se encuentre en esta iconografia una reserva conservadora en la ideologia del artista. La mirada
hacia la cotidianidad de los pobres del Tercer Mundo pareciera obligarlo a convertir a Juanito en un nifio-
stmbolo de los lugares comunes paternalistas y de un positivismo cldsico aplicado a su propia pintura; asf,
los paisajes realizados entre 1952 y 1957 eran la representacién de la realidad de la que surge Juanito
Laguna.®* Es el propio artista el que inaugura la tendencia de buscar la génesis del personaje en la obra
previa, como si toda ella condujera inevitablemente a su invencién sintética; sin embargo, politicamente
es la aceptacion del relato peronista sobre la vida obrera. Con Juanito Laguna, Berni acepté finalmente
que el nifio que llevaba el pan en Manifestacién de 1934 probablemente se convirtié en un joven peronis-
ta. Asf, los Juanitos méas lidicos son los del afio 1972 y 1974: la época de la esperanza del triunfo popu-
lar. Juanito Laguna es un nifio que juega con trompos, barriletes, toca la flauta, se va —ya joven— de vaca-
ciones en una noche estrellada. Si en la imagen de Juanito nifio perdura atin la conjuncién catequista
sobre la nifiez compartida por el comunismo y el peronismo, cada vez méds Juanito adquiere un fisico de
joven. Berni es consciente de que tanto en las artes visuales como en la politica eran los tiempos de la
Juventud.

Ramona Montiel siempre estuvo sujeta a la metdfora de la prostitucién como capitalismo, a la
mercancia dominante de la sociedad consumista, su hacer se integra al mundo del trabajo como el dngel
cafdo de los deseos pequefioburgueses: casarse, conocer el futuro, tener amigos poderosos, enriquecerse.
Sin embargo, la polaridad entre la condicién de clase (Ramona obrera) y las ofertas tentadoras de la socie-
dad de consumo (La gran tentacion, Ramona espera) inauguran la serie en 1962. La contradiccién entre
mujer obrera y deseo consumista, Berni la resuelve cldsicamente, tornando a la mujer en prostituta

(Ramona y el viejo), intercalando metaforas barriales, Ramonas tangueras y costureras. Esta iconografia —en
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tiempos de liberacién sexual— solo remarca la lite-
ratura envejecida que sostiene narrativamente la
serie, en contradiccién con la innovacién técnica y
el riesgo en el uso de los materiales. Ramona en
Espafia y El matador finalmente convierten a todo
el conjunto retrospectivamente en una vanitas.”
Luego de este punto, la serie pierde densidad ide-
olégica, matices, para aceptar los nuevos tiempos
sexuales: el cuerpo se exhibe; ya no tiene Ramona
la brutalidad del sistema en su cuerpo de trabaja-
dora, sino la imagen mediética del cuerpo femeni-
no bajo el capitalismo. Ramona del suburbio se
convierte en modelo del centro.

Ramona surgié en paralelo al reconoci-
miento de Berni en la XXXI Bienal Internacional
de Arte de Venecia en 1962.% Al exponer en Parfs
en 1963 a una mujer del arrabal que ejerce la
prostitucién, en la técnica del xilocollage-relieve,
contaba ya con aquel lauro prestigioso y el apoyo
de los camaradas. Asi, el critico francés Michel
Ragon, que habia entrevistado al artista para Arts
luego del éxito veneciano, encontraba en Berni un
espiritu semejante al suyo como especialista en
historia de la literatura del proletariado y novelis-
ta de temas sociales.

Sin embargo, no hay postura redentora
en Berni, ni siquiera la expresién real de una
situacién de explotacién como en la magnifica
serie Historia de Emma de Spilimbergo, y menos
atn inicialmente una mirada erdtica. La figura
poderosa de Ramona —que se va devorando a un
Juanito cada vez mds sentimental y mds reiterado
en sus soluciones técnicas— consiste en la rela-

cién materia/cuerpo.
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Tal vez, solo con Juanito dormido es probable que el artista —continuando las claves de lectura
de la obra de los afios treinta— haya querido advertir contra un estado de inconsciencia ante la situacién
represiva en la obra posterior al golpe de 1976. Paradéjicamente, cuanto mds es reprimida por el Estado la
clase a la que deberia pertenecer Juanito més festiva continda la serie: una mariposa surge del basural,
Juanito va feliz a trabajar a la fabrica. Sin embargo, en esta tltima obra de 1977 los materiales de la basu-
ra son realizados con descartes de la sociedad consumista norteamericana, incluida la Navidad. Con Berni
en Nueva York, Juanito se convierte en un chicano.

Marta Traba vislumbré con claridad, en un articulo escrito con motivo de la exposicién del artista
en el Museo de Bellas Artes de Caracas en 19777 el quiebre en el relato. Traba sostiene que la obra enve-
jecié mal, el collage se ve ahora como un empastelamiento gratuito, tiene todos los defectos imaginados:
fiofiez, mal gusto, repeticién mecdnica de efectos, trivialidad de recursos. De manera similar, Ramona es,
ahora, una prostituta barata sin parentesco con la costurera protagonista de “una rica mitologfa de lo cotidia-
no”. Las creaciones tltimas sobre estos dos personajes se han tornado arte vulgar, sin poder contestatario:
Berni ya no pelea con nadie. La critica reconoce que la obra de Juanito habia sido una buena respuesta a la
coyuntura “estetizante y sofisticada del Di Tella”, pero afirma que hay un trasfondo politico en esta pérdida
de poder contestatario en la serie de Ramona y Juanito: “;0 es que ya ha renunciado a ese poder, como pare-
ce demostrar el inadmisible hecho de ser patrocinado por la Embajada Argentina, representante de una dic-

tadura cuya filosofia y préctica nazi-fascista ha superado los peores modelos europeos?” *

El derrumbamiento

A comienzos de la dictadura, Berni hace juegos de palabras: es un artista comprometido que no habla de
politica. Sus viejas argumentaciones sobre la trascendencia del arte adquieren un nuevo soporte reaccio-
nario. Por ejemplo, en junio de 1977, aparece en una entrevista la pregunta habitual: “;Son compatibles

el arte y el compromiso?”. Berni responde:

Todo arte es arte comprometido. Aun el arte abstracto es un arte comprometido, aunque su contenido filo-
s6fico no es manifiesto. Si yo tengo un compromiso en mi obra es manifiesto. Mi intencién es encontrar
una verdad que en el ambiente en que me encuentro responde al espiritu y, en este caso, creo que es de
grandeza porque en paises como los nuestros —donde todo estd en vias de construccién— no podemos que-
darnos enfrascados en una tranquilidad absoluta de espiritu; cosa que es posible, de alguna manera, en
naciones donde han alcanzado, momentdneamente, el desarrollo integral en lo econémico, en lo politico

y en lo social.”

La exposicién en la galerfa Bonino de Nueva York define para la historiografia la actividad de Berni del afio
1977. Se presentan obras importantes de su produccién tardia (Chelsea Hotel, Promesa de castidad) sin refe-

rencia a la realidad argentina® (aunque es irénico pensar el titulo de la muestra desde ella: lo “mégico de la



vida cotidiana”). Por otra parte, la obra neoyorquina actda en estas oportunas relecturas formales que el artis-
ta explora para diferenciarse del hiperrealismo o del pop americano, mientras fagocita las sucesivas modas
visuales de las que es contempordneo. Es parte de la estrategia de ampliar o bien restringir el alcance del
“nuevo realismo” (la “marca” Berni): puede ser un movimiento universal, una estética del Tercer Mundo,
arte politico o una variable del realismo mégico. Segin los interlocutores. La mencionada exhibicién en
Bonino ha dejado en el olvido la retrospectiva en Caracas. A pesar de que esta tdltima tiene el interés agre-
gado del retorno a la escritura sobre la obra de artistas latinoamericanos, que habfa sido constante en el Berni
de décadas anteriores. La anécdota de la visita al taller de Armando Reverén le permite escribir sobre lo
habitual en los setenta: la deshumanizacién, el dominio del mercado del primer mundo, la sociedad de con-
sumo.” Ademds del contenido del texto, que en lo especifico propone a Reverén como un artista conceptual,
interesa el medio en que fue publicado: la revista Meridiano 66, editada por el Instituto Argentino-
Venezolano de Cultura. En el mismo nimero se encuentra el primer esbozo de la futura teorfa de los dos
demonios de Ernesto Sdbato.

Berni continué sin hablar de politica: sus temas son la sociedad de consumo y la libertad del artis-
ta, ejemplificada en Reverén. La libertad es un lugar comun en el discurso pléstico en los afios de la dicta-
dura militar. Una idea del papel del artista que, por su bagaje romdntico, era aceptable para el piblico de
clase media que aplaudia al Berni medidtico. La palabra “libertad” es el titular de diversas entrevistas rea-
lizadas al artista en aquellos afios de campos clandestinos de detencién. Entre varios ejemplos, destaca la
entrevista publicada en Pdjaro de Fuego,” revista que entre sus notas inclufa los programas culturales de los
funcionarios de la dictadura tan preocupados como Berni por la deshumanizacién y la pérdida de valores en
la cultura contemporénea. Libertad es una palabra cara al artista. En el libro publicado en 1976 por José
Vifials encontramos su definicién: el pintor tiene la capacidad de crear en libertad, escapar a la autocensu-
ra y esperar el tiempo adecuado para exponer.®® Ast, la libertad, en tiempos de represién, se torna no en una
demanda politica sino en una defensa de la autonomia del artista, aunque no del arte.

En 1978, en el concurrido vernissage de la muestra El dmbito de Juanito Laguna antes de
Juanito Laguna (1954-1960) en la galeria Imagen se presentaban los paisajes urbanos de miseria pinta-
dos entre 1954 y 1960.% La entrevista publicada en Correo de Arte luego de la descripcién de la inaugu-
racién permite a Berni retomar los mismos puntos que habia desarrollado en la conferencia del Encuentro
Iberoamericano de Criticos y Artistas Pldsticos, realizado en junio de 1978 en Caracas, difundida amplia-
mente en Buenos Aires, entre otros por Artemiiltiple, que ilustra la nota con fotografias del artista restau-
rando los murales de las Galerfas Pacifico, lugar de su piblico encuentro con el almirante Massera.” Las
revistas de superficie relacionadas con el comunismo, como Contexto, también cubrieron las tareas del
artista en los murales y el papel de los funcionarios en la conservacién de los mismos.®

La publicitada conferencia de 1978 es la matriz de todos los discursos posteriores de Berni,

redundantes en sus conceptos sobre los medios de comunicacién, la imposicién de las modas en el arte, la
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defensa de una praxis artistica tradicional, el
dominio mercantil en lo artistico, los problemas
museoldgicos, la sociedad de consumo, la relacién
entre paises desarrollados y en desarrollo y la fun-
cién del artista en la sociedad actual, con juicios
esencialistas sobre la cultura y la historia latinoa-
mericana. Algunos de estos temas, mds superfi-
cialmente, los retoma en su discurso de ingreso a
la Academia Nacional de Bellas Artes en 1979: el

artista preocupado por la realidad no hace ningu-

na referencia a ella.”

Catélogo Antonio Berni, Caracas, Museo de Bellas Artes, 1977

Hay, entonces, una imagen ptblica de
Antonio Berni complaciente con el régimen mili-
tar.”” De no haber muerto demasiado rdpido, es probable que su recorrido hubiera sido similar al de otros
intelectuales que tuvieron el tiempo necesario para transitar el camino de la convivencia con el régimen a
la defensa democratica. Podemos afirmar, entonces, que el artista mediatico Antonio Berni acepta un pacto:
exposiciones oficiales, fotos en la prensa, honores institucionales, pero no ocupa ningtin cargo en el régi-
men y contintia en algunas de sus pinturas con la denuncia al sistema represivo, sin siquiera apelar a las
metéforas para evitar la censura; son obras tan explicitas como las de los afios cincuenta que no necesaria-
mente deben ser expuestas. Para ello estaba su obra histérica, sus Juanitos, su pintura neoyorquina, obras
como Contraste o Tailor donde la denuncia —resuelta en contraste de color/blanco y negro para las figuras
“sociales”— es de la sociedad de consumo americana.

Desde estas tensiones podemos recuperar a un Berni distante del que presenta Marta Traba, un
Berni tardio militante del comunismo de la guerra fria. En sus ultimos afios sus posiciones estéticas se
fueron adaptando a las viejas directrices comunistas, valga como ejemplo su ataque a las vanguardias —su
desprecio, por ejemplo, de la obra de Alberto Greco—. Su tltima nota publicada en Artinf es ya el texto de
un académico, defensor de la técnica tradicional, que advierte a los jévenes de no caer en extremismos
(ni politicos, ni sexuales, ni artisticos). Sin embargo, la imagen que ilustra el texto potencia las contradic-
ciones del propio artista: Enigma doloroso, una mujer embarazada con su hijo que observa la silueta de
su marido desaparecido en un espacio que recuerda al de los Cristos obreros.” La pintura, como la poli-
tica, escribe, es el “arte de lo posible”. A pesar de sus posiciones tardias, poco después de su muerte, su
figura era util para legitimar el regreso de la pintura en los afos ochenta y las nuevas vanguardias de la
transicién democrética que forman su genealogia a partir de é1.™

A fines de la dictadura militar, Berni regresé a la iconograffa cristiana con los murales sobre el

Apocalipsts y la Crucifixion en la capilla del Instituto San Luis Gonzaga del pueblo de Las Heras (1981),
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canto de cisne de su obra pictérica. Al comentar su propia obra, Berni ofrecié una lectura, a la vez uni-
versal y particular, una buena estrategia para referirse bajo la dictadura a la realidad argentina de comien-

zos del ochenta:

El Cristo estd sobre la tierra, no estd en el cielo. Es el Cristo que ha bajado a la tierra [...] Yo he querido
darle a las imégenes la idea del dolor humano, por el sacrificio, pero los personajes son de todos los tiem-
pos. Ese que esta ahf el del turbante, es la ley; el soldado romano, con una metralleta en sus manos, sim-
boliza la represién, la represién de todos los tiempos; estdn plasmadas todas las edades que simboliza la
sociedad. Por eso estdn también los dormidos, o sea los indiferentes; y la madre con sus hijos, con un dejo
de irritacién en la mirada por el drama que estdn viviendo.”

Estas pinturas se expusieron con otras que reafirman su interpretacién politica: Cristo en el garage, rea-
lizada en el afio 1981, intentaba que el espectador comprendiese la represién del régimen en el cuerpo
del Cristo clasista. Berni regresaba, asf, a la critica politica, nuevamente acorde con los vaivenes del
comunismo local.” Pero principalmente en Apocalipsis se encuentra la certeza de un mundo conocido que
termina, la certeza de que la humanidad no ha sabido superar la barbarie.

Una de sus tltimas obras representa un cuerpo femenino tendido en una playa, al borde del mar,
mientras un avién atraviesa un cielo nocturno. Esta obra inacabada —fundamentalmente en la posicién de los
pies que modificarfa la lectura del cuerpo como caddver— se abre a la interpretacién de una representacién
de los “vuelos de la muerte”, sin embargo es factible que Berni haya trabajado con la ambigiiedad caracte-
ristica de sus ultimas obras de iconografia religiosa. Ambigiiedad que sefiala con mayor claridad su relacién
con el gobierno militar que cualquier pintura literal —La torturada de 1976 es la obra mas explicita al
respecto— Un simple desnudo en un paisaje nocturno que retoma el surrealismo juvenil o una velada refe-
rencia a la represion y la violencia del sistema. La obra finalizada hubiese, tal vez, zanjado la cuestién.

A fin de cuentas, Berni fue fundamentalmente un sujeto politico educado en la certeza a largo
plazo de la politica del Partido. Era s6lo un obrero —como le gusta definirse en la entrevista con Vifials—,
aunque con la vanidad suficiente para no rechazar homenajes, exposiciones y tapas de catédlogo oficiales
y la mirada de un “burgués nacional” a los sectores populares. Es aqui donde se mezclan la obediencia
partidaria y aspectos personales: posiblemente confiado en que el haber alcanzado un lugar de legitima-
cién cultural lo colocaba por encima de las terrenales coyunturas politicas. La politica del PCA —en su
tragico “seguir haciendo politica” con la lfnea “moderada” de la dictadura militar— le permitié no tomar
ninguna decisién radical; ser comunista es funcional a su estrategia artistica. Alcanza con ser simplemen-
te un obediente camarada de ruta. Aunque la ruta conduzca al abismo.

A fin de cuentas, tiene razén John Berger: el arte sale de apuros mucho més rdpido que la politica.






! Antonio Berni, “Nuevo realismo”, Forma. Revista de la Sociedad Argentina de Artistas Pldsticos, Buenos Aires, n°® 1, agosto de 1936.
2 Eric Hobsbwam, Historia del siglo XX. 1914-1991, Barcelona, Grijalbo, 1997.
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ci6n de nuevas iglesias, la mayoria en estilo neogético), potenciando un proceso iniciado en la década del veinte. De la misma mane-
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julio de 2005, edicién electrénica.

* Antonio Berni, “Cada uno en su lugar”, Brijjula, Rosario, n° 2, 1 de enero de 1932, p. 9.
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% Antonio Berni, Expozitia de arta plastica. Antonio Berni, pictor argentinian, Bucarest, Instituto de Relaciones Culturales, 1956.
5! Louis Aragon, Berni: peintures, dessins, Paris, Galerie R. Creuze, 1955.

52 Antonio Berni, “El arte de la época colonial. Gorivar, un pintor quiteiio”, La Prensa, Buenos Aires, 31 de mayo de 1942; “La
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1950, p. 33-36.
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titulado ‘No todo antihéroe es bueno’, aparecido en el diario ‘El Nacional’ de Caracas”, Buenos Aires, sin fecha. AAB-FE.

* “Berni, el literato de la imagen”, Vigencia, Buenos Aires, n° 2, junio de 1977, p. 19.

% El corresponsal de La Nacidn en Nueva York festeja el encuentro con un Berni despolitizado y festivo. Santiago Ferrari, “Comiendo
y gritando con Berni en N. York™, La Nacidn, Buenos Aires, 2 de mayo de 1977. Fundacién Espigas, recortes de prensa.

' Antonio Berni, “Armando Reverén el creador”, Meridiano 66, Buenos Aires, vol. 1, n° 2, diciembre de 1977, pp. 45-49.

© Marcos Victoria, “Berni: la plena libertad”, Pdjaro de Fuego, Buenos Aires, vol. 1, n° 2, noviembre de 1977, pp. 46-53; y, entre
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% José Vifials, op. cit., p. 68.
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“Antonio Berni. El pensamiento y la trascendencia”, Correo de Arte, Buenos Aires, a. II, n® 6, septiembre de 1978, p. 58.
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% Antonio Berni, “Berni. Ponencia del pintor Antonio Berni para el Encuentro Iberoamericano de Criticos y Artistas Plasticos,
realizado en junio de 1978 en Caracas (Venezuela)”, Artemuiltiple, Buenos Aires, a. 2, n® 5, agosto de 1978, pp. 1-4.
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que la revitalizacién del muralismo es una posicién oficial del comunismo verndculo. Radl Lozza, “El mural en la Argentina”,
Contexto, Buenos Aires, n® 12, 1979, pp. 17-18.

" Antonio Berni, Discurso académico, Buenos Aires, 1979. Dactiloscrito con correcciones manuscritas, 3 hojas numeradas. AAB-FE.
% Esta relacion ha sido sefialada recientemente por Fernando Garcfa, Los ojos. Vida y pasion de Antonio Berni, Buenos Aires,
Planeta, 2005, y Andrea Giunta, “Berni, Delisio Antonio”, en Horacio Tarcus, Diccionario biogrdfico de la izquierda argentina,
Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 63-67.

% Antonio Berni, “La extrema vanguardia. El gran artista Antonio Berni toma posicién respecto a las condiciones en que el arte
se desarrolla en Latinoamérica”, Artinf, Buenos Aires, vol. 5, n® 26-27, junio-julio de 1981, p. 19. Sobre la iconografia de Cristo
obrero, véase: Roberto Amigo, “Letanfas en la Catedral. Iconografia cristiana y politica en la Argentina: Cristo Obrero, Cristo
Guerrillero, Cristo Desaparecido”, en Mario Sartor (cur.), Esperimenti di Comunicazione. Studi Latinoamericani/Estudios
Latinoamericanos, Udine, n° 1, 2005, pp. 184-227.

™ Jorge Glusberg, La nueva imagen. Berni, Bobbio, Bueno, Cambre, Castilla, Deira, De la Vega, Eckell, Kemble, Kuitca, Maccio,
Méndez Casariego, Monzo, Noé, Renzi, Wells, catdlogo de exposicién, Buenos Aires, Galerfa del Buen Ayre, noviembre de 1982.
Guillermo Whitelow y Jorge Glusberg, La postfiguracion. Homenaje a Antonio Berni: Mildred Burton, Diana Dowek, Norberto
Gomez, Hugo Sbernini, Elsa Soibelman, catdlogo de exposicién, Buenos Aires, Museo de Arte Moderno, noviembre de 1982.

™ Citado en Marcelo Pacheco (ed.), Berni. Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, p. 73.

2 El Partido Comunista Argentino en un primer momento habfa caracterizado como “dictablanda” al gobierno del general Videla,
en oposicién a una “linea dura” al estilo de la chilena. Berni fue un artista siempre presente en las muestras de las instituciones
oficiales durante el régimen militar, ademds de participar en el envio a la Bienal de Tokio de 1980. Desde luego, estos contactos
con Berni fueron publicitados en beneficio del armado politico de Massera, quien con un discurso populista antiliberal intenta
fundar el Partido de la Democracia Social. El sepelio de Berni fue la puesta en escena de estas contradicciones: las declaracio-
nes militares de homenaje, con Massera y Viola a la cabeza, y los discursos de despedida de los camaradas comunistas. Véase,
entre otros: “Hoy, el dltimo adiés a Berni”, Crénica, Buenos Aires, 14 de octubre de 1981, p. 9.

Sin titulo, 1981, detalle
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Ramona

Martha Nanni

Uno mira siempre las pinturas con la esperanza de descubrir un secreto. No un secreto sobre el arte,
sino sobre la vida. Y st lo descubre, seguird siendo un secreto porque, después de todo,
no se puede traducir en palabras. Con las palabras, lo tinico que resulta posible hacer es trazar,
a grandes rasgos, un mapa que nos oriente hacia él.
John Berger, Modos de ver

‘Inwvisibilidad’” —para muchas soctedades la invistbilidad vy el silencio de las mujeres forman parte
del orden natural de las cosas.
Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres

A lo largo de 1933 aparece en el diario Critica una seccién fija titulada “Las crénicas de Villa
Desocupacién”, escrita por Ratl Gonzélez Tufién. Son historias de desocupados en su mayorfa turcos y pola-
cos en un asentamiento precario en las cercanfas de Puerto Nuevo. Al afio siguiente, La Vanguardia y La
Nacion recogen la informacién. Y la campaia callejera de los cigarrillos Condal afirma “Combatimos la des-
ocupacién, no usamos maquinas que multiplican fabulosamente las ganancias del industrial y llevan la mise-
ria a los hogares”.

Antonio Berni es testigo de las secuelas en Santa Fe del crack econémico internacional. Enclavada
en la zona triguera, Rosario, ciudad-puerto, sufre la gran recesién impuesta por los paises europeos
a la importacién de trigo y maiz. Se describen “los nuevos parias argentinos”, los colonos expulsados de
los campos del sur.

“sAdénde ird a parar la enorme masa de desocupados que se va formando en la campafa?”, se
preguntan Puiggrés y Berni desde la revista Brijula, orientada a los pequefios agricultores santafesinos.

Esto impulsa al joven pintor y militante politico, vecino de la zona, a proyectar una “pintura de
agitaciéon o de propaganda social” con la participaciéon de una “brigada artistica” que colabora con
organizaciones sindicales. Junto a un alumno, Anselmo Piccoli, envia al Salén de Otofio de Rosario de

1935 El obrero herido, que formé parte de esa experiencia.
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Manifestacion, 1934

Ya antes de la crisis del treinta existia en Rosario, tanto en la ciudad como en el campo, un clima
de agitacién y protesta que motivaba sus obras de esos afios. El archivo de fotografias del diario Critica y
sus propios registros fotograficos sirven de base a los personajes de Manifestacion, luego de Desocupados
y Chacareros, titulado “Chacareros del litoral en una reunién gremial”, todas obras ejecutadas entre 1935y
1936 e inspiradas en el mismo clima de agitacién. En Desocupados los personajes dormidos que tienen
como fondo las barrancas del rio derivan de un reportaje fotografico publicado bajo ese titulo. Al modo de
la antigua tradicién italiana, Berni retne al tinterillo de pantalén a rayas, sombrero y corbata, el peén de
campo, los cargadores del puerto, las lavanderas... Una asamblea de trabajadores que asisten a la lectura
del diario El Campo es el tema de Chacareros. Una madre con reminiscencias de madonna italiana se ve
rodeada por un grupo de trabajadores, el pequeiio burgués de la ciudad, artesanos, jornaleros; personajes
con marcada diferenciacién racial y de indumentaria sobre un fondo de arquitectura italiana. Sus estudios
de la pintura mural en el Camposanto de Pisa estdn aqui volcados por tratamiento y color.

En 1936 Berni se traslada a Buenos Aires. El ciclo de las pinturas heroicas se ha cerrado. Sélo lo
retoma en ocasién de Medianoche en el mundo. Se presume —es interesante observar— que originariamen-
te era un mural transportable sobre el tema de la guerra civil espafiola; mostrar obras a la salida de los
talleres era una prdctica frecuente para promover discusiones politicas.

Berni comienza a recorrer el interior del pafs, asi nacen sus sagas que narran en imdgenes las
migraciones internas de los sin tierra del norte y el litoral argentino. Es testigo de las carretas cargadas de
campesinos y sus enseres. Poblados abandonados por la ausencia de agua y los sistemas intensivos de cul-
tivo de algodén y tabaco, y por el desmonte estéril. Llegan al borde de la gran ciudad y allf permanecen.

Ahora el escenario se desarrolla sobre grandes telas hechas con bolsas de arpillera. El espectador

asiste a una teatralizacién. Berni dispone sus actores sobre la horizontal de un espacio escénico y los
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personajes desfilan ante un fondo que oficia de
decorado. Desecha medios expresivos que no son
funcionales para trabajar aquello que se le presenta.

Durante ese tiempo va descubriendo per-
sonajes. Y nuevos materiales, insélitos. La carga
expresiva estd dada por desechos industriales,
latas, papeles, chapas, cartones que rodean a un
nifio primero, luego a una prostituta como persona-

je central de una extensa narracién a lo largo de

varios afios. Ha advertido que los medios expresi-

Chacareros, 1935 vos clédsicos no son funcionales para trabajar aque-

llos temas de los que quiere hablar.

En la pintura europea de fines del siglo XVII ya aparecen retratos femeninos excluidos de muje-
res decrépitas y prostitutas que han perdido su belleza. Las més recordadas tienen a Caravaggio y luego
a Goya por autor. Es en el mundo escénico donde adquieren protagonismo asociadas a lo obsceno, lo
grotesco e indecoroso.

En Santa Fe el joven Berni, convocado por el periodista Rodolfo Puiggrés, releva los prostibulos
de la ciudad de Rosario. Sin darle nombre todavia, un personaje femenino comienza a nacer. Alli surge
el tema y lo registra con su pequefia Kodak. Buenos Aires, Rosario, Mendoza y la Patagonia centralizan
los envios desde Varsovia y Marsella de j6venes mujeres atraidas por promesas de nuevas ciudades que
han crecido rdpidamente.

Su memoria primaria le devuelve imdgenes del campo del litoral donde nacié, pero alli solo que-
dan mujeres ya viejas. Las j6évenes se han ido marchando. Son sus pinturas de silencio.

Pero hubo una extensa obra marginada, silenciada por la critica en general, tal vez por incomodar
el gusto burgués de la época o el mandato politico. Hoy nadie se escandaliza por el cardcter grotesco de la
serie dedicada a Ramona.

Desde el principio Antonio Berni inventa una especie de folletin de una mujer en situacién de
prostitucién, dentro de los mandatos patriarcales de la época. Son extensos dioramas que trata a modo
de episodios de una vida. A veces dispone un cubo cortado por uno de sus dngulos para abrir la escena al
observador, en otros es una accién paralela con una cruel carga parédica que entra en el imaginario poli-
tico. Los personajes pierden identidad, se van haciendo médscaras que disfrazan el deseo y la degradacién.

El discurso del progreso industrial no estd. La metrépolis que rechaza a los olvidados con sus
ropas humilladas les otorga muy pocas claves de acceso. Las viejas prostitutas europeas son reemplaza-

das por muchachas frescas.
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Corrofdos los lazos familiares, el padre se
ha marchado, los chicos quedan con los miembros
ancianos de la familia hasta que alcanzan una
edad para marcharse a buscar trabajo a otros pue-
blos. Asf llegan a Buenos Aires.

La frontera entre los habitantes de la ciu-
dad y los marginados se ha ensanchado. Juanito
Laguna merodea pero no entra en el espacio urba-
no que se presenta como una hilera cerrada de
edificios en alto. S6lo una vez se acerca a la fabri-
ca donde trabaja su padre, peén metaltrgico, para
llevarle comida. Recorre los bordes de desechos
de la ciudad. Allf vive entre la basura.

Ramona hace las calles de los suburbios.
Son los grandes collages sobre chapa de 1964. Es

sabido que en el imaginario social instalado en

Buenos Aires y en toda Hispanoamérica se califi-

Ramona en la caverna, Buenos Aires, Galeria Rubbers, 1967

ca como masculinas las actitudes de decisién, ini-
ciativa y poder sobre el otro. Con frecuencia, los
sentimientos de temor, incertidumbre, humillacién, no son tolerados por quienes ejercen el poder. Estas
alteraciones se traducen frecuentemente en violencia, y un modo habitual de descarga es la sexual. Se
fabula que este es uno de los motivos que justifican el prostituir a las mujeres. Actian como espejos defor-
mantes de la realidad cotidiana.

El abuso de poder, la voluntad de someter es uno de los méviles. En su extrema indefensién, la
mujer, allf donde se juegue la afectividad, desprovista de todo deseo sexual, tiende a refugiarse en la fan-
tasfa. Ramona Montiel se rodea de cursilerfa de fotonovela. Lo humano se desvanece en un mundo artifi-
cial y la pulsién erética regresa de tal modo reprimida que desestabiliza las normas estéticas, el orden
social por el sudor y el barro de las sendas caminadas. No hay deseo. Hay ausencia de pudor sentimen-
tal. Todo es extravio, rudeza, torpe vulgaridad.

Berni asocia libremente materiales y procedimientos varios, pintura, collage, ensamblajes, foto-
graffa, comics, carteles publicitarios, desechos urbanos, pacotilla al servicio de la narracién que se va tra-
mando. El grotesco irreverente, la parodia, el absurdo, la caricatura, el doble mensaje, son algunas de las
estrategias dirigidas a la critica de las instituciones consagradas, particularmente hacia las consecuencias
sociales provocadas por crisis varias, dictaduras, el poder de los militares y de la Iglesia, politicas auto-

ritarias, la condicién de la mujer, el juego de influencias, la pérdida de identidad.
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Con frecuencia sus asociaciones son suficientemente ambiguas, recorta, altera imdgenes de su
vida rural, el pueblo chico, la gran ciudad, la villa miseria, el desierto salitroso, la vida precaria.

Se intuye la linea del relato. Al principio es la precocidad de las muchachas proletarias fascinadas
por la fantasmagorfa urbana, la Nand concebida por Emile Zola y pintada por Edouard Manet est4 despro-
vista de vulgaridad o de intencién satirica. Pero Ramona Montiel no recibe en el tocador a los visitantes de
frac y chistera sino en el fango junto con otras compaiieras.

Ramona desciende del personaje de Nacha Regules concebido por Manuel Gélvez, con su doble
moral, y anticipa a la Céndida Eréndira, a las “visitadoras” del barco de Vargas Llosa o al Larsen de
Juntacaddveres, que no escapan a las exigencias de ese orden moral patriarcal.

Luego la carga parédica se vuelve mdscara. A esta época pertenecen El gran mundo, El examen,
La boda, Ramona en el café-concert. La protagonista ya no “hace la calle”. Ha dejado la vida de burdel.
Desempefia su oficio en el burlesque, se ha tornado en una mercancia cuya tranquilidad financiera asegu-
ran protectores respetables de los estamentos del poder social. Su exclusién es funcional a los intereses
de esos sectores. Epoca de caudillos y parodias electorales.

Ramona nada tiene de las antiguas diosas ni de la tradicién erética de la femme fatale. No es la
Nand de Emile Zola pero se le aproxima en cuanto a sus soluciones. Esté en la lista de sus sucesivos pro-
tectores; militares, marinos, personajes religiosos registrados en tintas y grabados donde Berni vuelca
secuencias de su narracién.

En Paris Berni rememora aquello que ha visto tantas veces en Buenos Aires. Allf realiza Ramona
espera, donde muchachas con ojos desmesurados por el pincel y altos tacones desfilan en el fango en un
vaivén de muestrario. La rue Saint Martin en el antiguo barrio rojo parisino, transitado también por los
peregrinos a Santiago, tiene més fantasfa y color. La gran tentacion (1962), igualmente realizado en Parfs,
es un enorme collage (245 x 241 em), fragmento recortado de una publicidad callejera donde asoma la
cabeza de una rubia de enorme sonrisa de propaganda norteamericana sobre una cerca cadtica de desgua-
ces de autos ofreciendo un automévil americano en una mano y en la otra un brillo alterado de monedas.

Abajo, en primer plano, miran cautivados un viejo trapero flaco con algo de polichinela, gran nariz
y chistera grasosa, cargando bolsas, un perro de hojalata, un bizco desdentado, una vieja cocotte maqui-
llada con una pluma raida y rostros masculinos estampados a lo largo de su cuerpo consumido. Recuerdos
de otras épocas. La fascinacién por el brillo urbano y el lujo, la pulsera de diamantes de cartén en una
mano y el Pontiac en la otra. Y por un momento, esos marginados envilecidos, ellos también se suefian
consumidores. Solo que la vieja cocotte fue antes mercancia fatigada.

Berni comenta:

El artista, el escritor, tienen que estar en la calle y meter la calle en los libros y en los cuadros [...].
Especialmente la calle me dio a Juanito Laguna y a Ramona Montiel. Son personajes urbanos. Por supues-
to estdn las calles del centro y las calles del suburbio. A mf me han alimentado y me interesan mds las calles

del suburbio.
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La vida urbana genera pautas de exclusién social. La fealdad demoniza, las distorsiones del cuerpo son

estigmas esencialmente antiburgueses. Lo envilecido confronta con estados de fragilidad.

En El examen (1976), un collage-relieve de grandes dimensiones y alto de color, una mujer falica

con ojos rapaces y mentén masculino, enmascarada tras capas de maquillaje, el torso intencionadamente

desplazado, porta charreteras militares que le confieren autoridad y, sobre zapatos dignos de Freud, y ligue-

ro, se alza para examinar a una pupila sometida, quitdndose un vestido hecho de mantel de pléstico y guan-

tes de goma. Alteraciones absurdas que hacen més intolerable la escena. Y en ese mundo de abalorios des-

filan poupées patéticas, fetiches mutilados. La mujer mercancia entra en el juego del dinero y el poder.

Yo, a Juanito Laguna lo veo y lo siento como arquetipo que es; arquetipo de una realidad argentina y lati-

noamericana; lo siento como expresién de todos los Juanitos Laguna que existen. Para mf no es un indivi-

duo, una persona: es un personaje; en él estdn fundidos muchos chicos y adolescentes que yo he conocido,

que han sido mis amigos, con los que me he mezclado, con los que he jugado en la calle. También es una

parte de mf mismo; no me identifico ni puedo identificarme totalmente con él, porque yo no fui un nifio de

las villas miseria; aunque fuera pobre en mi persona real y concreta, es un simbolo que yo agito para sacu-

dir la conciencia de la gente. Juanito Laguna no pide limosna, reclama justicia.

Ramona Montiel es el simbolo de una realidad social cargada de miseria. Es una esclava, descubre

que con las relaciones con sus patrones su cuerpo puede serle més rentable.1

Berni, Parfs, Atelier Jacob, 1973
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Personaje popular, Juanito ingresa en el teatro y en
el tango. Es presentado en 1962 en Venecia y Paris.

Berni trabaja desde el caos, acumula
todo aquello que atrae su mirada. Ramona
Montiel es producto de esa visién selectiva.
Alucinado hurga en el caos del mercado de pul-
gas de Parfs acompafiado por Pierre Restany y
Louis Aragon. Muy pocas veces proyecta la ima-
gen estereotipada de la prostituta como victima
indefensa. Sus obsesiones sexistas se apoderan
cada vez mds de su mirada.

La critica francesa de los afos sesenta
considera a Berni un precursor de la figuracién
narrativa presentada por Gérald Gassiot-Talabot
por primera vez en la exposicién Mythologies
quotidiennes, realizada en 1964. En los afios
siguientes Suzanne Pagé, Gérald Gassiot-Talabot

y Pierre Gaudibert lo invitan a participar en



Bande dessinée et figuration narrative y Le monde en question en el ARC (Animation Recherche
Confrontation).

Las sagas de Antonio Berni resultan anticipatorias de ciertas escenografias abyectas en la perife-
ria de los centros urbanos visibles a partir de la década de los setenta en nuestro pafs. Los cordones de
basura han crecido junto con las crisis, la anomia, la fragmentacién social, la precarizacién del trabajo y
la violencia. Frederic Jameson en su andlisis de la tltima etapa del capitalismo tardio lo llama el “ocaso
de los afectos”.

La residencia neoyorquina de Berni agregé nuevos estimulos a su mirada y un sentido burlén. En
la capital del imperio se instalé en Chelsea. Ahora es la mirada de un paisano de las pampas algo melan-
célico. Las calles, las imdgenes publicitarias, todo ronda en derredor de una vida sofisticada, el sexo y sus
mensajes mds o menos explicitos. No juzga lo que allf se promete, sino los ensuefios.

Berni muere en 1981. Un tiempo atrds habia comenzado varias obras. Quizds un retorno a la pin-
tura. Su humor se filtr6 en Tailor, sastreria masculina. Colores casi lisos, densos. Tres sacos de perfecto
corte sobre maniquies anénimos. Local muy iluminado. La anécdota es simple y muy vieja: un hombre gris
sin rostro recoge un cigarrillo de la calle. Ante esos tres testigos mudos y elegantes.

Hay otro personaje gris, pero no anénimo, dormido bajo la vidriera de un restaurante. El espectd-
culo de luz es tan alto, con sus flores, los dorados de sus ornamentos, los brillos ostentosos de alta bur-
guesfa que enceguece la mirada.

Sélo después, bajo la sombra proyectada, la luz esconde a Juanito Laguna.

! Antonio Berni, en Marcelo Pacheco (ed.) Berni, Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, 1999.
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El arte sale de apuros mucho mas rdapido que la politica

John Berger: , Un pintor de hoy, 1958



El matador, 1965, MNBA
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La obra de Antonio Berni (Rosario, 1905 - Buenos Aires, 1981) permite pensar el corto siglo XX.
En el afio del Bicentenario de la Revolucién de Mayo ofrece una mirada condensadora al
transcurso del dltimo siglo: las luchas obreras, los combates ideol6gicos; la situacién de los

migrantes rurales, la vida cotidiana de los sectores populares; la represién y el terror.

La politica no es una mera referencia sino la estructura del relato de esta exposicién. Antonio
Berni supo encontrar en los cambios artisticos contempordneos, en cada momento de su
trayectoria, la herramienta visual para expresar la verdad como manifiesto y como sentimiento.

Estos dos aspectos, caras de una misma moneda, han guiado la eleccién de las obras expuestas.

Estas no se presentan en un orden cronolégico, sino en una secuencia narrativa en la que algunos
topicos se retoman en creaciones distantes en el tiempo; con diversa resolucién formal, pero
siempre desde la conviccion realista, denuncian los mismos problemas irresueltos: la injusticia

de la sociedad y la deshumanizacion.







La mujer del sweater rojo, 1935, Coleccién MALBA - Fundacién Costantini



Autorretrato con cactus, 1934, Coleccién privada



Composicidn, 1937,Museo Municipal de Bellas Artes J. B. Castagnino + macro, Rosario



Paule y Lili, 1941, Coleccién privada




Lili, 1943, MNBA




Primeros pasos, 1936, MNBA










Manifestacion, 1934, Coleccién MALBA - Fundacién Costantini
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El caido, 1953, Coleccién privada



Contraste, 1977, Coleccién privada



Tailor, 1978, Coleccién privada
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El Coronel, 1964, Coleccién privada
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El examen, 1976, Coleccién privada



La gran ilusién, 1962, Coleccién MALBA - Fundacién Costantini
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La boda, 1959, Coleccién privada



Navidad de Juaniio Laguna, 1960, Coleccién privada
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Juanito Laguna lleva la comida a su papd pedn metaliirgico, 1961, Coleccién Museo de Arte Moderno







Juanito Laguna aprende a leer, 1961, MNBA
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Juanito Laguna remontando un barrilete, 1973, Coleccién privada
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Juanito Laguna bafidndose sobre latas, 1974, Coleccién privada
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Juanito dormido, 1974, Coleccién privada




La familia del peén, 1975, Coleccién Fundacién Federico Jorge Klemm












Robot - La masacre de los inocentes, 1971, MNBA




Robot - La masacre de los inocentes, 1971, MNBA
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Sin titulo, 1981, Coleccién privada
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Pesadilla de los injustos, 1961, MNBA



Autorretrato con cactus, 1934
Temple y 6leo sobre arpillera, 110 x 85 em
Coleccién privada

Manifestacion, 1934

Temple sobre arpillera, 180 x 249 cm
Coleccién Malba-Fundacién Costantini,
Buenos Aires

Desocupados o Desocupacion, 1934
Témple sobre arpillera, 220 x 300 cm
Coleccién privada

Chacareros, 1935

Oleo sobre arpillera, 230 x 330 ¢m
Coleccién Museo de Artes Plasticas Sivori,
Buenos Aires

Figura o Retrato de sweater rojo o

La mujer del sweater rojo, 1935

Oleo sobre arpillera, 108 x 92,3 cm
Coleccién Malba-Fundacién Costantini,
Buenos Aires

Primeros pasos, 1936
Oleo sobre tela, 200 x 181 em

Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes

Medianoche en el mundo, ca. 1937
Oleo sobre arpillera, 195 x 289 c¢m

Coleccién privada

Composicion, 1937
Oleo sobre arpillera, 116 x 87 ¢cm

Coleccién Museo Municipal de Bellas Artes J. B.

Castagnino+macro, Rosario

Paule y Lili, 1941
Oleo sobre tela, 130,5 x 98 cm

Coleccién privada

Lili, 1943
Oleo sobre tela, 100 x 70 cm

Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes

El caido, 1953
Oleo sobre tela, 197 x 250 cm

Coleccién privada

Marcha de los cosecheros, 1953
Temple sobre tela, 201 x 277 em
Coleccién privada

Agua, 1956
Oleo sobre tela, 210 x 296 cm

Coleccién privada

La boda o El casamiento de Ramona, 1959
Oleo y collage sobre tela, 200 x 160 cm
Coleccién privada

Navidad de Juanito Laguna, 1960
Oleo sobre arpillera, 311 x 210.5 ¢m

Coleccién privada

Juanito Laguna lleva la comida

a su papd pedn metaliirgico, 1961

Oleo y collage sobre madera, 212 x 154 cm
Coleccién Museo de Arte Moderno

de Buenos Aires



Juanito Laguna aprende a leer, 1961
Oleo y collage sobre tela, 200 x 300 cm

Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes

Pesadilla de los injustos o La conspiracién
del mundo de Juanito Laguna trastorna

el suefio de los injustos, 1961

Oleo y acrilico sobre tela, 300 x 405 cm
Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes

La gran tentacion o La gran ilusién, 1962
Oleo, madera, arpillera, tela, papel, vidrios,
adornos, hierro, cartén, pldstico, pegamento
e imagen litografica y plumas sobre madera,
245 x 241 cm

Coleccién Malba-Fundacién Costantini,
Buenos Aires

El coronel, 1964
Oleo, gouache y collage sobre madera,
39 x 32 ¢cm

Coleccién privada

El matador, 1965
Xilografia y gofrado sobre papel (24/25),
102 x 50,8 ¢cm

Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes

Robot (de La masacre de los inocentes), 1971
Construccién polimatérica, 83 x 34 x 20 cm
Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes

Robot (de La masacre de los inocentes), 1971
Construccién polimatérica, 76 x 29 x 20 cm
Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes

Juanito Laguna remontando un barrilete, 1973
Oleo y collage sobre madera, 192 x 109 ¢cm
Coleccién privada

Juanito dormido, 1974
Acrilico y collage sobre madera, 161 x 105 cm
Coleccién privada

Juanito Laguna bafidndose sobre latas, 1974
Temple sobre madera, 165 x 105 cm
Coleccién privada

La familia del pesn, 1975

Oleo sobre arpillera, 201 x 200 ¢m
Coleccién Fundacién Federico Jorge Klemm,
Buenos Aires

El examen, 1976
Collage sobre madera, 250 x 150 cm
Coleccién privada

Juanito Laguna going to the factory, 1977
Collage sobre madera, 180 x 120 cm
Coleccién Jozami, Buenos Aires

Contraste, 1977
Acrilico y papel sobre tela, 197,5 x 192 ¢m
Coleccioén privada

Tailor o El iltimo pucho, 1978
Acrilico sobre tela, 200 x 200 cm

Coleccién privada

Sin titulo, 1981
Oleo y acrilico sobre tela, 160 x 200 ¢cm
Coleccién privada






Juanito Laguna aprende a leer, 1961, detalle
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Suefios de Antonio Berni’

Guillermo A. Fantoni

Cuadros de una exposicion

En junio de 1932 Berni present6 en Amigos del Arte de Buenos Aires una exposicién de pinturas y colla-
ges de corte surrealista, la primera muestra individual del artista luego de su regreso definitivo al pafs, y
mds especificamente a Rosario, su ciudad natal, en los dltimos meses de 1931. Era también la primera
muestra en Argentina que reunfa un conjunto de cuadros verdaderamente radicales en los términos del
movimiento liderado por André Breton y que incluia, ademds, fuertes marcas de la pintura metafisica ita-
liana, muy particularmente procedimientos, modos compositivos y repertorios de imédgenes vinculados a
la influyente obra de Giorgio de Chirico. Asimismo, se trataba de uno de los primeros eslabones de una
serie de producciones y formulaciones teéricas polémicas, de actividades estéticamente audaces y politi-
camente comprometidas, que tuvieron a Berni como protagonista privilegiado durante la década del trein-
ta e incluso mucho més all4 de ella. Obras y escritos, actividades e intervenciones publicas que durante
ese significativo decenio puntuaron los debates no solo por la defensa del arte moderno en la Argentina
sino por la definicién de un perfil dentro del mismo, ya que primero el surrealismo y después el lanza-
miento de una nueva forma de realismo no solo alejaron a Berni de las vertientes luministas y espiritua-
listas que habfa cultivado en sus exitosas muestras juveniles sino que lo distanciaron definitivamente de
las modalidades estéticas de cardcter eminentemente formalista que habia compartido con varios de sus
compaiieros del Grupo de Parfs y que ahora se afianzaban ganando espacios institucionales, impregnan-
do diversas expresiones visuales y condicionando los hdbitos perceptivos del ptiblico. Una consolidacién
de lo moderno' que involucraba desde la realizacién de exposiciones itinerantes de artistas extranjeros
hasta la conformacién de agrupaciones como Signo; desde la publicidad en los diarios de gran tiraje hasta
la programacién de la ecléctica Asociacion Amigos del Arte; desde las ilustraciones de libros y revistas

hasta las escenografias para 6peras y fiestas celebradas en el Teatro Colén.
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En el catdlogo de su muestra surrealista, y a diferencia de su individual de 1929 realizada en la
misma sala, las obras no aparecen tituladas sino solamente numeradas, agrupadas por afios y reunidas por
designaciones genéricas tales como “Plasticismo”, “Composiciones realistas subjetivas”, “Pesadillas” y
“Realismo objetivo”, a excepciéon de La guerra nos acecha en cada esquina y [La] Tranquilidad de los
barrios aristocrdiicos que parecen exceder esas clasificaciones. Salvo las obras reunidas dentro del
“Plasticismo”, que corresponden al afio 1928, las demds estdn asignadas al lapso comprendido entre 1929
y 1931.2 Sin embargo, el artista produjo durante 1932 por lo menos seis pinturas® claramente insertas en
la serie y que seguramente integraron la muestra, tal como indicarfa su inclusién en las reposiciones de
la misma realizadas en 1969 en la galerfa El Taller y en 1974 en la galerfa Imagen. Para la primera de

esas reposiciones Berni escribié en el catdlogo:

La mayor parte de los cuadros que se exponen en la Galerfa “El Taller” fueron mostrados en junio de
1932 en la ex sociedad de Amigos del Arte cuya actividad cultural se desarrollaba en las salas de la
actual galerfa Van Riel.
Hace treinta y siete afios el ptiblico no estaba preparado para aceptar la forma y el espiritu de esas
y y
obras, ni tampoco la critica oficial que las rechazé rotundamente. Por primera vez, en Buenos Aires, se
hacfa y se mostraba “collage” como los de Susana y el viejo o La tranquilidad de los barrios aristocrdticos.
y
Afos después de esta exposicién surgieron nuevos surrealistas, ortodoxos unos, meramente formales
2 2
otros, pero yo no los acompafié, estaba preocupado ya por otras disciplinas estéticas.
Las obras de los afios 1928-29 aunque no son especificamente surrealistas valen en el contexto
por esa insinuacién de lo extrafio e insélito que mds tarde se incorpora a todo lo significativo de mi obra.
Algunos 6leos que sufrieron deterioro fueron restaurados. Muchos afios de indiferencia del medio
por la obra creada determinaron largos estados de abandono o descuido del propio patrimonio.*

Aunque significativo en cuanto a los sefialamientos sobre “la forma y el espiritu” de las obras, sobre la
irrupcién de un recurso téenico por entonces practicamente inédito en Buenos Aires como el collage en
base al fotomontaje, por la “insinuacién de lo extrafio e insélito” aun en las pinturas mds tempranas (y
convertido luego en una suerte de constante), y por supuesto por el llamado de atencién sobre el giro hacia
“otras disciplinas estéticas”, el escrito nada nos dice sobre aquellas designaciones empleadas en 1932.
De todos modos, “Plasticismo” podria aludir a aquellas pinturas de 1928 relacionadas con el fauvismo y
el cubismo que habian impregnado su produccién inmediatamente anterior al surrealismo y que como
indicé en diversas oportunidades eran tendencias que le habian permitido afianzar el dominio de los
medios plésticos dotdndolos de una nueva funcionalidad para ensayar nuevas torsiones formales. Con
motivo de su retrospectiva de 1947 en la galeria Witcomb, Berni reafirmé este concepto al referirse a uno
de los géneros cultivados en ese perfodo de indagaciones de estilo: “Las naturalezas muertas son ejerci-
cios de pldstica pura, donde la sensibilidad se ha despojado de todo convencionalismo estilistico para bus-
car el contenido sugestivo manifestado en una natural seleccién y ordenamiento pldstico™.?

Por el contrario, es muy dificil saber a qué se referfa cuando aludia a “Composiciones realistas

subjetivas” y “Realismo objetivo”, mds alld de que puedan ser entendidas como ciertas dislocaciones y

128



asociaciones situadas en las fronteras de lo imposible propias de la imaginacién artistica del surrealismo
o como formas de representacién precisa y detallada en sintonfa con las tendencias restaurativas y clasi-
cistas del rappel a lordre. De todos modos, ciertos parrafos de la misma fuente estarfan indicando, a tra-

vés del juego de oposiciones, algunos indicios sobre esas designaciones:

El surrealismo ya tuvo para mf otro incentivo teérico, ademds del técnico. Como se sabe, el surrealismo
es la reaccién frente al realismo en el arte, que preconiza la pintura por la pintura. Reproducir la reali-
dad objetiva es la misién esencial y casi tinica del pintor realista. El surrealismo introduce otros elemen-
tos: lo subjetivo, que nace y se prolonga en el subconsciente y se manifiesta a través de imédgenes simbé-
licas, surgidas en la imaginacién o en el suefio. El suefio es el laboratorio donde se elabora la imagina-
cién del subconsciente. De ahf la anécdota del poeta surrealista, que cuando se iba a dormir colocaba este

cartel a su puerta: “No molestar; el poeta trabaja”.®

La revalorizacién de la dimensién onirica identificada por Berni como un aspecto central del surrealismo
al igual que la capacidad de imaginar, debe confrontarse aqui con otra aseveracién del artista: aquella que

asigna a esta tendencia la responsabilidad de reingresar a la realidad.

Por primera vez, junto al surrealismo, me sent{ contempordneo; ya no se trataba de ir descubriendo un
mundo de fenémenos estéticos, para ponerme al dfa, sino de encontrarme conmigo mismo. |...| curiosa-
mente, mi amigo [Louis| Aragon —a quien considero un maestro literario— y yo seguimos, en nuestras res-
pectivas artes, una ruta paralela: el ingreso a la realidad por via del surrealismo, del que nunca nos hemos
apartado del todo.”

Esta significativa afirmacion, fuertemente vinculada con algunas intenciones’ de ese movimiento como la
liberacién de la imaginacién siempre ligada a la realidad, la fusién del arte y la vida y la superacién del
formalismo estético, resulta fundamental para comprender la penetrante mirada sobre el mundo implicita
en este importante segmento de la produccién del artista y su posterior despliegue en lo que denominé
“nuevo realismo”. En consecuencia, la serie de obras desarrolladas a partir de 1928 y fundamentalmente
entre 1930 y 1932, no solo se relacionarfa con suefios, evocaciones de viajes y experiencias europeas, sino
con un estado de crisis que el artista comenz6 a percibir en el Viejo Mundo y experiment6 con mayor dra-
matismo al regresar al pafs. Treinta afios después de la retrospectiva de Witcomb, otras declaraciones del
artista sugieren nuevamente la convivencia de diversas modalidades y sectores reunidos en la muestra de
1932 asf como su escandalosa recepcién por parte de un publico y una critica desconcertados.
Al poco tiempo de estar en Parfs comenzé a surgir la pintura surrealista que me interesé vivamente. |...]
Porque le encontraba un lenguaje con un trasfondo significativo que tanto el fauvismo como el cubismo
habfan soslayado. La preocupacién fundamental de esas dos corrientes era alcanzar la mayor depuracién
en el campo de la pura plasticidad y, en ese campo, estaba todo dicho, y muy bien dicho, desde hacia
afios. [...] La del surrealismo fue una etapa intelectual pura. Pasé en ella cinco afios. [...] La exposicién
surrealista de 1932 se realizé por invitacién de Amigos del Arte en la hoy galerfa Van Riel. Allf emplea-

ba yo el collage, lo que en Buenos Aires era escandaloso. Algunas imédgenes —el caso del tornillo y el
botén— por su crudeza, también promovieron criticas. Y no le cuento lo que pasé con un tenedor y un obje-
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to de la mds cruda realidad, como un bidet de bafio. Todo aquello provocé la irritacién de la critica y del
publico independiente. Todos ellos se encontraron con una expresién que consideraban irreverente, para
el criterio convencional, de lo que debfan ser las bellas artes.’

De ese “campo de pura plasticidad” emergié tempranamente, entre 1927 y 1928, La casa del crimen, un
insélito paisaje nocturno donde las cosas parecen habitadas por una vida secreta y misteriosa, y que pro-
bablemente ilustra como ninguna otra obra los resultados del acelerado proceso de experimentacién esté-

tica evocado por Horacio Butler en sus memorias:

Otro dfa llegé hasta el restaurante un joven compatriota de origen rosarino. Antonio Berni habfa ido
ascendiendo en rdpido recorrido de Rolddn a Rosario, de esta a Buenos Aires y de allf a Parfs al obtener
una beca. La suerte le habfa sido favorable y encaraba el porvenir con un gran optimismo, cayéndonos en
gracia por su alegrfa de vivir, su inexperiencia y la admirable facilidad con que afrontaba el cldsico pro-
ceso de la hora, pasando con la mayor soltura del postimpresionismo a una pintura de tono delirante.

Spilimbergo y Berni, al trabajar en Parfs y enviar como nosotros sus mejores obras a los salones
portefios integraron el “grupo de los muchachos de Parfs”, como empezé a llamarnos el mundillo oficial
de aquella época, dando asf mayor fuerza al movimiento."

Cuando Alfredo Chiabra Acosta, con motivo de la muestra individual de Berni realizada en 1929, recordé
las obras expuestas un afio antes con sus compafieros de grupo, se refirié a La casa del crimen como un
“intento de surrealismo”."! Esta sugestiva designacién para una obra que combinaba de un modo infrecuen-
te edificios pintoresquistas, drboles antropomorfos y cuerpos celestes similares a curiosas luminarias, segu-
ramente coincidia con las intenciones del propio artista que la incluy6 en su excéntrica exposicién de 1932
dentro del rubro “Plasticismo”, y afios mds tarde en las dos recreaciones posteriores. Asf, la “pintura de tono
delirante” de la que habla Butler bien podria relacionarse con ese “contenido extrafio, distinto”™? que Berni
atribufa al surrealismo. Por otro lado, al mencionar en sus declaraciones de 1977 ciertos objetos deliberada-
mente banales y por lo tanto irreverentes para lo que se consideraba el 4mbito del arte, Berni parece referir-
se a los componentes de tres obras realizadas en 1931: El botén vy el tornillo, Objetos en la ciudad y posible-
mente Pesadilla, en las que aquellos se organizan en provocativas naturalezas muertas, dialogan agresiva-
mente con figuras en situaciones insdlitas o se acumulan en enigméticas imdgenes de suefios.

En cuanto a las “Pesadillas”, existen cuatro obras cuyos titulos mencionan en forma explicita
situaciones que exceden el estado de vigilia: Pesadilla y Suefio de una noche de verano a orillas del lago
Garda de 1931, El suefio del argelino y La siesta y su suefio de 1932. Sin embargo, sabemos por una nota
periodistica que recoge una narracién del artista que La muerte acecha en cada esquina —evidentemente una
variacién del titulo La guerra nos acecha en cada esquina— se basa en una pesadilla que atormenté al artis-
ta por largo tiempo." Por tal motivo se puede suponer, como sugerirfan algunos indicios, que otras situacio-
nes biogréficas y oniricas también podrian haber generado o contaminado parcialmente otras tantas obras de

la misma serie.



La puerta abierta, 1932, é6leo sobre cartén, 55 x 45 cm. Malba-Fundacién Costantini, Buenos Aires
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Fuera de la pintura, fuera del arte

En reiteradas oportunidades, Berni se refirié a las reacciones que habfan producido sus cambios estéticos
en el publico y la critica de Rosario y Buenos Aires y a continuacién, con sentido explicativo, a la distan-
cla existente entre estas ciudades y aquellos centros europeos como Madrid —donde habfa realizado sus
primeros viajes y contactos con la gran historia del arte y con las nuevas formas de la pintura moderna—
y Parfs, cuya vida artistica polifacética y babélica lo habia seducido intensamente, definiendo su radica-
cién por varios afios. “Cuando volvi del viejo mundo —dice el artista—, la gente de Rosario no podia creer
lo que habfan hecho conmigo: evidentemente, me habfan mandado a Europa para que volviera converti-
do en un pintor serio, como ellos lo entendian. Y volvi imbuido de una concepcién del arte novedosa.”"
La afirmacién guarda una curiosa afinidad con el testimonio de Luis Ouvrard, uno de los més representa-
tivos pintores rosarinos de la llamada “primera generacién”. Este amigo y compafiero de Berni, que com-
partié las situaciones previas a su partida y también las alternativas posteriores a su retorno, recordé con
detalle el impacto de esos cambios radicales y las no menos contundentes expresiones de la critica por-
tefia sobre el sector de aficionados que frecuentaba las exposiciones de la sucursal rosarina de la casa
Witcomb y se reunfa en los salones del Jockey Club: ciudadanos adinerados y notables que habian ges-
tionado exitosamente, primero ante esa entidad y luego ante el gobierno provincial, las becas que habian
posibilitado una larga estadia europea de la que Berni regresé no solamente como un pintor sélidamente

formado sino como un cumplido artista de vanguardia.

Berni —recuerda Ouvrard— manda los primeros cuadros desde Espafia y después los que hace en Parfs y
claro, en Buenos Aires desperté una protesta barbara y acd en Rosario los Vila que habfan trabajado para
conseguir la beca del Jockey Club no sabian qué decir a toda esa gente que no entendfa que ese cambio
era una evolucién, que posteriormente podia pintar como antes o no, que eso no querfa decir nada. [...]
Entonces fue cuando Amigos del Arte organiza una exposicién con Berni, Butler, Basaldda y dos o tres més,
y después le organiza una exposicién individual. Entonces se desaté Leén Pagano que dijo unas cuantas
cosas, en verdad para el ambiente, para todos, imaginate, todo eso era una cosa tremenda [...]. De su expo-
sicién particular no conocf los trabajos, pero si los que mandaba al Salén Nacional. No eran cosas tan raras
ni tan extrafias, mas bien eran como reproducciones en otro sentido, eran trabajos sobre cuadros de pinto-
res espafioles del mil quinientos o del mil seiscientos, transformados, arreglados en algunas partes con
recortes de papel que sacaba de revistas y colocaba en la obra. Lo que le dijo Leén Pagano es que termi-
né por transformar la pintura en una cosa que no era pintura, que era collage. Después hubo aquello de
que los pintores franceses hicieron collage propiamente dicho y otro concepto de lo que era el collage, que
se le consideré pintura, pero hubo criticos buenos y serios que no consideraron nunca al collage pintura,
aunque en realidad con cualquier cosa se puede hacer arte.”

Ouvrard —que también era amigo de Lucio Fontana, Manuel Musto y Augusto Schiavoni, de Alfredo Guido
y Emilia Bertolé, por citar solamente a algunos de los artistas que cimentaban un campo para el arte y al

mismo tiempo protagonizaban las primeras formas de diferenciacién estética—, por su mirada atenta sobre



los modernos pintores franceses, espafioles y especialmente los del Novecento italiano,'® habfa migrado en
el transcurso de los afios veinte de una pintura de matriz luminista a una figuracién de nuevo cuifio. Por
esta razon, las renovadas apelaciones a la historia propias de las vueltas al orden le resultaban tan susci-
tadoras como los procedimientos heredados de las primeras vanguardias, entre ellos el collage. Aunque
no lo practicara y lo concibiera dentro de una modalidad eminentemente pictérica, podia hacer gala de su
permeabilidad estética concluyendo de una manera radical: “con cualquier cosa se puede hacer arte”.
Aunque en su relato la secuencia de los acontecimientos aparezca un tanto difusa y la aplicacién del colla-
ge de la exposicién surrealista se extienda a otros episodios, Ouvrard no se equivoca en su apreciacién
sobre la presencia de la historia de la pintura en los envios de Berni a los Salones durante los afios 1927
y 1928 y en las muestras individuales realizadas en Amigos del Arte de Buenos Aires y el Museo
Municipal de Bellas Artes de Rosario en mayo y julio de 1929 respectivamente. Hacia 1928 Berni pinté
obras como Fraile, también conocida como Toledo y el religioso y El torero calvo, que muestran esa “insi-
nuacion de lo extrafio e insélito” sefialada por el artista como un componente que se incorporaria de un
modo constante a lo mds significativo de su produccion. En estos ensayos, desde un registro que guarda
evidentes compromisos con las tradiciones, y a partir de la confrontacién de perspectivas, pisos en dame-
ro y fondos escenograficos, Berni comienza a aproximarse a una de las caracteristicas del surrealismo: las
asociaciones insélitas y, en consecuencia, la subversién de las relaciones entre las cosas. Pero la postura
y la ubicacién de la figuras en el espacio, particularmente el solemne ademdn del fraile, recuerda de un
modo elocuente a El idolo hermafrodita de Carlo Carra y mds genéricamente a sus versiones de musas y
personajes metafisicos aislados en interiores despojados y geométricos; una mencién ya formulada por
Pagano con motivo de la individual de 1929 en Amigos del Arte: “Su excentricidad halla antecedentes en
otros ilustres pintores; por ejemplo, en Carra, en Severini, en Picasso, en Braque”."

La misma apelacién a las imdgenes de los antiguos artistas espafioles e italianos combinada
con un tratamiento modernista también puede observarse en el Retrato de mujer que ilustra las criticas
periodisticas de su individual en el Museo Municipal de Bellas Artes de Rosario. Se trata de una figura
femenina cubierta por un manto y con sus manos sobre el regazo, similar por su clima sereno y melan-
célico a las maternidades de Gino Severini.”® Ella vuelve a aparecer con un tratamiento realista, soste-
niendo un nifio y enmarcada por una ventana, como un cuadro dentro del cuadro, en una enigmatica
escena familiar titulada La siesta. En 1974 Berni escribié: “En la nueva muestra que ahora hace la gale-
ria Imagen se presenta, con las obras ya vistas en la galeria El Taller, el 6leo La siesta del afio 1943, obra
alejada del surrealismo pero que deja ver todavia la clara continuidad de ese pensamiento”. Se trata,
sin dudas, de aquellas pinturas que ilustran de un modo ejemplar ese “cardcter mdgico con que suele
revestir aun a los personajes mas directamente tomados de lo real”, de acuerdo a lo planeado por Aldo

Pellegrini en el mismo catédlogo.*



El propio Berni habia sefialado los beneficios del contacto con las obras de los museos y el saldo
que obtenia de esta cercana e intensa relacién con los grandes pintores del pasado a la par que se acer-
caba a las novisimas manifestaciones de los modernos artistas espafioles. Si bien, como se ha visto, algu-
nas de las obras de 1928 comenzaron a insinuar una exirafieza que permaneceria como un rasgo constan-
te de su produccién, aquella alcanzé niveles extraordinarios en su serie surrealista, enfatizada por el uso
del collage y generando, en consecuencia, reacciones inusitadas en la critica y el mundo del arte. Con
relacién a la critica es preciso distinguir entre las crénicas portefias que en cierta medida retacearon o
deliberadamente impugnaron los valores de la produccién berniana y las resefias rosarinas que desde los
inicios y hasta la muestra de 1929 asumieron un cardcter sumamente exaltador, ponderando por encima
de las excentricidades estéticas los progresos de orden pldstico realizados por el artista en Europa. Mds
alld del gusto de la critica local y de los notables que lo habfan patrocinado, nadie impugné piblicamen-
te aquello que se habia impulsado como una suerte de proyecto que contribufa a conjurar, enviando a un
joven promisorio a Europa, la imagen de una ciudad fenicia volcada exclusivamente a las actividades
materiales. Al fin y al cabo, espiritualizar la ciudad dotdndola de un linaje cultural hallado en los Andes
miticos habia sido la propuesta de la lujosa Revista de El Circulo,” cuyos allegados no eran otros que los
adquirentes de las obras realizadas por el “nifio prodigio” que poco después enviarian a formarse en el
viejo continente. Seguramente, la exposicién surrealista —con sus imdgenes y técnicas revulsivas y el rea-
lismo que le sucedid, con sus tomas de posicién publicas desde una perspectiva politica muy radicaliza-
da— marcé un limite entre aquella produccién moderna que paulatinamente ganaba hasta los gustos mds
conservadores y las intensidades de una nueva militancia de vanguardia que pondria en cuestién no ya el
mundo del arte sino las ideas que sostenian el orden social.?? En ese sentido, la critica de Pagano sefialé
claramente aquello que los sectores més tradicionales no podian tolerar pero muy significativamente puso

de manifiesto lo que los dmbitos modernizados tampoco podian asimilar:

Estas obras de Berni abarcan un perfodo de cuatro afios —1928-1931—. ;Qué pensar de ello? Berni se colo-
ca algunas veces fuera de la pintura y otras fuera del arte. En uno y otro caso exige del contemplador que
descifre las charadas expuestas en forma de cuadros. En una de las paredes de esta sala se ven los niime-
ros 4, 12 y 13, indicadores de obras ausentes, de cuadros que se juzgé oportuno no exhibir al publico. Es
un indicio. Las autoridades encargadas de tarea tan penosa debieron auspiciarle con mayor largueza y
reducir a muy pocos cuadros esta “muestra”, que ni favorece al pintor ni beneficia a los Amigos del Arte?

Afos més tarde, Pagano reafirmé sus posiciones sobre el uso del collage como una practica aborrecible:
“En uno de sus avatares —el menos afortunado— se le vio incidir en el papelismo. [...] Con ello se ponia
fuera de la pintura unas veces, y fuera del arte otras. Eran en verdad recursos vitandos, en nada confor-
mes con la pureza de la creacién”.®* En el texto de la reposicién de la muestra surrealista en la galerfa El
Taller, Berni advirti6 la sorpresiva y golpeante recepcion de obras que inclufan no solo imdgenes descon-

certantes sino una técnica insdlita, ya que, al parecer, por primera vez se mostraban en Buenos Aires



collages como Susana y el viejo o La tranquilidad de los barrios aristocrdticos, realizados en 1931. De todos
modos, vale recordar que si bien podia ser la primera vez que el artista mostraba obras de estas caracte-
risticas, en fecha tan temprana como 1927 habfa abordado la técnica del collage en base a la aplicacién
de fotografias recortadas de publicaciones contempordneas. Un dibujo de ese aiio —basado en el modelo
de Las tres bafiistas de Raoul Dufy de 1919 o en la obra del mismo nombre realizada por Picasso un afio
antes en Biarritz— muestra la silueta de tres mujeres en la playa con sus trajes de bafio a la moda. Con
relacién a las modelos en sus atuendos recortados de revistas, la imagen de un graméfono apoyado sobre
la arena, también tomado de la publicidad grafica, opera como contrapunto tecnolégico en esa pastoral del
siglo XX, anunciando el motivo central de uno de sus més conocidos collages surrealistas: La torre Eiffel
en la pampa de 1930. Efectivamente, el afio 1927 abundé en experimentaciones, pero la posterior aplica-

cién del collage a la manera surrealista produjo un quiebre en las percepciones asumiendo en muchos

Objetos en la ciudad I, 1931, 6leo sobre cartén, 45 x 54,5 cm. Coleccién privada
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casos un cardcter deliberadamente politico. Por estos motivos, al emplear papeles pegados Berni se colo-
caba “fuera de la pintura” y por referirse a situaciones que subvertian hdbitos y comportamientos, ideas
y valores, “fuera del arte”. En otras palabras, en el terreno de la politica.?> Pagano sefialé con nimeros los
cuadros que Amigos del Arte habia considerado “oportuno no exhibir al piblico”: solo sabemos que se
trataba de una de sus “Composiciones realistas subjetivas” y dos de sus “Pesadillas”. El cardcter de estas
obras y la consiguiente reaccién de una institucién que aparecia como liberal y modernizadora nos ilus-
tran sobre el final de una etapa donde la realizacién de novedades estéticas parecia llenar casi todas las
expectativas de las vanguardias y de los sectores que las acompafiaban. La nueva coyuntura, abierta en el
mundo con una crisis financiera y en el pafs con un golpe de Estado, aseguraba tiempos dificiles y con
ellos una convergencia de los movimientos renovadores en el arte con la izquierda mds radicalizada. La
censura parcial a la muestra de Berni, mds acechada por el silencio que por el escdndalo, marcé el
comienzo de un itinerario que se continug al afio siguiente con la suspensién, también en Amigos del Arte,
de la provocadora exposicién y las ruidosas conferencias de David Alfaro Siqueiros, detonante de las polé-
micas que continuaron en la nueva agrupacién Signo, en la revista Conira y en el diario Critica. Cérdova
[turburu, poeta martinfierrista devenido en militante comunista, expresé de manera contundente los cam-
bios de orientacién que se producian en los comienzos de la nueva década como condicionantes de las
précticas culturales y de sus fundamentos de valor. Un momento donde, més alld de los males del presen-

te, se preveia un futuro revolucionario:

Nuestro tiempo, es necesario decirlo, no es el tiempo del cok-tail [sic]. Ni de la jazz. Ni de las alegres dan-
zas americanas. Ni del deporte, siquiera. Nuestro tiempo es el tiempo de las luchas del hombre por su
emancipacién. Nuestro tiempo es el tiempo hermoso y dramdtico de las luchas de las masas por el estable-
cimiento, en el mundo, de una mayor justicia. Estas luchas son las que dan el tono, el clima y el color a
nuestro tiempo. Estdn con nuestro tiempo, por eso, los que estdn con las clases trabajadoras. Marchan a
contramano de la historia, por eso, los que forman en las filas de los enemigos de las clases trabajadoras?

El afio 1933 fue algido en cuanto a los debates que protagonizaron los creadores modernos sobre los roles
asignados al arte y la literatura y su posible utilizacién “al servicio del problema social”, en un momento
en que para las franjas de izquierda parecia jugarse el destino del mundo. Las discusiones sobre el “arte
puro” y el “arte de propaganda” tuvieron uno de sus canales privilegiados en las pdginas de la radicali-
zada revista Contra, y desde ese dmbito Cérdova Iturburu sostuvo con firmeza que “la doctrina” no impe-
dia el “pleno juego de la fantasia y la sensibilidad en que consiste el arte”. Y para concluir, exhibiendo

un espiritu revolucionario que sintonizaba con las mds extremas estéticas de vanguardia, afirmaba:

El arte, revelacién de lo mejor y lo peor del hombre, no puede en modo alguno dejar de prestar su pode-
roso acento a la preocupacién dominante de nuestro tiempo. El mds vigoroso e interesante grupo de artis-
tas de la actualidad, el grupo surrealista francés, ha comprometido a tal extremo esta fatalidad que rige
el arte de hoy que la revista suya se denominé El Surrealismo al Servicio de la Revolucion.



Por su parte, Berni consideraba al surrealismo como “una visién nueva del arte y del mundo”, y més espe-

cificamente como “la corriente que representaba a toda una juventud, su estado anfmico” y “su situacién

interna después de terminada la Primera Guerra Mundial”,* con lo cual se distanciaba de otros creado-

res contemporéneos, que a pesar de haber vivido experiencias similares durante sus estadfas en la capi-
tal francesa, solo habfan visto en sus manifestaciones piblicas “un propésito de escdndalo y publicidad”.
Horacio Butler, compafiero de Berni en sus andanzas parisinas, expresé de modo paradigmético las acti-

tudes de los vanguardistas argentinos de los afios veinte sobre la tendencia:

Ya me sentfa més afirmado en mis ideas, cuando un dfa el azar me llevé a una de las primeras manifes-
taciones realizadas por los surrealistas.

En una vieja cochera del Faub. Saint Honoré un afiche colocado en la puerta anunciaba esa
muestra, mientras en la sala interior se repartia el consabido manifiesto redactado en una jerga confusa
e indigesta.

La sala impresionaba desde el primer instante por un conjunto de imdgenes desgarradas y aluci-
nantes que alternaban con objetos inauditos; corrofdos y acoplados entre sf, provocaban el clima de
angustia premeditada.

Entre viejas bafieras, espejos rotos y novias envueltas por mugrientas telarafias, un publico azora-
do y poco numeroso se interrogaba qué significarfan esas extravagancias... qué se proponfan esos histé-
ricos visionarios de aquellas Apocalipsis... En verdad, esas premoniciones de un mundo en vias de des-
truirse nos parecfan a mil leguas de la aparente paz y la seguridad de que gozdbamos, y en ese momento
no vimos otra cosa que un proposito de escandalo y publicidad.

Recién afos mds tarde, cuando el surrealismo impuso su estética, al punto que parecié que arra-
saba con todo, recordé aquella muestra y comprendi su sentido: las luchas civiles sociales y politicas
ponian punto final al mundo amable en que nos complacfamos.

Una vez més confirmé que en Parfs, ciudad miltiple, podfan ocurrir las cosas mds importantes,

pasando inadvertidas ante nuestras narices...”

A pesar de que los textos y documentos surrealistas circularon tempranamente en Buenos Aires, solo fue-
ron receptados por los integrantes de pequefios circulos de iniciados como el que integraba Aldo
Pellegrini, promotor de la revista Qué, cuyos dos tinicos niimeros, publicados en 1928 y 1930, constitu-
yen una extrafia y prematura floracién de la tendencia en lengua espafiola. Por su parte, el movimiento
artfstico y literario que se expresaba a través del periédico Martin Fierro lo asimil6 selectivamente, en un
plano estrictamente formal y sin percibir su dimensién revolucionaria, més alld de que tradujera poesia
de Paul Eluard y reprodujera collages de Max Ernst y algunos ensayos iniciales de Salvador Dalf, cuan-
do todavia no era un verdadero artista surrealista. En un articulo tardio, Berni apunté con precision el iti-
nerario del arte argentino moderno al caracterizar las actitudes de los movimientos renovadores de los

afios veinte y las alternativas que habfan definido el nuevo paisaje artistico al comenzar los afios treinta:

Después del impresionismo, parecfa que la preocupacién de los nuevos artistas argentinos se orientaba
dentro de una linea tnica cada dfa més ajena a la temética, o més bien dicho, con la temdtica tomada
como pretexto para realizar la pintura y sélo la pintura.

Pero esta linea se bifurca pronto, la exposicién de Berni de neto contenido surrealista realizada en
Amigos del Arte en 1932, es el arranque de otra rama del 4drbol artistico argentino que tuvo su continuador



La siesta v su suefio, 1932, 6leo sobre cartén, 52,5 x 69 cm. Malba-Fundacién Costantini, Buenos Aires

en Batlle Planas, preocupado por objetivos teméticos y formales cargados de un mundo onfrico, mdgico,
propio de una fiel ortodoxia surrealista. Otra rama surge de esta linea alimentada por el acaecer social,
sin perder por ello las anteriores savias de modernidad formal. Fue una corriente particular del arte lati-
noamericano cuyo foco principal se encendié en México con los grandes muralistas.*

En verdad, se trataba también de precisar su propio itinerario y el comienzo de su ubicacién definitiva en
un sector dentro del moderno arte argentino del cual nunca se aparté. Un lugar cimentado primero con el
surrealismo y luego con la formulacién teérica y la practica de un nuevo realismo* que de manera con-
cluyente condensarfa la adhesién a la realidad objetiva y el ejercicio de la imaginacién. Una formulacién
que, al igual que la experiencia estética que la habfa precedido, estaba atravesada por la conviccién de
que no puede haber una revolucién artistica confinada exclusivamente en la transformacién de las varia-
bles técnicas y formales, y que el artista y su obra necesariamente deben mantener un vinculo intenso con
las realidades histéricas que los envuelven: “El problema para el artista de hoy —afirmé Berni en 1947—
no se limita al ‘cémo pintar’, sino que le preocupa también ‘lo que pintar’, debido al ineludible fenémeno

de la sensibilidad artistica y de conciencia que le crea el momento espiritual que le toca vivir”.*
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Una realidad que rompia los ojos

Cuando Cérdova Iturburu se refirié a la exposicién de pinturas y collages de 1932, precisé —seguramente
por haber sido espectador de ese acontecimiento— que alli estaban presentes “las deformaciones expresi-
vas, las aproximaciones insélitas de imdgenes y hasta la intencién politica extremista de los poetas y pin-

2933 1 P . B .
que € critico reconocia en berni se

tores surrealistas”. El “pleno conocimiento del antecedente francés
fundaba en la inmersién del artista en los postulados del movimiento, el conocimiento de sus obras y auto-
res y la utilizacién de sus procedimientos y técnicas creativas. También, en el acercamiento més formal y
consecuente a las posiciones del marxismo y la militancia en movimientos contrarios al colonialismo y el
imperialismo junto a minorfas americanas, asiéticas y africanas que residfan en Parfs. Un categérico des-
lizamiento hacia las cuestiones de orden politico a partir de la profunda y duradera amistad que entablé
con el poeta Louis Aragon y el sociélogo Henri Lefebvre y reforzado también por la relacién con Paule
Cazenave, su primera esposa, estudiante de escultura y asistente de Henri Barbusse, con quien compar-
ti6 las simpatfas comunistas que definieron sus précticas desde entonces. Pero antes de aproximarse a los
cldsicos del marxismo, Berni habia leido a los grandes escritores modernistas y la obra de Sigmund Freud.
Y si bien en sus declaraciones se refirié a varias de estas cuestiones, nunca hizo mencién de un episodio
verdaderamente capital: el descubrimiento, dentro del universo surrealista, de la obra de Giorgio de
Chirico. Posiblemente, Berni tomé contacto con la pintura metafisica a partir de la exposicién Obras anti-
guas de Giorgio de Chirico en la Galeria Surrealista, realizada entre febrero y mayo de 1928. La muestra
reunia las pinturas del primer perfodo de De Chirico que posefan los miembros del grupo y Louis Aragon
escribié para el catdlogo un prefacio-panfleto titulado “El folletin cambia de autor”.* Por entonces, las
relaciones de los surrealistas con el artista que habfa definido las elecciones de varios de ellos y motiva-
do la atencién de Breton, quien coleccionaba sus obras y se fotografiaba estratégicamente junto a ellas,
llegaban a un punto de ruptura sin retorno. El abandono de ciertos motivos del perfodo inaugural de la
metaffsica, su llamado a retornar al oficio y el cardcter especulativo que el artista italiano asumfa ante el
mercado habfan deteriorado una relacién guiada hasta entonces por la fascinacién. No sabemos cudl fue
la posicién de Berni con respecto a esta actitud de los surrealistas, pero una mirada sobre su obra parece
indicar que se sentia tan atraido por los temas metafisicos iniciales desarrollados por De Chirico en ltalia
y Francia como seducido por los motivos de su segundo perfodo parisino coincidente con su propia esta-
dfa en la capital francesa. Esto es, puede percibirse en sus pinturas y collages la sugestion de las plazas
italianas con sus arcadas y forzadas perspectivas, de las estatuas y maniquies solitarios, de las larguisi-
mas sombras y cielos crepusculares y de las fdbricas y chimeneas, los trenes y estaciones ferroviarias
modernos conviviendo con los espectros del pasado. También se percibe en esa serie un seguimiento de
las reelaboraciones tardias del artista, tanto de los arquedlogos —una variacién de los maniquies de made-

ra—y los objetos esparcidos en exteriores como de la serie de muebles en el valle o su contraparte, los



fragmentos del paisaje natural invadiendo los interiores domésticos. A partir de las nuevas referencias
estéticas, Berni realizé una pintura capaz de provocar el asombro mediante la acumulacién de objetos
enigmdticos, la creacién de misteriosas imdgenes de suefios y extraiias transformaciones del cuerpo huma-
no. Progresivamente su obra se fue encaminando hacia la plasmacién de situaciones extraordinarias vy,
como en el caso de De Chirico, “recortada en la dimensién alucinada del suefio y el juego intelectual”.®
Pero asi como Berni podia mantener una independencia frente a las posiciones del grupo sobre De
Chirico, también mostraba su autonomia acompafiando a uno de los sectores en pugna durante las polé-
micas desarrolladas dentro del movimiento,** al punto de afirmar con conviccién su “acuerdo con Aragon
y con sus tesis del compromiso del arte con la revolucién y con las luchas de liberacién de los pueblos”.*
También, después de un tiempo de haber regresado al pafs y enfrentado una situacién excepcionalmente
dura, podria rechazar “los aspectos meramente psicolégicos e individualistas en que se habifa quedado

% en pos de una elaboracién de cardcter realista.

cierta parte del surrealismo

De todos modos, en los meses previos a su exposicién en Amigos del Arte y mientras continuaba
con su produccién dentro de la ténica surrealista, una ilustracién de tapa de la revista Brigjula® indicaba
el nacimiento de una perspectiva mds especificamente realista y la utilizacién deliberadamente politica de
recursos heredados de Dad4 y del movimiento de Breton. Bajo una suerte de editorial sobre los efectos de
la crisis en el mundo, un montaje de recortes fotograficos mostraba lo que Berni observaba en uno de sus
textos mds draméticos: la presencia en las calles de “la crueldad palpable de la miseria”* No es dificil
encontrar en el uso de materiales fotograficos que representan desalojos, hombres durmiendo a cielo abier-
to o guarecidos en improvisadas tolderfas, la prefiguracién de los temas de las grandes telas del nuevo rea-
lismo. Pero no es menos dificil ver aqui, por ejemplo, en el dibujo de la cabeza de un hombre que mira per-
plejo el panorama de la miseria, la presencia de la cabeza de bigotes prominentes y avanzada calvicie que
Berni pint6 en La muerte acecha en cada esquina; ni tampoco en la perspectiva de una calle rodeada de edi-
ficios el equivalente de las fugas de la arquitectura de La tranquilidad de los barrios aristocrdticos; ni en la
escena de muebles y objetos abandonados sobre la vereda un remedo de Pesadilla y otros cuadros que, a
su vez, recuerdan vivamente la serie de los muebles en el valle de Giorgio de Chirico, basada en el recuer-
do infantil de una mudanza. Si todos estos indicios hacen del fotomontaje de Brijjula una suerte de expre-
sion visual de ese repertorio de la miseria que se percibia en las ciudades argentinas, varias de las obras
presentadas en 1932 podrian corresponderse con otra exaltada declaracién de Berni. La frase donde enu-
mera las manifestaciones més visibles de la crisis y finaliza con una aseveracién que parece tomada del
repertorio de imédgenes surrealistas, mds precisamente, de aquellas vinculadas con las figuras de lo sinies-
tro* que tanto fascinaron a los integrantes del movimiento: “El artista estd obligado a vivir con los ojos
abiertos y, en ese momento, la dictadura, la desocupacién, la miseria, las huelgas, las luchas obreras, el

hambre, las ollas populares, eran una tremenda realidad que rompfa los ojos”
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Catdlogo Berni. El surrealismo, 1928-1932, Buenos Aires, Galeria El Taller, 1969




* Quiero sefialar aquf el cardcter acotado y sesgado de estas notas que se inscriben en un trabajo de mayor aliento. Algunas cues-
tiones sobre las que no insisto en esta oportunidad, como las articulaciones entre surrealismo y nuevo realismo o la gravitacién
de los repertorios surreales y metafisicos en la obra del artista, han sido abordadas respectivamente en “Una reevaluacién de los
afios 30 a partir de la obra de Antonio Berni. De la experiencia surrealista a la formulacién del nuevo realismo”, en Estudios
Sociales, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, a. 3, n° 4, primer semestre de 1993, pp. 175-185 y en “Berni y el surrealis-
mo: imdgenes del viaje, visiones de la ciudad”, en Il Jornadas de estudios e investigaciones en artes visuales y miisica, Buenos
Aires, Instituto de Teorfa e Historia del Arte Julio E. Payr6, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1996
(publicado en el volumen respectivo en 1998). Diana B. Wechsler plante6 cuestiones vinculadas a estos temas en diversos traba-
jos, entre los cuales destaco el mds reciente, Territorios de didlogo. Espafia, México y Argentina 1930-1945, Buenos Aires,
Fundacién Mundo Nuevo, 2006.

! Cf. Martha Nanni, “Los modernos”, en AA.VV., Historia critica del arte argentino, Buenos Aires, Asociacién Argentina de
Criticos de Arte/Telecom, 1995, pp. 56-69.

21-3 Plasticismo, afio 1928; 4-9 Composiciones realistas subjetivas; 10-13 Pesadillas; 14-16 Realismo objetivo; 17 La guerra nos
acecha en cada esquina; 18 Tranquilidad de los barrios aristocrdticos, afios de 1929 a 1931. Antonio Berni, catdlogo de exposi-
cién, Buenos Aires, Asociacién Amigos del Arte, junio de 1932, sala III.

* Se trata de La metamorfosis del pdjaro azul, La puerta abierta, La muerte acecha en cada esquina, Landri en el hotel, El suefio
del argelino, La siesta y su suefio, a las que posiblemente en la muestra de 1932 se les asign6 otra fecha de realizacién. Quizés el
propio Berni, consciente de la radicalidad de las mismas y el impacto que podrian provocar, intenté asociarlas al prestigio de
Parfs como centro del arte moderno, dotdndolas asf de una mayor legitimidad. Martha Nanni, en el catdlogo de la exposicién
Antonio Berni. Obra pictérica 1922-1981, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1984, da por sentada la inclusién de
las mismas en dicha muestra.

* Antonio Berni, Berni. El surrealismo 1928-32, catdlogo de exposicién, Buenos Aires, Galerfa El Taller, noviembre de 1969.

5 Andrés Mufioz, “El pintor Antonio Berni”, Mundo Argentino, Buenos Aires, 17 de septiembre de 1947, p. 15.

* Ibid., p. 14.

" Ernesto Schoo, “Berni: ¢6mo desollar la realidad”, Primera Plana, Buenos Aires, n° 127, 13 de abril de 1965, p. 41.

¢ Cf. Antonio Bonet Correa (coord.), El surrealismo, Madrid, Catedra, 1983.

? “Berni: literato de la imagen”, Vigencia, Buenos Aires, n° 2, junio de 1977. Reproducido en Marcelo Pacheco (ed.), Berni.
Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, 1999, p. 247.

1 Horacio Butler, La pintura y mi tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 1966, p. 78-79.

1 “El muy joven pintor, Antonio Berni, quien lo es bajo todo concepto y aun mds por su prematuro aplomo [...] se presenta en
esta singular ocasién un poco mas homogéneo en su obra pictérica, que otras veces. Sus quince 6leos evidencian cierta unidad
de propésitos. No acontecia lo mismo cuando expuso con el grupo que llamaremos de Parfs: Badi, Basaldda, Butler y Spilimbergo.
En aquel entonces meciase, desde un intento de surrealismo —La casa del ahorcado, una hdbil pochade— a un matisismo [sic] de
segunda mano, un poco del sello de Friesz en algunos de sus paisajes y una nota fresca, vigorosa de factura; una avenida arbola-
da [...].” Alfredo Chiabra Acosta (Atalaya), “Exposiciones”, en 1920-1932: Criticas de arte argentino, Buenos Aires, Manuel
Gleizer, 1934, pp. 311-313.

12 “Berni: c6mo desollar la realidad”, art. cit., p. 41.

1* Una exhaustiva descripcién del episodio que origina esta obra aparece en Pedro Patti, “El pintor Berni y su enigma indescifra-
ble”, Aqui Estd, Buenos Aires, a. XII, n° 1120, 10 de febrero de 1947, pp. 6, 7y 9.

" Hugo Monzén y Alberto Szpunberg, “Antonio Berni y su tipica”, La Opinién Cultural, Buenos Aires, 10 de agosto de 1975, p. 2.
15 Guillermo A. Fantoni, “Aproximacién a la historia de vidas: conversaciones con Luis Ouvrard”, Anuario, Rosario, Escuela de
Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, segunda época, n® 11, 1985, p. 308.

1o Cf. Diana B. Wechsler, “Itinerarios del novecento. Encuentros y apropiaciones de una tradicién en las metrépolis del Rio de la
Plata”, Separata, Rosario, CIAAL, Universidad Nacional de Rosario, afio VI, n° 11, noviembre de 2006, pp. 3-18.

17 José L. Pagano, “Antonio Berni”, La Nacién, Buenos Aires, 1929.

18 Sobre la melancolfa y los temas emparentados del suefio, la soledad, la ensofiacién o la espera, particularmente a través de figu-
ras femeninas, cf. Jean Clair, Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras, Madrid, Visor, 1999. La presencia de estas
cuestiones en el artista y en algunos de sus discipulos fue desarrollada por Adriana Armando en “Entre telas: las mujeres en las
obras de Alfredo Guido y Antonio Berni”, Separata, Rosario, CIAAL, Universidad Nacional de Rosario, a. IV, n° 7-8, octubre de
2004, pp. 37-57, y en Figuras de mujeres, imaginarios masculinos. Pintores rosarinos de la primera mitad del siglo XX, Rosario,

Fundacién OSDE, 2009.
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9 Berni. Oleos y collages, catslogo de exposicién, Buenos Aires, Galerfa Imagen, octubre de 1974.

% Aldo Pellegrini, ibid.

2 Cf. Adriana Armando, “Imdgenes de Argentina y América: los murales de Alfredo Guido”, en Mario Sartor (cur.), Esperimenti
di Comunicazione. Studi Latinoamericani/Estudios Latinoamericanos, Udine, n° 1, 2005, pp. 89-102.

2 Cf. Guillermo A. Fantoni, “Modernos y revolucionarios en los afios ’30. Berni y los artistas de la Mutualidad rosarina”, en Ana
Longoni, Daniela Lucena y Julia Risler (coords.), Politicas culturales y artisticas del comunismo argentino, Buenos Aires, La
Montaiia, en prensa.

% José L. Pagano, “Otras exposiciones”, La Nacion, Buenos Aires, 4 de julio de 1932, p. 7.

2 José L. Pagano, Historia del arte argentino, Buenos Aires, I Amateur, 1944, pp. 402-403.

% Julio Llinds, posiblemente a partir de testimonios del propio Berni, afirmé: “No creo que sea muy arriesgado sefialar a este pin-
tor como el primer surrealista deliberado en la pintura argentina. A su vuelta a Buenos Aires, expuso en la Asociacién Amigos
del Arte, entidad que se negé a exhibir una media docena de sus obras, signadas —a pesar de su tinte surrealista— por una viru-
lenta intencién politico-social”, “El surrealismo en la Argentina”, en Pintura argentina actual. Dos tendencias: geometria-surre-
alismo, catdlogo de exposicién, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1976, pp. 20.

% Cayetano Cérdova lturburu, “Henri Barbusse y la clase obrera”, en Cuatro perfiles y otras notas, Buenos Aires, Problemas, 1941,
pp- 71-72.

2 Cayetano Cérdova Iturburu, “Literatura y propaganda”, Contra, Buenos Aires, n° 1, abril de 1933, p. 5.

% José Vifials, Berni, Buenos Aires, Imagen Galerfa de Arte, 1976, pp. 40-41.

» Horacio Butler, op. cit., p. 82-83.

% Antonio Berni, “Semblanza del arte argentino desde 1900 a 1950, en Gabriel Levinas (ed.), Arte argentino contempordneo,
Madrid, Ameris, 1979, p. 12.

31 Cf. Guillermo A. Fantoni, “La pura objetividad y lo més intimo de los seres: claves de un nuevo realismo”, en Cristina Rossi
(coord.), Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente, Buenos Aires, Eduntref, en prensa.

%2 Andrés Muiioz, “El pintor Antonio Berni”, art. cit., pp. 14-15.

% Cayetano Cérdova lturburu, 80 afios de pintura argentina. Del pre-impresionismo a la novisima figuracion, Buenos Aires,
Librerfa La Ciudad, 1978, p. 65.

3 Sobre la exposicién de De Chirico y la Galerfa Surrealista, cf. Oliva Marfa Rubio, La mirada interior. El surrealismo y la pintu-
ra, Madrid, Tecnos, 1994, p. 121, y Georges Sebbag, El surrealismo, Buenos Aires, Nueva Visién, 2003, p. 35, respectivamente.
3% Mario De Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX, Cérdoba, Editorial Universitaria de Cérdoba, 1968, p. 179.

% Cf. Jacqueline Chénieux-Gendron, El surrealismo, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1989, pp. 83-87.

37 José Vifials, op. cit., p. 50.

* Ibid., p. 59.

* Brigjula. Revista independiente de arte e ideas, Rosario, segunda época, n° 2-16, enero de 1932.

1 José Vifials, op. cit., p. 60.

" El ojo mutilado, al igual que los miembros separados, los mufiecos y los autématas forman parte del elenco de temas de lo sinies-
tro freudiano al que los surrealistas fueron particularmente afectos. Véase al respecto Briony Fer, “Surrealismo, mito y psicoan4-
lisis”, en Briony Fer, David Batchelor y Paul Wood, Realismo, racionalismo, surrealismo. El arte de entreguerras, 1914-1945,
Madrid, Akal, 1999, pp. 200-203.

2 José Vifials, op. cit., p. 56.
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Juanito, Ramona y la consagracion del grabado

Silvia Dolinko

En el fondo de su taller, pincel y lata de pintura en mano e inclinado sobre una construccién de paja, cha-
pas y perillas de madera, Antonio Berni trabaja sobre su obra actual y rememora episodios de su extensa
carrera. El cruce de referencias temporales atraviesa la nota que Primera Plana dedicaba en su nimero del
13 de abril de 1965 a un artista maduro pero destacado en el campo de la joven vanguardia contempora-
nea. Berni protagonizaba esa edicién del semanario ya desde el connotado espacio de la portada, donde la
imagen que registraba su realizacién de uno de los monstruos de las pesadillas de Ramona Montiel adelan-
taba la que, dos meses después, seria parte central de su exposicién en el Instituto Torcuato Di Tella.!

Dando cuenta del relevante lugar que la produccién contemporanea de Berni conllevaba para el
arte nacional, el titulo que cruzaba esa portada con la fotograffa del artista consignaba: “La pintura argen-
tina abre caminos”. Sin embargo, su principal obra de ese momento no se enmarcaba, en sentido estricto,den-
tro de lo que se podia considerar “pintura”, sino que eran imégenes realizadas a partir de materiales de
desecho combinados con pigmentos, construcciones polimatéricas y, principalmente, grabados; en verdad,
xilo-collage-relieves, de acuerdo a su definicién.

En las pdginas internas de la revista, otros retratos fotogréficos de Berni acompafiaban el articu-
lo en el que el artista repasaba distintas circunstancias de su vida y de su produccién, en un recorrido entre
la revision del pasado y la proyeccién a futuro. Junto a la reproduccién de cuatro pinturas “histéricas”, se
incluye allf una estampa en la que se observa a una mujer parada en el interior de una habitacién, junto
a una foto de Carlos Gardel y bajo una ldmpara de evocacién picassiana, en un entrelazamiento entre “alta
cultura” y “cultura popular”. El grabado en cuestién, Ramona vive su vida, habia sido realizado poco tiem-
po después de que con su conjunto de xilografias sobre su otro célebre personaje, Juanito Laguna, obtu-
viera en la Bienal de Venecia el maximo galardén de su carrera. Heterodoxo tanto por sus dimensiones
como por el trabajo de la xilograffa conjugada con collage, presentaba una impactante imagen de Ramona

por medio de una resolucién técnica novedosa.
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Precisamente, en Primera Plana se mencionaba que “las fronteras de la pintura, la escultura y
el grabado ya no son tan nitidas como lo imaginé la preceptiva cldsica; y Berni es, en gran medida, res-
ponsable de esa compenetracién, de esa rafaga de libertad que ahora agita a los creadores en todas par-
tes. Su Gran Premio Internacional de Grabado y Dibujo en la Bienal de Venecia de 1962 conmovié a los
observadores de arte en todo el mundo”.? No era casual, en este sentido, la eleccién de Ramona vive su
vida para acompafar la nota, ya que esa obra condensa las bisquedas, logros y particularidades técnicas
e iconogréficas que el artista activé en su redefinicién de la gréfica en esos afios. También el impacto de
su grabado se potenciaba por el poderoso aval que conllevaba la mencién del premio veneciano. Esta dis-
tincién, que resulta hasta el presente una referencia recurrente para dar cuenta de la trascendencia de la
obra de Berni, fue en ese momento una plataforma para su reconocimiento en el plano internacional y su
reposicionamiento en el campo cultural local. En este sentido, al indagar sobre su particular reformula-
cién del grabado, en el cruce entre la tradicién y la experimentacion, este trabajo apunta a plantear c6mo
esta produccién se convirtié en un factor de consagracién para el artista.

En efecto, luego de cuatro décadas de carrera artistica, Berni habia iniciado entre fines de los afos
cincuenta y principios de los sesenta un replanteo de su obra; sin dejar de lado la representacién de temas
sociales que la habfan caracterizado hasta ese momento, dio lugar a una notoria transformacién de su pro-
duccién al incorporar en ella “la realidad” a partir de materiales heterogéneos, en un reajuste de su ima-
gen y sus procedimientos frente al cambio en los discursos sobre la materia y la representacién contem-
pordneas. En ese marco, el artista desarrollé un extenso conjunto gréfico en el que su redefinicién de la
préctica del grabado le permitié sustentar una reconocible y novedosa imagen.

Sin embargo, también en la nota de Primera Plana se sostenia que “Berni no era un recién lle-
gado a las artes de la estampa. Desde sus afios de estudiante habfa ejercido las técnicas del grabado”; por
su parte, el artista recordaba que “fue Max Jacob, en Parfs, quien un dia me invit6 a acompafiarlo a un
taller donde iba a ejecutar unas litografias; y entonces me enamoré de ese métier y lo practiqué yo tam-
bién”.? Berni relataba asi su encuentro con una disciplina que en tiempos de ese articulo ya le resultaba
una férmula probada, reconocida y exitosa: las imdgenes impresas de Juanito Laguna, Ramona Montiel y
sus amigos le habfan resultado vehiculos eficaces para su afirmacién profesional. Pero en verdad su “ena-
moramiento” de ese métier no habia sido sostenido hasta ese momento de su carrera por una relacién pro-
longada sino que lo habia abordado en incursiones esporddicas y més bien convencionales. Sus anterio-
res aguafuertes o litografias, realizados dentro de los pardmetros de la ortodoxia gréafica, no permitian adi-
vinar el deslumbrante cambio que pondria en acto en sus numerosas estampas de los afios sesenta. ;Qué
tipo de grabado venfan a trastornar los xilocollages de Juanito? ;Qué discursos y prdcticas conmovia la

serie grafica de Ramona?
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Parte de la tradicion

La atencién de Berni hacia el grabado ya se manifestaba en 1935 cuando, al responder a la propuesta
muralista que David Alfaro Siqueiros desplegara dos afios atrds durante su estadia rioplatense, sefialaba
que “las formas de expresién del arte proletario en régimen capitalista serdn miltiples, abarcando todos
aquellos medios que nos puedan ofrecer la clase trabajadora o las contradicciones mismas de la burgue-
sfa, desde el periodismo, pasando por el affiche, el grabado y el cuadro de caballete hasta la formacién de
Blocks de pintores muralistas™.*

En esos momentos, su interés en este tipo de produccién se basaba en gran medida en el fun-
damento de su multiejemplaridad, ya que la particularidad de este medio radicaba en su posibilidad de
difundir discursos visuales en forma plural. El potencial efecto movilizador de la circulacién amplia de
imdgenes de cuestionamiento y denuncia social sostuvo la nocién del grabado como un “arte comprome-
tido” ligado a las luchas populares, a la critica social o la sétira, conformando uno de los tépicos dentro
de la tradicién de esta disciplina. Si Goya o Daumier constituyeron dos de sus més reconocidos referen-
tes histéricos, no era casual que desde esta perspectiva —o, mejor, desde una perspectiva francesa— el cri-
tico Georges Peillex definiera a Berni en 1962 como un “Daumier sudamericano”.’

Construido desde las primeras décadas del siglo XX, el canon del grabado en la Argentina se
basé en estrictos pardmetros iconograficos y técnicos a través de los cuales los artistas difundieron un ima-
ginario figurativo, de facil decodificacién visual, multiplicado en estampas en blanco y negro, de peque-
fio formato y realizadas a partir de reducidas modalidades de impresién —xilografia, aguafuerte, litografia—
de las cuales se valoraba especialmente el virtuosismo técnico en la realizacién. Extendida como recurso
artfstico, esta préictica era a mediados de los afios treinta muy frecuentada especialmente por artistas del
campo local vinculados a las politicas culturales de las izquierdas.

En 1935 Berni compartié el espacio de exhibicién del Primer Salén de Arte de la antifascista
Agrupacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) con la produccién de algunos delos
principales referentes del grabado social: alli expuso su pintura Desocupacidn junto a obras de Pompeyo
Audivert y del recientemente fallecido Guillermo Facio Hebequer, entre otros.® Tres afios més tarde vol-
vi6 a presentar una pintura en el salén de la ATAPE, participando entonces junto a artistas graficos como
Clement Moreau, Victor Rebuffo, Luis Seoane, Demetrio Urruchia y Abraham Vigo, de reconocida mili-
tancia antifascista.

Si bien consideraba relevante a este tipo de préctica, Berni no habia desarrollado un corpus den-
tro de la gréafica. Sin embargo, en ese mismo afio de 1938 se presenté en dos importantes eventos del cir-
cuito de difusién del grabado. Por una parte, incluido en el XXV Salén Anual de Acuarelistas y

Grabadores en el Salén Witcomb, fue considerado dentro del grupo de expositores “de primera fila [...]
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un bloque de contados nombres que se halla en
plena produccién y que ha alcanzado ya un nivel
considerable dentro de nuestro panorama artisti-
c0”.7 Por otra parte, particip6 en el Segundo Salén
de Grabados del Instituto Argentino de Artes
Gréficas, institucién relevante dentro del sistema
de establecimientos de ensenanza de Buenos
Aires —que también inclufa a la Academia organi-
zada por Pio Collivadino y a la Escuela Superior
de Bellas Artes Ernesto de la Carcova— desde el
que se consolidé el quehacer grafico.

En el evento organizado por el Instituto
Argentino de Artes Gréficas también participaron

nombres destacados como Rebuffo, Audivert,

Urruchda, Adolfo Bellocq, Lino Spilimbergo,

Carlos Giambiagi y José Planas Casas. Frente a

Cabeza de mujer [Paule], 1938-42, litograffa sobre papel

este conjunto de grabadores “profesionales”, la
institucién brindé a Berni un claro reconocimien-
to por su presencia en el Salén al reproducir una de sus estampas en un lugar privilegiado: la portada de
su publicacién oficial, la revista Anales Grdficos.® Bajo la genérica denominacién Litografia, se presenta-
ba allf una imagen de su esposa Paule con un ldpiz —herramienta bésica para el litégrafo— en mano. Se
trataba de una versién grafica del género del retrato pictérico que Berni desplegaba en sus 6leos de la
época, en los que en diversas ocasiones se podia ver a la misma mujer de boca firme, ojos grandes, cabe-
za levemente inclinada en posicién de tres cuartos de perfil y mirada ldnguida.
Esta misma litografia, ya con el titulo de Figura, fue la tinica obra de Berni en la vasta muestra
El grabado en la Argentina 1876-1942 que, organizada por los coleccionistas Alfredo y Alejo Gonzélez
Garafio, tuvo lugar en el Museo Municipal de Artes Pldsticas Juan B. Castagnino de Rosario en 1942. Al
presentar un notable trabajo de sistematizacién de un corpus hasta ese momento poco accesible en térmi-
nos de visibilidad institucional, esta exposicién y su correspondiente catdlogo fueron referentes para con-
sagrar un conjunto de nombres y cristalizar un canon de la grafica argentina.
La presencia de Berni en estos eventos no redundé en una labor continua dentro del grabado sino
que —mds alld de alguna produccién aislada, como una serie de aguafuertes de 1951 sobre temadticas del
Noroeste argentino— su trabajo de los afios cuarenta y cincuenta se acoté a la pintura. A comienzos de los

sesenta retom6 el género del retrato realizado en litografia en la serie de diez rostros de nifios carenciados
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que, agrupados bajo el titulo Nifios de Villa Cartén en un dlbum impreso por Editorial Joraci, fue lanza-
da en Buenos Aires en mayo de 1961, meses antes de la presentacién piblica del personaje Juanito Laguna
en la galerfa Witcomb.” Esta era la linea de la tradicién grafica que Berni habfa desarrollado hasta ese
momento. Su siguiente serie de grabados seguirfa centrada en la temadtica del nifio de “villa miseria”,
pero ya desde una imagen renovada a partir de su apertura a la experimentacién con el procedimiento

xilografico.

Un nuevo grabado

La exploracién iniciada por Berni a principios de los sesenta en torno a las nuevas posibilidades de la gra-
fica se inscribié en un momento de intensa renovacién de esta practica: si las artes visuales de esos afios
fueron transformadas a partir de la incorporacién de nuevas poéticas, soportes y procedimientos, el gra-
bado fue parte medular de estas mutaciones.

Las redefiniciones de la praxis y la circulacién del grabado eran por esos afios una cuestién que
iba mds all4 de la acotacién a unos cuantos nombres propios o a limites nacionales. A partir del impulso dado
por la instalacién de ateliers especializados en edicién, la accién de galerfas que sostenfan una fuerte apues-
ta por la obra impresa o el establecimiento de un circuito de certdmenes que otorgaban un lugar destacado
al grabado, entre otros factores, esta produccién cobraba mayor visibilidad en la agenda del arte; parafrase-
ando a Baudelaire, se sostenfa que “la estampa estaba de moda”.!® Particularmente, esta practica tuvo enton-
ces en la Argentina una actividad y legitimacién inéditas. A partir de un complejo proceso vinculado a cam-
bios socioculturales y a replanteos en el campo artistico local, desde fines de los afios cincuenta habia
comenzado a tener lugar una renovacién de la grafica a partir de una relectura de su propio canon

Esta prictica que transit6 en esos tiempos por un inédito nivel de experimentacién en relacién
con sus convenciones, ampliando sus procedimientos e iconografia, sus discursos y sus vias de circulacién,
dialogaba a la vez con la propia tradicién. Esta relacién se condensa de forma ejemplar en las propuestas
en torno a la xilografia —la técnica de impresién mds antigua en Occidente—, redefinida desde las busque-
das de diversos artistas sobre las posibilidades expresivas de la materia y la resolucién de la imagen cer
cana a los postulados modernistas. Dentro de esta produccién, se destacaban las xilografias con collage des-
arrolladas por Luis Seoane desde fines de los afios cincuenta, en las que incorporaba bandas de cinta adhe-
siva sobre la textura irregular de la madera, resaltando la cualidad bidimensional de la estampa.

Es entonces en un marco de apertura y sostenida legitimidad de la disciplina que se inscribe el
trabajo gréfico de Berni, continuando en sus grabados su histérica opcién por la figuracién social imbri-
cada con el collage como recurso actualizado. En efecto, el uso pldstico de materiales procedentes del

mundo de lo cotidiano estaba en boga por aquellos afios, tanto en el plano internacional —en los combine
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paintings de Robert Rauschenberg o los assemblages
d’empreintes de Jean Dubuffet, por ejemplo— como
en el campo local, con las chapas, maderas y telas
desgastadas, dsperas y vulgares empleadas por los
jovenes informalistas.”?

Berni inclufa en su nueva obra objetos
de desecho a los que les otorgaba un sentido narra-
tivo al vincularlos a la historia del personaje repre-
sentado. Su apelacién al recurso del collage se
remontaba a mediados de los afios cincuenta,
cuando comenzé a incorporar elementos en la
superficie de sus pinturas en virtud de su cualidad
“figurativa”; pero mientras que en ese momento
integraba telas y papeles discretamente en la
superficie pictérica, el protagonismo de los mate-
riales en las pinturas-collage que realizé desde los
sesenta dominé su planteo estético, aunando la
composicion formal al contenido simbélico.

En el caso de la serie de Juanito Laguna,
Berni sostenia su relato sobre el chico de “villa
miseria” a partir del uso de chatarra y madera, ele-
mentos bésicos en este tipo de construcciones pre-
carias. En este sentido, destacaba “la identifica-
cién ajustada entre el mundo de la miseria que
representaba el personaje, y los miseros materiales

de desperdicio extraidos de ese mundo y emplea-

Juanito cazando pajaritos (serie Juanito Laguna), 1961, xilografia,

174 x 128 e¢m. Colecciéon Museo Castagnino+macro, Rosario

dos con todo el rigor y con todas las reglas del arte”.”* El personaje era un vehiculo para la puesta en

imagen por Berni de las contradicciones del proyecto desarrollista, en el que la politica de expansién

industrial a través de la inversién extranjera auguraba también al propio Juanito la incorporacién a un

optimista mundo prometido: un mundo donde el sombrio primer plano de una pared constituida por mate-

riales precarios y corroidos contrasta con el fondo en el que una aglomeracién de pequefios papeles lumi-

nosos conforma un atractivo y a la vez amenazante hongo atémico, simbolo de la latente guerra fria.!*

Fue dentro de ese proceso de redefinicién y “actualizacién” de su obra que el artista inicié a

fines de 1961 sus Juanitos xilogréficos. Mientras que a nivel iconografico continuaba con la versién de
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Juanito bafidndose (serie Juanito Laguna), 1961, xilocollage y gofrado
sobre papel, 162 x 117 em. Coleccién Museo Castagnino+macro, Rosario

denuncia social que desarrollara en su pintura, su
renovacién de materiales y soportes gréficos
resultaba inaugural. El mayor impacto de esta
serie estaba dado por la eleccién de unos materia-
les y un formato insélitos no solo para el canon de
la grifica sino también frente a las experiencias
que se estaban desarrollando contempordneamen-
te.”” En momentos en que se reactualizaban las
lecturas sobre el linaje vanguardista del collage,
Berni incorporaba este recurso a la histérica xilo-
graffa: entre la tradicién y la experimentacién, su
imbricacién entre grabado en madera y materiales
bastos resultaba un novedoso cruce del arte “alto”
y los materiales “bajos”.

Berni trabajaba con tacos de madera ter-
ciada, soporte poco convencional para la xilogra-
fia: se trata de un material industrial y econémico
que posibilita la utilizacién de una gran superficie
de impresion, algo dificil de obtener con otro tipo
de madera. Si en los primeros Juanitos xilograficos
—Juanito con pescado, Juanito cazando pajaritos—
la matriz estaba realizada integramente por des-
bastado convencional, en las siguientes obras de
esa serie la imagen también surgfa por sumatoria o
ensamblado de elementos heterogéneos sujetos a

la base con clavos o con grampas metdlicas.!® Asf,

en Juanito bafiéndose, Juanito pesca con red o, especialmente, en Juanito pescando, el agregado en el taco

de madera de distintos elementos de desecho industrial —como chatarra y recortes de enchapado— para refe-

rir al escenario del personaje resultaba muy provocativo: si el collage todavia encontraba resistencias en

Buenos Aires,"” su inclusién en un grabado aparecia como un gesto atin mas revulsivo. Sin embargo, al no

presentar las variables cromdticas de las pinturas-collage, la diversidad material del collage era, una vez

impresa, transmutada en una alusién sutil en la estampa. El blanco y negro con notas de color en los pla-

nos de fondo oblitera el efecto sensorial de la herrumbre o de la corrosién, y asf la atmésfera proporciona-

da por el historial de desgaste de los materiales es “suavizada”.
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Si esta obra implicaba una fuerte apuesta de Berni por lo experimental desde el punto de vista
del procedimiento, a nivel discursivo se situaba como una relectura de la tradicién del grabado social
local, no solo por su anclaje en la narratividad y la figuracién sino también por su eleccién iconografica,
apuntando mds a un didlogo innovador que a una tajante ruptura. En efecto, a diferencia de las pinturas-
collage de esta serie, situadas en un marco urbano y fabril, las xilografias de Juanito Laguna se desplie-
gan con el telén de fondo del puerto de Buenos Aires: no es sino en el Riachuelo donde transcurren los
bafios y la pesca del nifio."* Con esta eleccién del tépico portuario, Berni se inscribfa en una genealogia
que inclufa imédgenes de los Artistas del Pueblo José Arato, Guillermo Facio Hebequer y Adolfo Bellocq,
y la de otros artistas gréficos como Mario Cecconi o Victor Rebuffo. Berni también relefa en clave con-
temporédnea el tépico del nifio que transita los basurales en busca de su sustento, tal como lo habia repre-
sentado Abraham Vigo en los afios veinte en Pibes de la Quema o el rosarino Juan Grela en los cuarenta
con sus Juntadores en las Colinas de la basurita.”

Berni retomaba en los afios sesenta estas lineas de la gréfica argentina, reactualizandolas en
Juanito a partir de otro repertorio de materiales y una resolucién técnica que conmocionaba la convencién
xilogréfica. A través de esta operacion, el artista expandia las posibilidades del grabado a partir de la conjur-
ci6n de dos variables: el aval de la narrativa social histérica y la exploracién sobre un recurso de la van-
guardia. Asf, partiendo de una tradicién iconogréfica del grabado en la Argentina, su desarrollo de la imagen

del nifio pobre le valdria su consagracién internacional.

El triunfo en la Bienal de Venecia

El Gran Premio Internacional en Grabado y Dibujo en la XXXI Bienal de Venecia constituy6 el mds reso-
nante reconocimiento publico recibido por Berni. Se traté de una instancia que redimensioné y dinamiz6
su carrera, otorgdndole otra proyeccién internacional, tal como enfatizaba el critico francés Gérald Gassiot-
Talabot cuando sostenia que si ese premio “no se hubiese enfocado siibitamente sobre la obra y la perso-
nalidad de Berni, acaso la fama de su trabajo hubiera quedado limitada a algunos paises de Latinoamérica,
y en especial [a la] Argentina”® En efecto, mientras que en esa edicién las principales recompensas en
pintura para Alfred Manessier y en escultura para Alberto Giacometti continuaban una linea de celebra-
cién de la tradicién moderna europea sostenida en la Biennale desde la posguerra,® resulté una sorpresa
que el 16 de junio de 1962, al momento de la inauguracion oficial, la principal distincién en grabado fuera
otorgada a Berni, quien hasta ese momento era un artista poco conocido en el circuito internacional »
Frente a las muy conocidas (y poco novedosas) imégenes de esos representantes de dos generaciones de la

Escuela de Parfs, se ponfan en relieve los rasgos innovadores del conjunto del argentino.
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En un momento de gran impulso a los proyectos de promocién e internacionalizacién de la plds-
tica argentina,” y en el que los premios implicaban una fundamental validacién simbélica, este logro
resulté a la vez una destacada via para la jerarquizacién del arte nacional: se trataba de la mayor recom-
pensa lograda por un artista argentino hasta ese momento, obtenida en el mds relevante certamen inter-
nacional que operaba como connotada vidriera para la mirada de los expertos de todo el mundo.

Presentado en una sala especial, el conjunto de Berni incluy6 diez pinturas-collage sobre
Juanito Laguna, cinco tintas de la serie Pampa y cielo y las cinco xilografias de grandes dimensiones, des-
conocidas en la Argentina con excepcién de Juanito cazando pajaritos, ya presentada en el 27° Salén de
Otofio de la SAAP en mayo de ese afio.?* Se traté de una instancia con una fuerte carga inaugural: era la
primera vez que se exponfan obras de Berni en la Bienal de Venecia, y también era la presentacién pibli-
ca de las xilograffas sobre Juanito Laguna. Asimismo, era la primera vez que se enviaban grabados argen-

tinos al evento veneciano.

Vista de sala de la serie Juanito Laguna en la XXXI Bienal de Venecia
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Junto a la presentacién del “maestro” Berni, el envio argentino inclufa pinturas de Rémulo
Macci6, Mario Pucciarelli, Kazuya Sakai y Clorindo Testa, y esculturas de Federico Brook, Noemi
Gerstein y Claudio Girola. La eleccién de la produccién de los jévenes pintores, ubicada dentro de los
lineamientos del informalismo y la abstraccién gestual en boga en esos momentos, parecia una opcién
segura para demostrar el grado de “avance” y modernidad del arte argentino en el mayor foro del circui-
to artfstico internacional. En ese sentido, la distincién a la obra de Berni significé un triunfo inesperado
y paradgjico respecto de las expectativas y los discursos sobre la produccién de vanguardia y la imagen
actualizada del pafs que se pretendia sostener entonces desde la trama institucional local.

En efecto, el rosarino era en ese momento el candidato menos pensado para representar al nuevo
arte argentino promovido por las estrategias modernizadoras establecidas desde fines de los afios cincuen-
ta. Particularmente, el proyecto estético sostenido por Jorge Romero Brest —jurado seleccionador del envio
argentino, presentador oficial del conjunto® y luego miembro del jurado internacional en la Bienal- no
brindaba especial consideracién a la figuracién social. Desde la perspectiva del entonces director del
Museo Nacional de Bellas Artes, la produccién del “maduro” Berni corrfa el riesgo de ser decodificada
por la mirada europea bajo el signo del pintoresquismo regional.** Sin embargo, contradiciendo ese pre-
juicio, el conjunto si llamé la atencién de los otros miembros del jurado internacional. Como luego recor-
dara el artista, su obra “se vio como algo revulsivo, no ya por el contenido solamente, sino por la inten-
cién expresiva [...] lo que el jurado vio y distinguié fue el planteo innovador y original... vio las justas
equivalencias estéticas entre el tema y su realizacién”.”

Frente al aparentemente monétono panorama general del certamen, Berni sostuvo que “mi obra
llamé la atencién... ifui el primer sorprendido! Se diferenciaba del resto, que era no figurativo; [...] la
‘nueva figuracién’ es un movimiento que estd interesando a Europa y dio la casualidad que el conjunto

que yo mandé es una expresion de esa tendencia”.®

Precisamente, este fue uno de los principales aspec-
tos de la obra de Berni destacados por las revistas internacionales especializadas en arte —sobre todo las
de origen francés— que en ese momento se refirieron a lo exhibido en la Biennale. La saga de Juanito
Laguna aparecia como una de las pocas excepciones a la regla abstracta de la competicién; como sefiala-
ba Michel Ragon, “el nuevo realismo no encuentra puesto en [la Bienal] y la nueva figuracion no estd mas
que abordada. Son movimientos demasiado nuevos. Se puede prever, sin embargo, que la Bienal de 1964
estard provista de ellos”.?

Si bien lo presentado por Berni inclufa las llamativas pinturas-collage sobre el personaje de
Juanito Laguna, el conjunto premiado fue el de las cinco xilograffas sobre el mismo tema. Un corpus redu-
cido pero significativo. ;Cudl fue la justificacién de esta premiacién? Romero Brest, testigo y a la vez pro-

tagonista de las deliberaciones, comentaba que: “[al jurado] Berni los conquisté con esos grabados de enor-

me tamafio, como jamds se han visto, aun desde el punto de vista del oficio. Fueron doblemente valorados
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cuando se supo que la incisién era realizada sobre grandes tacos de madera, y no sobre linéleum como lo
consideraron erréneamente al principio”.® De este comentario se desprende que fue el virtuosismo en la
realizacién —atributo de resabios tradicionalistas asociado en este caso a una produccién que estaba propo-
niendo una fuerte innovacién— el factor que jugé una carta fuerte en la valoracién de esta obra.

Sin embargo, es evidente que esas estampas no solo habfan resultado impactantes por la técni-
ca puesta en juego sino también por su potente imagen, sustentada, eso sf, por un procedimiento original
y llamativo. Con su intervencién creativa sobre la antigua xilografia, Berni se afirmaba en un terreno que
hasta entonces no habfa resultado central en su carrera pero que, gracias a su validacién en la mayor com-
petencia artistica internacional, lo posicionaba en un lugar privilegiado en esos tiempos de gran visibili-
dad de la disciplina. Asf, se puede pensar que fue a instancias del éxito en Venecia que Berni intensificé
su indagacién sobre el grabado, profundizando en los siguientes afios su experimentacién en torno a sus

posibilidades. De hecho, su siguiente personaje fue desplegado especialmente a través del xilocollage.

Ramona vive su vida

Ramona Montiel, quien de inocente nifia y joven costurera pasa a vivir su vida como prostituta, surgié en forma
concatenada con el impacto que Juanito Laguna suscitaba en los foros europeos, y en particular en Parfs.*
En septiembre de 1962, Berni conversaba con Ragon sobre su nouvelle figuration, comentdndole también
que estaba trabajando en un nuevo personaje.” Su bataclana comenzaba a esbozarse en esas declaracio-
nes que —con el paso del tiempo y los sucesivos escritos sobre el artista— cobrarfan visos de relato legen-
dario o mito de origen francés. Si, de acuerdo con las referencias de Berni, Ramona habfa usado vestidos
del marché aux puces en sus primeros momentos, luego se conformarfa a partir de diversos objetos y mate-
riales incluidos en las distintas situaciones protagonizadas por el personaje, y que sirvieron de vehiculo
para que el artista, cada vez mds alejado del enfoque tradicional de la pintura, expandiera en esa década
sus recursos expresivos a las instalaciones, “construcciones policromadas” y, especialmente, xilocollage-
relieves a partir del gofrado.”

Berni desplegé la serie grifica de Ramona a partir de la impresién de materiales heterogéneos
conjugados en el todo compositivo de la matriz. A través del uso de elementos de consumo masivo rese-
mantizados en la imagen —Ramona estd “atrapada por la telarafia de la sociedad de consumo”, sostenfa—*
la saga apunta a dar cuerpo a ese cuerpo a ser consumido por los representantes del establishment local.
Destacados por efecto del leve volumen agregado al xilocollage, el coronel, el marino, el burgués y el
embajador —es decir, algunos de los poderosos “amigos” o protectores de la mujer— tenfan en las estam-
pas de Berni espesor de papel, mientras que su impronta real tomaba un lugar cada vez mayor en la poli-

tica argentina de los afos sesenta.
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Si el artista habfa recurrido a chatarra y maderas para
plasmar el entorno portuario de Juanito, ahora ampliaba este arse-
nal de recursos. Manteles de pléstico que imitaban encaje —un
popular objeto contempordneo que simulaba o traducfa a un sopor-
te barato y de nula calidad una cierta idea de refinamiento— com-
ponian las ropas de la prostituta, junto con botones recargados,
recortes de metal perforado con maquinas industriales o piezas de
mecano. Mientras que esos elementos respondian al repertorio de
materiales de la sociedad de consumo internacional, la vincula-
cion localista estaba dada por el uso referencial de las imédgenes:

la alusién a la “costurerita que dio el mal paso” de Evaristo

B ' Carriego o la presencia de iconos locales como Carlos Gardel
El coronel amigo de Ramona, 1964,

taco xilogréfico con collage y gofrado incluido en Ramona vive su vida.
sobre papel, 99,9 x 64,4 cm.

Coleccion privada Ademaés del estricto uso del blanco y negro, algunos ras-

gos de la gréfica ortodoxa volvian a aparecer en esta obra experi-
mental. Junto al recurso de la narratividad secuencial,” Berni revi-
sitaba un “polo de gravedad iconografica”, ya que la imagen de la prostituta habia sido desarrollada
desde los afios veinte por distintos grabadores argentinos: el personaje de Rosalinda Corrales de Historia
de arrabal de Manuel Gélvez xilografiada por Bellocq en 1922, las “mujeres de la calle” representadas
por Facio Hebequer a principios de los afios treinta, la serie de monocopias de la Breve historia de Emma
realizadas por Spilimbergo en 1935-1936 o aquella figura femenina del salén de puerto en la serie La
quimera de Rebuffo a inicios de los afios cincuenta.®® Sin embargo, mientras que en esas obras anterio-
res se apuntaba a presentar oscuros relatos sobre la prostitucién como un mal social, el tema deviene en
los grabados de Berni en ironia sobre los “pilares” de la sociedad nacional que aparecen caricaturiza-
dos, torciendo la impronta de sufrimiento presente en la tradicién de la gréfica de critica social hacia
una mirada burlona, irreverente.
Con la presentacién de doce xilograffas-collage, el lanzamiento de Ramona Montiel tuvo lugar en
Parfs en mayo de 1963;* luego, en el mes de agosto, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. La
exhibicién portefia fue un gran acontecimiento: junto a la serie de estampas de Ramona y sus amigos, tam-
bién se exponian los grabados sobre Juanito. Al fin el piblico portefio tenfa acceso directo a este conjunto
exhibido hasta ese momento solo en Europa, y que conocia a través de fotos publicadas en diarios y revis-
tas: habia llegado el momento de tener en Buenos Aires la muestra de un Berni redimensionado por el pre-
mio veneciano. Desde la prensa se sostenfa que “la nueva presentacién de este artista, después de haber

obtenido en la dltima Bienal de Venecia uno de los tres grandes premios que en ella se otorgan, alcanza
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una jerarquia inusitada en las exposiciones de grabados. Inicialmente sorprende al espectador el tamafio
infrecuente de las obras impresas; en la amplia sala del museo, los grabados de Berni ocupan los muros y
paneles como suelen hacerlo los grandes cuadros que funcionan como murales” *

Las obras de Juanito aparecfan como eje simbélico de un conjunto de treinta estampas y tres
matrices xilogréficas. La exhibicién del soporte para la impresién resultaba anémala respecto de las reglas
implicitas que operaban en una muestra de este tipo, ya que lo que se considera un grabado es la estam-
pa en si y no la matriz que la genera. Expuestas en forma auténoma, estas superficies de impresién mos-
tradas a modo de assemblages monocromaticos operaban como un paso més en el corrimiento de Berni de
la tradicién gréfica, apuntando no solo su independencia respecto de las convenciones de la disciplina
sino también otorgdndole, paradéjicamente, una cierta valorizacién aurdtica: frente a la serie de estampas,
la matriz marcaba el anclaje en una dimensién “original”.

Era entonces en varios sentidos que este
conjunto de Berni conmocionaba la escena local.
Aunque se inscribia dentro del contempordneo
proceso de resignificacién de la grafica, sus obras
se situaban en un plano diferencial: la deslum-
brante conjuncién entre el gran tamafio de las
estampas, la novedosa composicién de elementos
y la potencia de su discurso narrativo lo alejaban
de las busquedas m4s discretas o menos “ambi-
ciosas” de sus colegas. Esa obra era entendida
como un descubrimiento o, mejor, un hallazgo:
“quizds todo esto, cuando algtin dia las cosas se
vean con otra perspectiva y no prive el gusto por
este ‘hallazgo’, reneguemos de toda esta contingen-
cia. Pero, en tanto no ocurra, es necesario dejar el
testimonio de nuestra complacencia por estas for-
mas. Cuando Berni presenté su personaje de
Juanito Laguna, algo se trastorné en el grabado”*

Un mes después de la exposicién en el
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Ramona
vive su vida, El coronel protector de Ramona (o El
coronel amigo de Ramona) y El amigo espiritual de

Ramona eran exhibidos en la V Exposicién

xilocollage y gofrado sobre papel, 83 x 48 cm
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Internacional de Grabado en Ljubljana, uno de los més antiguos y consolidados eventos dedicados a la
disciplina; se trataba de la edicién en la que Robert Rauschenberg obtenfa un premio por su revoluciona-
ria litografia Accident. Dos afios mds tarde —un afio después de que el norteamericano triunfara también
en Venecia— serfa turno del rosarino para ser distinguido en la sexta edicién del encuentro de arte grafi-
co en la lejana Yugoslavia. En esa ocasién era premiado su xilocollage-relieve El matador, en los mismos
momentos en que, debido a las posibilidades de circulacién multiple del grabado, otra estampa de esta

tirada se encontraba exhibida en la vidriera artfstica mas resonante de Buenos Aires.

Berni en el centro de la vanguardia

En junio de 1965, a continuacién de La menesunda —instalacién emblemética del arte de los sesenta— se
desplegaba en el Centro de Artes Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di Tella la obra figurativa y social
de un artista sexagenario que presentaba el suficiente sentido de “actualidad” como para ser destacado en
ese dmbito vanguardista. Hasta ese momento no se habian realizado en dicha institucién exposiciones indi
viduales de artistas argentinos: por ejemplo, un afio atrds Romero Brest, director del CAV, le habia negado
esa posibilidad a Alberto Greco.* Resulta notable entonces que el primero en tener ese lugar fuera Berni,
quien pocos afios antes no hubiera sido siquiera considerado para formar parte del programa que sostenia
ese espacio orientado a la cultura joven y de avanzada experimental. Evidentemente, su validacién en la
Bienal de Venecia habia funcionado como una de las motivaciones principales para que Romero Brest
incorporara una extensa muestra retrospectiva de Berni en el centro de la vanguardia de Buenos Aires:

Ya anticipada tiempo atrds desde Primera Plana, la exhibicién —que incluyé 6leos, collages-
altorrelieves, xilografias, matrices y construcciones policromadas— resulté un éxito de publico: de las
muestras realizadas por el Instituto en ese afio, fue la que tuvo més asistentes vy, dentro de su historia, fue
la tercera més visitada, luego de la exposicién de Julio Le Parc y de la muestra de grabados de Pablo
Picasso, ambas de 1966.%

El conjunto de Los monstruos conformé uno de los puntos més sobresalientes de la muestra de
Berni: ademds de su impacto visual, se trataba de una obra inédita, lo m4s reciente de su nueva produc-
cién. Sumado a estas construcciones se presentaba otro grupo de obras novedosas, su serie de xilocolla-
ge-relieves donde junto al mayor volumen del gofrado de las impresiones se destacaba el sentido orna-
mental de la composicién, con objetos moldeados con yeso piedra y adheridos a la matriz, como en El obis-

po o en Ramona en el show.
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Ramona vive su vida, 1965,
xilocollage y gofrado sobre papel, 148 x 62,9 cm
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“Berni is at his best in the engravings”,
sefialaba la critica del Buenos Aires Herald* para
dar cuenta de las vistosas estampas de los religio-
sos y los toreros, presentadas junto a otras de
Juanito y de Ramona ya convertidas en los expo-
nentes mds reconocidos y de mayor repercusién
del grabado argentino de los afios sesenta. La efi-
cacia de esas imdgenes gréficas, potenciada por su
notable grado de innovacién de las técnicas, resul-
taba de una contundencia indiscutida.

Como un contrapunto visual entre el
pasado y el presente de la obra de Berni, xiloco-
llages como El matador y El picador, entre otros,
se desplegaban en un recodo de la sala principal
del Instituto Torcuato Di Tella, por detrds del emble-
matico lienzo Manifestacion de 1934. Asi, en esa
exposicion retrospectiva se daba cuenta, tres afios
después de la consagracion en Venecia, de que el
innovador grabado del viejo pintor ya era un nuevo

cldsico del arte argentino contemporéneo.



! Semanario de amplia repercusién y fuerte intervencién publica, Primera Plana fue uno de los principales medios gréficos que
propagaban el imaginario modernizador de los sesenta; sus estrategias de mediacién sobre las pautas de consumo cultural posi-
cionaron a la publicacién como taste-maker para la clase media intelectualizada, tal como ha sostenido Oscar Terdn en Nuestros
aiftos sesentas. La formacién de la nueva izquierda intelectual en la Argentina, 1956-1966, Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 82.
2 Ernesto Schoo, “Berni: cémo desollar la realidad”, Primera Plana, Buenos Aires, n° 127, 13 de abril de 1965, p. 42.

3 Ibid., p. 44.

* Antonio Berni, “Siqueiros y el arte de masas”, Nueva Revista, Buenos Aires, enero de 1935, p. 14. Reproducido en Marcelo
Pacheco (ed.), Berni, Escritos y papeles privados, Buenos Aires, Temas, 1999, p. 198. El destacado es mfo.

%> En “La XXXIe Biennale de Venice”, Art Actuel, Lausana, n° 24, 1962.

¢ “La exposicién de la ATAPE atrae mucho ptiblico”, Critica, Buenos Aires, octubre de 1935. Archivo Antonio Berni, Fundacién
Espigas.

" “Un salén de gran interés artistico es el de la Sociedad de Acuarelistas y Grabadores”, Critica, Buenos Aires, 8 de octubre de
1938, loc. cit.

8 Anales Grdficos, Buenos Aires, a. XXXI, n® 5-6, mayo-junio de 1938. La misma obra de Berni también fue reproducida en “El
II Salén de grabados organizado por el Instituto Argentino de Artes Gréficas de Buenos Aires”, La Prensa, Buenos Aires, seccién
cuarta, 12 de junio de 1938.

? Berni en el tema de Juanito Laguna, Buenos Aires, Witcomb, 6 al 18 de noviembre de 1961.

' Bernard Gheerbrandt, “L’estampe est a la mode”, XXe Siécle, Paris, a. 20, n° 10, marzo de 1958, p. 53, retomando a Charles
Baudelaire, “I’eau forte est a la mode”, Revue anecdotique, abril de 1862 (incluido en Salones y otros escritos, Madrid, Visor, 1999,
pp- 307-308).

! Cf. Silvia Dolinko, Entre la tradicion y la experimentacion. El auge del grabado en los afios de su transformacion, Buenos Aires,
Edhasa, en prensa.

12 Algunas lecturas sobre la relacién entre el informalismo y los collages de Berni en Marcelo Pacheco, “Kenneth Kemble, contra
el conformismo”, en Kenneth Kemble. La gran ruptura, obras 1956-1963, Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, 1998, p. 13;
Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afios sesenta, Buenos Aires, Paidés, 2001, pp. 124-127;
Adriana Laurfa, “Correlatos entre Berni y sus contempordneos”, en Berni y sus contempordneos. Correlatos, Buenos Aires, Malba-
Coleccién Costantini, 2005, p. 23.

'3 José Viiials, Berni, Buenos Aires, Imagen Galeria de Arte, 1976, p. 89.

! Me refiero al collage El mundo prometido a Juanito Laguna (1962). Una lectura sobre esta cuestién en Andrea Giunta, “Cita
con la vanguardia. Imaginarios del arte argentino de los sesenta”, en Arte y politica, Santiago de Chile, Universidad Arcis, 2005,
pp- 124-125.

15 Por ejemplo, Juanito pescando mide 194 x 145 cm.

16 Un anélisis de los procedimientos de construccién de las matrices y las técnicas de impresién en J. L. de Santa Marfa, “Sobre
las técnicas”, en Antonio Berni (1905-1981), grabados, catédlogo de exposicién, Buenos Aires, Galerfa Vermeer, 1985.

" En la presentacién de la exposicién Collage (Buenos Aires, Galerfa Lirolay, 19 al 31 de marzo de 1962), Hugo Parpagnoli sos-
tenfa que “el collage no se impuso todavia en Buenos Aires como lenguaje pldstico. No es culpa del collage. Salvo las personas
que tienen la obligacién de ser cultas, el piblico ve en él casi siempre demostraciones de noveleria, a menudo de impertinencia
y rara vez el producto de un juego posible, al cual, por otra parte, le atribuye poca importancia”. En dicha muestra participaron
Roberto Aizenberg, Juan Batlle Planas, Antonio Berni, Noem{ Di Benedetto, Nicolds Garcia Uriburu, Kenneth Kemble, Lopez
Anaya, Marta Minujin, Emilio Renart, Alberto Reyna, Rubén Santantonin, Antonio Segui y Luis Alberto Wells.

'8 A la vez, la alusién a Juanito como “nifio del bafiado de Flores™ refiere a sus actividades de rebusca en el inmenso basural por-
tefio —el “bafiado”— que se encontraba en el bajo Flores, una zona inundable que en el sigo XIX inclufa una laguna pero que hacia
mitad del siglo pasado ya solamente se encontraba atravesada por el estrecho arroyo Cilddfez.

9 Cf. Emilio H. Ghilioni (comp. y coord.) y Jorge M. Taverna Irigoyen, Juan Grela G. Obra grdfica, Rosario, Laborde editor-
Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 2008, pp. 82-90.

20 Gérald Gassiot-Talabot, Berni, Paris, Georges Fall, 1971, p. 9.

2 En el caso del grabado, desde 1948 se habfan otorgado las méximas distinciones a Marc Chagall, Frans Masereel, Emil Nolde
y Joan Miré, entre otros; recién en 1958, el Gran Premio en Grabado se otorgd, por primera vez, a una artista latinoamericana, la
brasilefia Fayga Ostrower.

2 (f. Silvia Dolinko, “Antonio Berni y la Bienal de Venecia de 1962: recepcién de un premio internacional”, en Il Jornadas de
estudios e investigaciones en artes visuales y miisica. Europa y Latinoamérica, Buenos Aires, Instituto de Teorfa e Historia del Arte
Julio E. Payré, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1998.

2 Cf. Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo vy politica..., op. cit.

# Las pinturas-collage (Retrato de Juanito Laguna, Juanito Laguna lleva comida a su padre peén metaliirgico, Juanito Laguna se
gana la vida, Un cosmonauta saluda a Juanito Laguna, Juanito Laguna ayuda a su madre, La familia de Juanito Laguna un
domingo, Incendio en el barrio de Juanito Laguna, La familia de Juanito Laguna se salva de la inundacion, La conspiracién del
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mundo de Juanito Laguna trastorna el suefio de los injustos y Juanito Laguna aprende a leer) ya se habian exhibido en la exposi-
cién de Witcomb de 1961; los grabados aparecen mencionados en el catdlogo como Juanito Laguna pescando, Juanito bafidgndo-
se, Figura, Juanito dormido, Juanito cazando pajaritos. Un recorrido sobre el personaje de Juanito Laguna en la Bienal de Venecia
en Cecilia Rabossi, “Antonio Berni cuenta la historia de Juanito Laguna”, en Antonio Berni. A 40 afios del Premio de la XXXI
Bienal de Venecia 1962-2002, catdlogo de exposicién, Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, 2002, pp. 11-19.

% Jorge Romero Brest, [s/t], en XXXI Bienal Internacional de Arte de Venecia, participacién argentina, [Buenos Aires], Direccién
General de Relaciones Culturales, Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, 1962. Recordemos que Romero Brest era en ese
momento director del Museo Nacional de Bellas Artes.

2 Sobre la postura de Romero Brest, cf. Silvia Dolinko, “La Bienal de Venecia, o cémo tener un lugar en el mundo”, en Andrea
Giunta y Laura Malosetti Costa (comps.), Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar, Buenos Aires, Paidés,
2005, pp. 115-134.

" Declaracién de Berni en entrevista con José Vidals, op. cit., p. 89.

2 “E] argentino que triunfé en Venecia”, La Razén, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1962. Ademds de los artistas premiados,
la prensa internacional destacé las obras de Louise Nevelson, Friedensreich Hundertwasser, Jean-Paul Riopelle, Serge Poliakoff
y Arshile Gorky presentadas en esa edicion.

2 Michel Ragon, “XXXI* Bienal de Venecia”, Cimaise, Parfs, n° 61, septiembre-octubre de 1962, p. 33. Efectivamente, Robert
Rauschenberg fue distinguido en la siguiente edicién de la Bienal de Venecia por su conjunto de pinturas y combines que rom-
pian con la hegemonia de la abstraccién europea dominante hasta ese momento en los premios en pintura.

% Hernandez Rosselot, “Juanito Laguna, el Triunfador de Venecia”, La Razén, Buenos Aires, 7 de junio de 1962, p. 11.
Declaraciones similares de Romero Brest en Hebe Boyer, “La Bienal de Venecia ‘descubre’” a Berni”, Vea y Lea, Buenos Aires,
n® 403, diciembre de 1962, p. 93: “impresionaron mucho los grabados por el tamaiio desacostumbrado de los mismos. A nadie
escap6 el esfuerzo técnico para realizarlos”.

31 Sobre las relaciones parisinas del artista, cf. Isabel Plante,Consagracion artistica y critica institucional entre Paris y Buenos
Aires durante los sesenta (1962-1973), tesis de doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2009.

32 Michel Ragon, “Antonio Berni peint en 20 tableaux le roman feuilleton de son nouveau personnage: Ramona Montiel”, Arts,
Parfs, 18 de septiembre de 1962.

* La incorporacién del relieve del papel en la estampa como recurso expresivo y compositivo también habfa sido explorada por
Fernando Lépez Anaya desde fines de los afios cincuenta en su serie de grabados abstractos.

3 Comentario de Berni en Vinals, op. cit.

% Presente, por ejemplo, en la obra de Masereel, ganador del Gran Premio en Grabado en la Bienal de Venecia de 1950, o en la
de Rebuffo en el plano local.

% Cabe también recordar que a principios de los afios treinta el propio Berni habia realizado un registro fotografico de los pros-
tibulos de Rosario junto a Rodolfo Puiggrés.

37 Berni. Gravures récentes, Parfs, Galerie du Passeur, 15 al 31 de mayo de 1963.

3 “Berni”, La Prensa, Buenos Aires, 18 de agosto de 1963.

% Herndndez Rosselot, “Berni, Ramona, un homenaje al gaucho y un ombt”, La Razén, Buenos Aires, 18 de agosto de 1963.

%0 Romero Brest le respondia a uno de los mas radicales artistas de la vanguardia argentina de los afios sesenta: “Pero te has dado
cuenta c¢6mo por debajo de tus bromas también [hay?] un espiritu solemne? Tanto como que se tratarfa nada menos que de orga-
nizarte una exposicién de tus obras en el Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella. Si esto es lo que te interesa debo decir-
te sin solemnidad que esto no serd posible, porque debido a la pequefiez de las salas no podemos organizar exposiciones indivi-
duales”. Carta de Romero Brest a Alberto Greco, Buenos Aires, 23 de julio de 1964. Archivo Jorge Romero Brest, Instituto de
Teoria e Historia del Arte Julio E. Payré, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, ¢22s6-263.

" Berni. Obras 1922-1965, Buenos Aires, Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella, 18 de junio al 11 de julio de 1965.
2 La exposicién de Le Parc en el ITDT también fue realizada a continuacién de que el artista obtuviera el Gran Premio en la
Bienal de Venecia.

% “Monsters galore at Berni’s one-man show”, Buenos Aires Herald, Buenos Aires, 2 de julio de 1965. Archivo Antonio Berni,
Fundacién Espigas.
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Antonio Berni entre Buenos Aires y Paris:
itinerarios de los afios sesenta

Isabel Plante

—iPor qué Paris?
—Es mi segunda capital. He venido cinco veces después de la guerra. No podemos apartarnos de Parfs.
Es la capital artistica del mundo.
—¢No piensa Usted que Nueva York puede tomar el relevo de Paris?
—~También voy a Nueva York a veces. Y no me ofrece un panorama artistico tan grande como el de Parfs.
Es una ciudad que atdn conserva un cardcter local. Mi “cuartel” estd en Parfs. En el futuro,
espero vivir aquf la mitad del tiempo.

Entrevista a Antonio Berni por Michel Ragon, 1962t

Parfs fue una constante con diversos matices en la larga trayectoria de Antonio Berni. Una beca de estu-
dio le posibilité una primera estadia francesa entre 1926 y 1930, cuando asisti6 a los talleres de Othon
Friesz y André Lhote, conocié a su primera mujer —Paule—, frecuenté al grupo de los surrealistas y trabé
una larga amistad con el escritor Louis Aragon.? Afios mds tarde, un viaje en 1949 y aquel que incluyé la
exposicién individual en Paris de 1955 estuvieron signados por sus contactos con el circulo comunista.
Pero el Gran Premio de Grabado en la Bienal de Venecia de 1962, el certamen artistico internacional méas
tradicional y prestigioso, le abri6 las puertas (de regreso) a Parfs. Entre 1962 y 1971, Berni present6 a
Ramona Montiel en sociedad en la Galerie du Passeur, participé en varias exposiciones francesas de lo
que el critico Gérald Gassiot-Talabot llamé figuration narrative y se le dedicé una retrospectiva en el
Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

Meses después de ganar el premio veneciano y de confesar a la prensa francesa su deseo de vivir
alli, instal6 un estudio en la calle parisina cité Prost. En ese lugar, que presté por un tiempo al recién lle-

gado Antonio Seguf en 1963 y comparti6 hasta 1967 con Julio Le Parc, Berni pas6 buena parte de los afios
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que siguieron. Sin instalarse de modo definitivo en la ciudad luz, a partir de este momento su carrera
adquirié un perfil internacional. A lo largo de la década, se multiplicaron tanto sus exposiciones indivi-
duales como sus participaciones en exhibiciones de arte argentino y latinoamericano en Europa y los
Estados Unidos. En cada reportaje, Berni afirmaba que Parfs era su segunda capital. Seguramente era
alli, mejor que en ninguna otra parte, donde podia desplegarse como artista comprometido, un proyec-
to que desarrollaba desde comienzos de los afios treinta. La capital francesa combinaba un mercado de
arte atractivo con una tradicién de intelectuales comprometidos y un Partido Comunista nutrido desde
la posguerra. En efecto, desde fines de los afios cuarenta Berni no solo viajaba a Francia, también par-
ticipaba de las reuniones internacionales del PC y se integraba al circulo comunista francés més que
ningin otro artista argentino.

En los afios sesenta la esfera cultural de buena parte del globo estuvo signada tanto por el
impacto del pop norteamericano como por un profundo antiamericanismo que inclufa el rechazo de la poli-
tica exterior de los Estados Unidos asi como el de su modelo cultural. Y si bien el imperialismo se per-
filaba como una categorfa central para entender la historia nacional y muchas veces se asociaba a un
sentimiento antieuropeo, en Europa también crecia una nueva ola de antiamericanismo que se hizo visi-
ble en la produccion y los discursos de muchos de los artistas de diversas nacionalidades que trabajaban
en Parfs. Este era el caso de Gassiot-Talabot y de los pintores con los cuales Berni compartié muestras
en Francia. Sin embargo, la prensa local tendié a desconocer el perfil politico de las exhibiciones parisi-
nas que incluyeron a Berni, y las equiparé con la circulacién de su obra por los Estados Unidos o la retros-
pectiva de 1965 en el Instituto Torcuato Di Tella (ITDT). Obsesionados por dar cuenta de los éxitos de la
cultura argentina, los periédicos nacionales informaron acerca de la insercién de Berni en el medio artis-
tico francés en términos de “triunfo en Paris”.

El presente articulo analiza la produccién de Berni en relacién con su sede parisina y sigue las
tensiones entre la puesta en obra de una critica al desarrollismo y la circulacién efectiva de sus cuadros,
grabados y assemblages. Se compara la fortuna critica del artista rosarino en el medio francés con la ima-
gen de esta en los periédicos argentinos, a fin de desmontar los modos en los cuales Berni se integré al
elenco de “estrellas culturales” en momentos de la ampliacién del piblico tanto hacia adentro como hacia

afuera de las fronteras nacionales.
1. Iconografia y circulacion de Ramona Montiel
El collage Ramona espera (1962) formé parte de L'art argentin actuel, la exposicién de arte argentino orga-

nizada en el Musée national d’art moderne entre diciembre de 1963 y febrero de 1964. Parte de la saga de

este personaje creado por Berni —una joven costurera que se prostituye—, esta obra muestra un momento de
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la jornada de Ramona y sus compafieras, la espera
del cliente. Puntillas, tacos altisimos y maquillaje
abundante caracterizan a las cuatro mujeres deli-
neadas entre los materiales heteréclitos con los
cuales Berni dio forma a este paisaje fabril. En el
angulo superior derecho de este cuadro de gran
tamafio, por encima del personaje frontal del pri-
mer plano sobresale una tapa de Pepsi.

Los primeros afos sesenta vieron el
auge del desarrollismo en la Argentina. Pero la
llegada de grandes empresas multinacionales fue
paralela a la multiplicacién de las “villas miseria”
en las dreas metropolitanas. Asi, los mérgenes
urbanos que Berni representaba estaban poblados
por muchos de los que habian llegado a las ciuda-
des buscando un empleo, pero también queriendo
disfrutar de los beneficios del progreso. La publi-
cidad y los nuevos hébitos de consumo que
inclufan el automévil, los electrodomésticos y las
bebidas gaseosas, pasaban a ser una realidad coti-
diana para buena parte de la poblacién.* En efec-
to, si a comienzos de los afios cincuenta la Coca-
Cola se vefa en Argentina como una bebida exdti-
ca, hacia mediados de esa década su venta se

regularizaba y en 1967 se instalaba una nueva
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planta embotelladora en Catamarca. Por otra parte, como estrategia de competencia con Coca-Cola, la

Pepsi local orient6 sus esfuerzos publicitarios a un piblico joven al igual que en los Estados Unidos.

En el contexto del reemplazo de las teorfas del desarrollo por las de la dependencia en las

izquierdas latinoamericanas, no era casual la referencia de Berni a una de las marcas representativas de

la “cultura joven” que se difundia a través de la televisién y las revistas. En este sentido, Ramona espera

puede considerarse una suerte de anti-propaganda. La “chapita” de unos 50 centimetros de didmetro

—una publicidad voluméirica de la gaseosa— que Berni colocaba en el borde de su obra parecia ironizar

con la idea de que Pepsi también auspiciaba el lado oscuro del desarrollismo y las actividades de la

joven Ramona.



~
=
-
Ve
1%

1}
-
-
-
-
15

Ramona espera, 1962, 6leo y collage sobre hardboard, 300 x 200 cm.
Reproducida en Opus International, Paris n° 24-25, mayo de 1971

En abril de 1969, la revista francesa Opus International dedicé su décimo nimero al “objeto del
mundo contemporédneo”. La portada llevaba la imagen de una tapita de gaseosa modificada en la que en
vez de “Pepsi” se lefa “Les objets”. Slavoj Zizek considera la Coca-Cola como “la mds acabada mercancia
capitalista y, como tal, el plus-de-goce encarnado”,’ pues trasciende cualquier valor de uso inmediato. De
modo similar, para buena parte de la izquierda francesa este producto condensaba el conjunto de objetos
a través de los cuales se trasladaba a Europa el sistema capitalista a la norteamericana.® En este sentido,
muchas de las obras que Berni realizé en esos afios se acomodaban en el horizonte de preocupaciones de
quienes, por un lado, vefan un paralelo entre “la colonizacién de la vida cotidiana™ en Francia, la inter-
vencién de los Estados Unidos en Vietnam y el “subdesarrollo” del Tercer Mundo y, ademads, crefan mds
en los poderes de la imagen figurativa que en la idea de unir arte y vida por medio de la desmaterializa-
cién de la obra de arte.

Dos afios més tarde, en mayo de 1971 Opus International llevaba la tapa ilustrada por Berni y
en el interior reproducia Ramona espera al lado de otra obra de gran tamafio realizada en Parfs, La gran
ilusion (1962). Al igual que Ramona espera, este ensamblaje de materiales varios combina pintura al 6leo
con piezas metdlicas y trozos de arpillera, tela, papeles y cartén, entre otros objetos recolectados y adhe-

ridos a los dos paneles verticales. Ramona lleva un tocado de plumas (reales), medias, ligas y zapatos de
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taco como tnica indumentaria, y se la ve rodeada de criaturas pesadillescas en medio de un paisaje cons-
truido con restos. Por detrds, asoma como un sol el rostro de una mujer rubia —recortada de un cartel
publicitario— que lleva un automévil en una mano y monedas (francos franceses clavados) en la otra.
Mientras este personaje dirige sus ojos claros en direccién a los habitantes de los margenes, estos miran
boquiabiertos su rostro de belleza angelical. La incongruencia de los espacios que ocupan el grupo de
Ramona y esa suerte de aparicién publicitaria, separados ambos por una barrera metdlica que parece
infranqueable, enfatiza el contraste entre el primer plano poblado de criaturas oscuras y el fondo, donde
se encuentran el dinero y el auto. La obra alude con claridad a las promesas incumplidas (o las falsas pro-
mesas) del desarrollismo. Para Berni, la espera de Ramona iba m4s all4 del cliente del dfa.

Desde el siglo XIX el realismo se proponia dar forma a las experiencias de los individuos mar-
ginados por la modernizacién, aquellos para quienes la abundancia se traducia en una degradacion de las
condiciones de vida.® Durante la posguerra los films y novelas producidos en un registro realista aporta-
ron una critica de la representacién oficial de una Francia préspera que adoptaba una cultura de masas y

nuevos habitos de consumo.” En el dmbito de la pléstica, los artistas ligados a la figuration narrative no
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hacfan un arte realista en sentido estricto, sino
que recreaban una figuracién critica despreocu-

pada de los cdnones tradicionales de verosimili-

tud. Por su parte, desde 1958 Berni actualizaba su wE
nuevo realismo con algunos recursos del informa- objets ?

lismo como la pincelada empastada o el collage.

Sin embargo, con la saga de Ramona
Montiel, retomé un topos de la literatura y pintura
realistas del siglo XIX: la prostituta como metéfora
del capitalismo.” El personaje de Ramona actuali-
zaba esta cuestién por medio de la tematizacién del
consumo, la publicidad y la industria cultural. Si
las producciones europeas pretendian desnudar lo
que la “democracia del consumo” en verdad era,
Berni sumaba la inequidad entre Primer y Tercer
Mundo, donde los excluidos se multiplicaban.
Ramona no solo no compraba los bienes que la
publicidad ostentaba, sino que su cuerpo era con-

sumido por los poseedores de los grandes automé-

viles. Uno de los monstruos polimatéricos que el
Opus International, Paris, n® 10-11, abril de 1969
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artista construy6 para la retrospectiva de 1965 organizada en el Instituto Torcuato Di Tella lo mostraba con
claridad, aunque no sin humor. La voracidad (1965) representa una suerte de lagarto de casi tres metros de
largo hecho de madera, sellos de goma, bobinas cénicas de hilo (suna referencia a Ramona costurera?), tapi-
tas de gaseosa y lapiceras de colores. Entre sus fauces sobresalen dos piernas de maniqui con medias y ligas.
Como en una pesadilla, Ramona es devorada por una criatura quimérica conformada con restos de la “socie-
dad de consumo”. En la ficcién dentro de la ficcién —las pesadillas de Ramona—, su cuerpo era literalmen-
te consumido.

Ramona espera y La gran ilusién presentan escenas de los margenes de lo que en ese momento
comenzaba a definirse como megal6polis, metrépolis engrosadas por un crecimiento urbano acelerado.™
Si hacia fines de los afos cincuenta las barriadas conformadas por viviendas de gran precariedad consti-
tufan un tépico frecuentado por diversos intelectuales locales,'? estas obras de Berni tienen algunos pun-
tos en comun con la novela de Bernardo Verbitsky que habfa rebautizado esas barriadas, Villa Miseria
también es América (1957). Los personajes de Verbitsky, habitantes de estos margenes de la ciudad, con-
ciben el centro y son vistos desde alli como una total ajenidad.’® De modo similar, en los cuadros de Berni
el paisaje urbano aparece como un telén de fondo con el que los personajes no se vinculan. Pero desde
comienzos de los afios sesenta, este artista se alejaba de la retérica miserabilista vinculada a los linea-
mientos culturales del comunismo de posguerra. A diferencia de la serie de Santiago del Estero realizada
a mediados de los afios cincuenta, su propuesta incorporaba notas irénicas, su paleta se tornaba més estri-
dente y sus figuras adquirfan un aspecto grotesco de mayor empatia con el espectador.

De cualquier modo, la ironia no fue la inica manera en que Berni se vincul6 con la Pepsi. El
artista también aparecié en las chapitas de la bebida. En 1964, el mismo afio en que Ramona espera se
exhibi6 en Parfs, Berni formé parte del Album Pepsi de caras famosas lanzado como promocién publicita-
ria. El Album inclufa la figurita de Berni entre los cincuenta rostros célebres, junto con Carlos Gardel,
Charles Darwin, Sigmund Freud, Franz Kafka o Alfonsina Storni. Para quienes acertaran todos los nom-
bres habia mds de 2.000 premios que iban desde automéviles hasta televisores, productos de belleza y
sartenes. Ademds, en 1964 Berni también estuvo entre los artistas de Buenos Aires 64, una exposicién
inaugurada en los salones del edificio neoyorquino de la Pepsi-Cola.'* Y si bien la seleccién habia estado
a cargo de Hugo Parpagnoli, por entonces director del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, la expo-
sicién se ligaba més a la campafia publicitaria de la empresa que al circuito artistico.'

Asi, Berni parece haber dado cuenta de dos caras del desarrollismo con su propia trayectoria. Por
un lado, su obra ofrecia una visién critica de los resultados de estas politicas; por el otro, sus pinturas, gra-
bados y collages (y su rostro) también circulaban por los canales que abrian las actividades culturales de
empresas multinacionales dentro y fuera del pafs. ;Cémo interpretar estas “contradicciones” sin simplifi-
car el problema de la consagracién? Un repaso abreviado de la fortuna critica de Berni entre Buenos Aires

y Parfs puede echar luz sobre las tensiones entre ser un artista engagé y a la vez una celebridad.
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2. Fortuna critica en Francia

Una nota de Les Letires frangaises sobre la edicién
de 1962 de la Bienal veneciana sefialaba que, mds
alld de la especulacién de mercado que generaba,
el evento permitia “mostrar los progresos de los
creadores de paises que no jugaban un gran rol en
la vida artistica internacional”.’® En este sentido,
aunque la asimetria entre paises centrales y peri-
féricos solfa ser desfavorable para estos tltimos a
la hora del reconocimiento internacional, Berni
parece haber capitalizado los matices pintoresqui-
tas que muchas veces filtraban las miradas desde
el centro. Poco después de ganar el premio con su
serie de Juanito Laguna, en una entrevista para la
prensa francesa el artista rosarino anticipaba que
estaba desarrollando un nuevo personaje femenino
“de tango, de comparsita”.” Desde la década del
diez, pasando por el éxito de Gardel durante los
afios veinte, hasta la segunda posguerra el tango
habfa hecho furor en Parfs; en los afios sesenta,
aun si el rock copaba los oidos jévenes, el dos por
cuatro rioplatense conservaba su halo sensual en

el imaginario francés.” Presentar a Ramona como

tanguera era, ademds de la puesta en obra de la
propia identidad y del interés por la cultura popu-
lar, un gesto astuto para generar expectativa a par-
tir de rasgos diferenciales en términos facilmente
comprensibles por el ptblico europeo.

En mayo de 1963, Berni present6 a Ramona Montiel en la Galerie du Passeur. El texto del caté-
logo, a cargo de Michel Ragon, enfatizaba tanto los orfgenes franceses como el anclaje local: “personaje
de arrabal, como surgida de un tango”, Ramona se vestia con bordados y pasamanerias adquiridos en los
mercados de pulgas parisinos.”” Sin embargo, la critica francesa no parece haber sido efusiva. En
Argentina, la revista Aildniida afirmaba que la muestra habia “despertado mucho interés en el piblico

francés, siempre a la busca de lo nuevo y original”, pero a su vez comentaba que los asistentes a la
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Obras de Berni reproducidas en Opus International,
Parfs, n® 24-25, mayo de 1971

inauguracién habfan sido en su mayoria intelec-
tuales argentinos radicados en Paris (Leopoldo
Torres Agiiero, Gyula Kosice, Damidn Bayén,
Miguel Ocampo, Samuel Oliver, entre ellos).”

En julio de 1964, el Musée d’art moder-
ne de la Ville de Paris inauguré Mythologies quo-
tidiennes, una exposicién clave en el desarrollo de
la figuracién critica en Francia. Berni participaba
con cuatro obras entre los 34 artistas convocados
por Gassiot-Talabot. Artista y critico se habfan
conocido dos afios antes, hacia mediados de
1962, y concordaban en sus respectivas concep-
ciones acerca de un arte figurativo de contenido
politico. Si desde los primeros afios sesenta se
multiplicaban los signos de la emergencia de una
nueva pintura no abstracta, esta exhibicién defi-
nia de forma més precisa las condiciones del
retorno a la figuracién. El recorte que Gassiot-
Talabot realizaba a partir de criterios formales y
politicos pretendia dar cuenta de una realidad
cotidiana transformada por la euforia moderniza-
dora en Francia. El procedimiento que caracteri-
zaba a la figuration narrative, tal como la denomi-
naba este critico, era la puesta en valor de la
narracién en las artes plésticas.”

En este sentido, frente a la avanzada
del pop (o la “colonizacién norteamericana”),”

los artistas de la exposicién se negaban “a ser

simples testigos indiferentes y hastiados”.” Para Gassiot-Talabot la falta de intervencién del objet trou-

vé por parte del nouveau réalisme, al igual que el uso técnicas industriales en las “frias edificaciones del

pop” y del cinetismo daban cuenta de una devaluacién de la subjetividad y de la necesidad de “reintro-

ducir en el arte contemporéneo el fenémeno humano”.?* Las imdgenes de Berni no solo calzaban en esta

horma, sino que ademds tenfan el plus de referir al Tercer Mundo, que por entonces ganaba terreno en

la nueva izquierda.
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En octubre de 1965 se inauguré en las galerfas Creuze y Europe La figuration narrative dans lart
contemporain, curada también por Gassiot-Talabot. Berni participé en esta ocasién con El cosmonauta salu-
da a Juanito a su paso sobre el bafiado de Flores (1961), La carta (1965) y La voracidad (1965). Gassiot-
Talabot no solo resalté en el catdlogo los rasgos criticos de las obras de este “viejo socialista”? sino que tam-
bién se ocupé de facilitarle el contacto con galerfas. En una carta de abril de 1965 con la que le enviaba a
Berni el texto para el catélogo de la retrospectiva del ITDT, aprovechaba para comentarle que habia habla-
do con el director de la galerfa Jeanne Bucher, quien deseaba ver su obra cuando Berni regresara a Parfs.
Para ir ganando tiempo, Gassiot-Talabot le sugeria que le enviara un catdlogo al galerista®

Aun si Berni no establecié una relacién comercial con esta galeria, el marco de referencia de la
figuration narrative en general y el contacto con Gassiot-Talabot en particular deben haber sido como
un oasis para el artista. Exposiciones como Mythologies quotidiennes o La figuration narrative dans lart
contemporain no solo le permitian ir apuntalando su lugar en el campo artistico parisino, sino también
conservar su perfil de artista comprometido sin hacer demasiadas concesiones, y enlazar el reconocimien-
to del presente con su larga trayectoria de pintor realista. En una carta dirigida a Michel Troche, Berni
reponia la continuidad de la figuration narrative con el nuevo realismo que, hacia mediados de los afios

treinta, él habia defendido en Argentina y Aragon en Francia.”

Aragon tenfa razén cuando escribfa “La pintura desafiada”. También tenfa razén cuando elogiaba el
“Nuevo Realismo” de pre y posguerra. Se adelanté demasiado a su tiempo, es la marca de su genio
incomparable. [...]

La aparicién del Pop-Art y la puesta en valor de este arte han hecho que se descubra nuestra pintura,
que habfa sido tirada a la basura.®

El surgimiento de la figuration narrative e incluso el éxito del pop, a pesar de su tono acritico, resultaban
reconfortantes para este integrante de la vieja guardia del realismo. Después de afios de confrontacién con
la abstraccién, la emergencia del arte figurativo representaba un esperado triunfo.

Durante 1967 Berni participé en otras dos exposiciones organizadas por Gassiot-Talabot: Bande
dessinée et figuration narrative en el Musée d’art décoratif y Le monde en question en el Musée d’art moder-
ne de la Ville de Paris. El catdlogo de la primera, organizada en colaboracién con la Société d’études et
de recherches des littératures dessinées, era un libro sobre historia de la literatura dibujada. El desarro-
llo narrativo por medio de imédgenes constituia el hilo conductor que anudaba alta y baja cultura. El cardc-
ter casi episédico de las series de Juanito y Ramona cuadraba bien en esta muestra cuyo montaje integra-
ba obras de arte con gigantografias de vifietas tomadas de diversas historietas.” La figuration narrative
volvia sobre los contenidos a transmitir y, aunque no pretendia ser diddctica, sf aspiraba a cierto grado de
claridad en sus criticas a la “sociedad de consumo”. En este sentido, la narracién podia disminuir la poli-

semia de las imdgenes.
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Le monde en question fue la exposicién inaugural del ARC (Animation Recherche
Confrontation), un departamento del Musée d’art moderne de la Ville de Paris creado en 1967 bajo la
direccién de Pierre Gaudibert. En esta ocasién, Gassiot-Talabot reunié a quienes consideraba mds com-
prometidos: Eduardo Arroyo, Berni, Erré (Gudmundur Gudmundsson), Equipo Crénica, Bernard
Rancillac y Antonio Recalcati, entre otros. La exhibicién estaba animada por el entusiasmo provocado por
el viaje a La Habana que habian hecho en el mes de julio varios de estos artistas junto a Alain Jouffroy y
Gassiot-Talabot.* Bajo un titulo que podria traducirse como El mundo en cuestion o El mundo cuestiona-
do, la exhibicién se proponfa como un ensayo “dspero y a contracorriente” no tanto de representar la rea-
lidad, sino de contestarla.®* Le monde en question coincidié en las salas de ese museo parisino con Lumiére
el mouvement, una exposicién de arte cinético que atrajo como un imdn las miradas de la critica, el ptbli-
co y hasta de Brigitte Bardot. Con la galeria Denise René como principal promotora y numerosas exposi-
ciones colectivas importantes en su haber, el arte cinético era una de las corrientes a las que pretendia
oponerse la figuration narrative.

1971 fue un buen afio en términos de reconocimiento para Berni. En noviembre se inauguré en
el ARC una exhibicién de mds de 70 obras entre grabados, pinturas, collages y esculturas realizados entre
1929 y 1970, que se completaban con una instalacién desarrollada para la ocasién, La masacre de los ino-
centes.” Si las retrospectivas constituyen un indicador del grado de consagracién alcanzado por un artis-
ta, luego de la convocante muestra del ITDT esta exposicién parisina aparecia como una validacién de la
proyeccién internacional de la carrera de Berni. La editorial de Opus International publicaba un libro con
articulos de Louis Aragon, Michel Troche y Gassiot-Talabot. “El contenido politico —sostenfa Troche—
sigue siendo el unico acto subversivo que esta sociedad se empefia en poner en cuarentena.”® Como en
los afios treinta, el artista ain consideraba el tema como disparador de su obra.

Con La masacre de los inocentes Berni pretendia referirse a cuestiones concretas como “la cor-
poracién de las imdgenes que vemos en los documentales de guerra, en los actos propios de la guerrilla
urbana, en las huelgas violentas”,* mediante una instalacién de figuras tridimensionales ensambladas con
material de desecho y acompafiadas con una ambientacién luminica y sonora. El conjunto de figuras no
presentaba el aspecto més afable de los monstruos polimatéricos de 1965. Los registros fotograficos con-
servados muestran una serie de soldados construidos con trozos de madera y aglomerado policromados.
Llevan casco y una dentadura que asoma del rostro chupado en una mueca mortal. Al lado, en una habi-
tacién recreada con una ldmpara y una ventana, una figura femenina con peluca rubia y gafas oscuras des-
parramada sobre un sillén podria identificarse como una Ramona moribunda (lleva puestas ropa interior,
medias con ligas y zapatos de taco). Una de las fotografias tomadas en el taller parisino de Berni y publi-
cada por Siete Dias muestra ademds varios mufiecos de pldstico con forma de bebés deteriorados y dis-

puestos en el suelo junto a los soldados.
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Vista de uno de los objetos de La masacre de los inocentes, 1971
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La masacre de los inocentes retomaba un tema cristiano tradicional: la matanza de los nifios naci-
dos en Belén ordenada por el rey Herodes con el fin de deshacerse del recién nacido Jesus de Nazaret.
Probablemente Berni eligi6 este tema porque el dia de los inocentes, 28 de diciembre, cafa durante la exhi-
bicién inaugurada en noviembre, pero ademds la matanza de Herodes constituye la primera representacion
de una masacre en la tradicién occidental > En un texto elaborado para la ocasion, el artista postulaba esta
obra como una suerte de pesebre que recreaba la tradicién de “imégenes corporales que miman uno de los
dramas més crueles de la sociedad contempordnea”.® La violencia de este episodio biblico involucraba un
conjunto de inocentes equiparables tanto a las mujeres y nifios vietnamitas, como a los trabajadores suje-
tos al control policial, pero también —tal como deslizaba en la entrevista de Siete Dias— a las victimas de la
guerrilla urbana. Por otra parte, no se trataba de una imagen, sino que la obra envolvia al espectador en
una situacién turbadora que inclufa una ambientacién sonora de Anibal Libenson.

José Antonio Berni recuerda que la inauguracién de esta muestra fue muy convocante, pero aun-

que hubiera asistido hasta Louis Aragon, este episodio le dejé un sabor amargo a su padre.

A mi viejo lo llevaron tercermundistas como Troche y Gaudibert y esta gente tuvo patas cortas. Poco des-

y y
pués de la muestra de Berni, la prensa francesa armé un gran vacfo en torno a ellos, una vez que pudie-
ron, pasado el furor del 68, se los sacaron de encima porque no formaban parte del establishment de las
galerfas. [...] la repercusién de la masacre de los inocentes en comparacién con la muestra fue minima.
En parte, por el boicot que le hicieron a estos tipos. Yo creo que ahf el viejo se cansé de pelearla en
> ) p
Francia.”

Desde su creacién, el ARC habia dado prioridad a los artistas de la figuracién narrativa. Entre 1968 y
1972, Henri Cueco, Erré, Gilles Aillaud, Peter Klasen, Leonardo Cremonini, Antonio Segui, Eduardo
Arroyo y Gérard Fromanger tuvieron sus respectivas exposiciones individuales. Pero la muestra de Berni
tuvo lugar poco después de la censura por parte de la Prefectura de Paris de dos telas de Jean Mathelin
exhibidas en el ARC durante el mes de octubre de 1971. El episodio desperté polémica en el medio cul-
tural y motivé la renuncia de Gaudibert al afio siguiente, cansado también de lidiar con la burocracia
municipal y un presupuesto escaso.*”

En efecto, el perfil engagé de Gaudibert no coincidia con las politicas culturales modernizantes
de Georges Pompidou (aunque el proyecto del Centre national d’art et de culture anunciado a fines de
1969 —y que hoy lleva el nombre de aquel presidente francés— tiene algunos puntos en comin con el
“museo del futuro” que imaginaba Gaudibert). Lo cierto es que mds alld de la nota de tapa del nimero
24-25 de Opus International, son escasos los articulos que conocemos sobre la retrospectiva de Berni.”
Damidn Bay6n la mencioné en una resefia sobre la actividad artistica parisina publicada en una revista
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mexicana. La imagen que daba Baydn es ilustrativa: “Parfs estd lleno”.* Lleno de turistas y de exposicio-

nes: en el Grand Palais, retrospectivas de Léger y Bacon, ademds de simbolistas y surrealistas belgas y
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31 artistas suizos. En el Petit Palais, pintura roméntica inglesa, prerrafaelismo y Turner; en el Musée
national d’art moderne, Gabo, Man Ray, Rothko; en el Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Berni y
Otto Dix; en la Orangerie, Van Gogh.

En ese mar de obras y nombres célebres, lograr notoriedad era en verdad dificil. De cualquier
modo, el artista rosarino ocupé espacios en ese medio que, ademds de tener lugar para artistas engagés,
era muy competitivo. Y si estos lugares no fueron todo lo centrales que hubiera deseado, en su constante
ir y venir entre Buenos Aires y Parfs, Berni supo capitalizar la experiencia parisina para redefinir su sitio

en el medio artistico portefio y en las pdginas de la prensa local.

3. Ecos locales

A lo largo de la década, la prensa utilizé expresiones superlativas para referirse a nuestro artista, y llegé a
afirmar que “en Europa ‘todo el mundo’ habla de Berni”."" A partir de 1965, afio de la concurrida retrospec-
tiva en el ITDT, la figura de Berni tomaba las proporciones de una estrella. Primera Plana se ocupaba hasta
de que el maestro tuviera un carancho hembra como mascota.*? Al parecer, el trueque de los novelistas en

™5 que David Vifias ve en el denominado boom de la

“mercancia ‘nacional’ en tanto exportable y lucrativa
literatura latinoamericana tenfa correlato en el campo de las artes. Berni concentraba buena parte de esas
esperanzas. Las posibilidades de entrevistarlo y escuchar sus novedades se renovaban con cada viaje.

Sin embargo, a pesar del tono frivolo de las noticias publicadas, Berni aproveché su visibilidad
en la prensa para insistir con sus reflexiones acerca de los problemas de la cultura en el Tercer Mundo, o
sobre el vinculo asimétrico con los centros. Asi, en la entrevista que Siete Dias publicé acompafiada de
fotografias del artista en las calles y mercados de pulgas parisinos, Berni remarcaba las diferencias entre
un artista consagrado en Parfs que elegia vivir en Argentina y los intelectuales latinoamericanos residen-
tes en Europa “que olvidando los problemas de sus paises, perdieron interés porque han encontrado nueva
ubicacién para el desarrollo personal”.* Las observaciones acerca de los problemas del intelectual lati-
noamericano formaban parte de las discusiones que recorrfan América Latina. Entre fines de los afios
sesenta y comienzos de la década siguiente, la ruptura del bloque intelectual de izquierda internacional que
apoyaba el proceso revolucionario en Cuba trajo aparejada una imagen negativa de Europa. Para la nueva
izquierda, el viejo continente, replegado en sus descoloridas glorias, era incapaz de comprender la efer-
vescencia del Nuevo Mundo.* En este contexto, como artista de izquierda confeso y “triunfante” en Parfs,
Berni se vefa obligado a hacer aclaraciones acerca de su lugar de residencia.

La proliferacién de galerfas en Buenos Aires, que promediando la década del sesenta superaban
las cincuenta, aument6 y diversificé la oferta de artes visuales dirigida a un piblico que mostraba un inte-

rés creciente en las manifestaciones culturales. En paralelo al crecimiento del mercado de obras origina-
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les, también se multiplicé la oferta de reproduccio-
nes de distinto tipo. Posters, colecciones de diapo-
sitivas® y hasta falsificaciones apostaban a cubrir el
abanico de la demanda creciente. A su vez, la jerga
empresaria desembarcaba no solo en las revistas de
actualidad —como ha advertido Angel Rama—*"" sino
también en el dmbito de las artes pldsticas: “ofer-
ta”, “demanda”, “explotar”, “divisas” eran pala-
bras que se repetian una y otra vez en las secciones
de cultura, muchas veces pronunciadas por sus pro-
pios actores. Y cuando se trataba de optimizar la
proyeccion internacional favorecida por los premios
obtenidos en el exterior, Berni era un artista medu-
lar. Sin embargo, para la prensa comunista, més
que objetos de consumo las obras de Berni eran

imdgenes que hacfan atragantar a los ricos: “Berni

les meti6 las Villas Miserias en Florida”.* Pero

Primera Plana, 13 de abril de 1965

para 1965 la l6gica maniquea del comunismo local
perdia pie: una institucién de vanguardia como el
ITDT le dedicaba la primera exhibicién individual de un artista argentino.

Desde comienzos de la década del sesenta y a lo largo de 15 afios, Berni sostuvo un vinculo
comercial con Natalio Povarché.” Para 1963, afio en que el galerista organizé las exposiciones de graba-
dos de Berni en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA) y el Miami Museum of Modern
Art, la prensa resaltaba el empuje empresarial y la proyeccién internacional de Povarché.® En 1966,
mientras se representaba su figura como la de un alto ejecutivo que realizaba viajes para atender sus nego-
clos,” Povarché se ocupaba de organizar y difundir la noticia de la inauguracién del nuevo taller de Berni
en la avenida Rivadavia al 4100.* A su vez, los testimonios de quienes fueron ayudantes de Berni resul-
tan reveladores de la intensidad del trabajo en ese taller. Hacia 1967 Jorge de Santa Marfa no daba abas-
to con la demanda de xilocollages, cuya impresién manual era trabajosa, de modo que se sumé Miguel
Kulianos a la produccién de grabados.

En el mercado artistico parisino, la fortuna de Berni fue menos firme que la de Seguf o la de Le
Parc. Estos artistas radicados en Francia argumentan que, para lograr una mejor insercién comercial,
Berni deberfa haberse decidido por Parfs, pero como vendia mejor en Argentina nunca llegé a concretar

esa decision.* De cualquier modo, la actividad europea de Berni le abrié vias para la circulacién de sus
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imdgenes y sus discursos. El mercado local, basado en las estampas de Ramona y Juanito, pero también
en retratos y litograffas con rasgos menos innovadores y en la venta de obras de décadas anteriores que
guardaba en su taller, le permitia solventar la produccién de “obras manifiesto”.

En ocasién del Encuentro de Artistas Plasticos del Cono Sur, realizado en Chile durante mayo
de 1972, la conferencia de Berni se titulé “El arte, su desarrollo, promocién y mercado”. En esta con-
vocatoria en torno de temas como la insercién social del artista y sus contribuciones al proceso revolu-
cionario,” Berni sefialaba que la inédita cantidad de artistas emergentes producia una saturacién del
mercado que ponia en juego ya no el oficio o el talento, sino “el fetichismo de la personalidad y de la
idea”. Por otra parte, un velo de independencia artistica disimulaba apenas “una alienacién total nunca
vista de dependencia econémica a un sistema”. Desde su punto de vista, el consumo cultural era poco
mds que una pdtina con la que el ansia de distincién social cubria el “exhibicionismo econémico”. La
contracara de ese fenémeno era la instauracién de valores de mercado por medio de la prensa o la

industria cultural.

El comercio del arte se ha vuelto cosmopolita, antes se vendfa en el mismo mercado, ahora se dirige a los
més lejanos. [...] Los artistas forman parte de esas corrientes emigratorias del mundo neo-colonial, dos
razones fundamentales los arrastran: una es la esperanza de triunfar en los centros de irradiacién mun-
dial y la otra debida a la promocién y confirmacién, en su propio medio, obtiene su mayor aval con la
peregrinacién a los santuarios del Arte.”

Berni sabfa de lo que hablaba pues, en buena medida, el dltimo tramo de su propia carrera tenfa que ver
con la consagracién local a partir de los espacios ganados en esos “centros de irradiacién”. De cualquier
modo, el tono de su discurso en el Chile de Allende era encendido y su propia celebridad le abria espacios
donde verter una mirada critica de lo que vefa como una cultura mercantilizada.

En 1968, pocos meses después de los sucesos del Mayo francés, en un articulo sobre la viabili-
dad de una pintura contestataria Gassiot-Talabot intentaba reorientar las discusiones acerca de la obra de
arte como mercancia que avivaban las criticas a la “sociedad de consumo”. Citando el Libro rojo de Mao
Tse Tung, volvia a defender la innovacién formal como recurso para que el arte no fuera simple propagan-
da. En una sociedad capitalista —argumentaba— el problema no era si el arte debia o no venderse, o si era
necesario abandonar la produccién de objetos estéticos, sino que lo fundamental era mantener la mirada
critica. Entre las imdgenes que acompafiaban el texto se encontraba una de las obras que analizamos, La
gran tentacion.”

Tal vez las preguntas que se planteaba Eduardo Zaldivar ante la gran afluencia de piblico a la
exposicién de Berni en el MAMBA durante 1963 contenga una clave para comprender que el par “éxito-
compromiso social” no constitufa una contradiccién para el artista. En un periédico orgénico del Partido

Comunista Argentino, Zaldivar preguntaba: “;Por qué un arte que ‘diga’ no ha de gustar? ;Por qué un arte
g preg 6 q q g g 6 q
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que ‘guste’ no ha de decir? ;O por qué, finalmente, un arte considerado moderno no debe llegar a la sen-
sibilidad de las gentes, gustar a las gentes?”.® En efecto, la preocupacién por achicar la brecha entre arte
moderno y piblico no era nueva para Berni. Era una cuestién central desde los afios treinta, cuando la
vehiculizaba por medio de la representacién de figuras monumentales sobre arpillera.

La gran afluencia de publico a la retrospectiva del ITDT en 1965 y la celebridad que Berni
habfa adquirido en esos afios parecian indicar que el objetivo de acercar arte moderno y publico se habia
cumplido. Pero este “triunfo” fue posible de la mano de la industria cultural que, segtin el propio artista,
venfa a espectacularizar la cultura para crear celebridades por un lado y mercancias por otro. El critico
argentino Damidn Bayén vio en este fenémeno tanto grandes oportunidades para artistas emergentes como
el peligro de la estandarizacién de la creatividad. Para Berni, en cambio, podia implicar la despolitiza-
ci6n de su obra.

Desde comienzos de los afios sesenta, Berni no tuvo pruritos en mezclar alta y baja cultura. Lo
popular y lo masivo constitufan repertorios iconograficos y estilisticos para sus reflexiones sobre el arte,
el mercado y la cultura de masas. En este contexto, dentro del mapa cultural internacional delineado por
el artista rosarino en su vaivén entre Buenos Aires y Parfs, Europa representé el lugar de la consagracién
y, a la vez, del compromiso; una consagracién que estaba ligada al auge de las figuraciones y que ponia

en valor su historia como militante del realismo; un compromiso que era inseparable de su popularidad.
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Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes:
los destinos institucionales

Maria José Herrera

La coleccién de arte argentino del MNBA estd signada por la existencia del Salén Nacional y el modo en
que este contribuyé al coleccionismo piblico. El Salén, creado en 1911, fue el dltimo eslabén del proce-
so de institucionalizacién del campo artistico iniciado con la creacién de la Sociedad Estimulo de Bellas
Artes y su escuela, y la fundacién del Museo Nacional de Bellas Artes en 1895. Este certamen anual bus-
caba promover el desarrollo de las actividades artisticas en el pafs, la educacion a través del arte y la for-
macién de un mercado. El coleccionismo estatal se vio fomentado de manera sistemética con la existen-
cia del Salén, ya que su Premio Adquisicién iba automdticamente a formar parte del acervo del Museo
Nacional. Buena parte de los otros premios se afectaban a un programa que se proponfa colaborar en la
formacién de museos en las principales ciudades provinciales. Fue Cupertino del Campo, director del
MNBA e impulsor de la creacién del Salén, quien elaboré esta iniciativa junto a la Comisién Nacional de
Bellas Artes, de la que era miembro. El Museo enviaba un niicleo seminal de obras que a su “imagen y
semejanza” proyectaba la coleccién y sus criterios curatoriales por el pafs. Los lotes fundacionales, en su
mayoria pinturas, esculturas y grabados adquiridos en el Salén Nacional y en la Exposicién Internacional
de Arte del Centenario (1910),! se enviaron a Cérdoba, Tucuman, Rosario, La Plata, Santa Fe, Entre Rios,
Corrientes y Mendoza. El programa se vio interrumpido en 1914 a causa de las restricciones presupues-
tarias impuestas por el comienzo de la Primera Guerra Mundial. Cuando se reanudé en los afios veinte,
una obra del muy joven pintor rosarino Antonio Berni, comprada en el Salén de 1924, pasé en préstamo
al patrimonio del Museo Provincial de Bellas Artes de Parand. Las gemelas, asf se titulaba la obra, es un
paisaje serrano del tipo de los que el artista habia expuesto un afio antes en el Salén Witcomb de Buenos
Aires, en los que evidenciaba ser un “pintor de retina sensible a los efectos de la luz y de la atmésfera”?
es decir, un postimpresionista. Esta fue la primera obra que Berni envié al Salén, y también la primera
que ingres6 del artista al patrimonio del MNBA. Dieciséis afios después, en 1940 luego de su primer esta-

dfa europea, Primeros pasos (1936) gané un primer premio en el Salén y la Comisién lo adquirié para el
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Museo, al mismo tiempo que sellaba su interés por
el artista con la compra de los dibujos de su peri-
plo sudamericano en 1942. De aquel joven pos-
timpresionista no quedaban huellas cuando en
1943 gané con el retrato de su hija, Lili, el Gran
Premio Adquisicién también en el Salén. La pin-
tura ingresé automdticamente al patrimonio del
MNBA.* Entre 1924 y 1943, Berni habia tomado
contacto con la vanguardia parisina, formulado su
teorfa sobre el realismo y reflexionado acerca del
rol del artista como agente del cambio social. Sin
embargo, como se estudia en el articulo “Entre
utopias y realidades” de este mismo libro, el Sal6n
con su poder para legitimar o rechazar fue dando
forma y visibilidad a cierta parte de la produccién
de Berni. No obstante, a excepcién de Desocupacicn
(propiedad de la Legislatura portefia) el Berni de
la preocupacion social estd ausente de las colec-
ciones publicas. Es mds, lo que se considera su
obra de contenido politico permanecié como
propiedad del autor y luego de su familia, tras su
muerte en 1981.

Asi, el Salén definié con sus adquisicio-
nes y premios la presencia institucional de la obra
de Antonio Berni y el artista supo c6mo moverse
entre esos pardmetros de aceptacion.

En la década del sesenta el lenguaje
pictérico de Berni dio un vuelco. Continuando con
el tema social que desarrollara a partir de su etapa
santiaguefia y siempre atento a la innovacién
artfstica, vio en el informalismo elementos que

enriquecerfan el mensaje de sus obras.® Asf lo
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atestigua su serie de Juanito Laguna presentada en 1961 en la galeria portefia Witcomb. En los doce colla-
ges de la serie, los desechos y materiales desgastados connotan el ambiente sérdido que habita el nifio
protagonista de la saga. En 1962, Berni presenté en la Bienal de Venecia collages de la serie y las gran-
des xilografias de Juanito con las que obtuvo el Gran Premio de Grabado.

La experimentacién se torné un rasgo de su obra y, en 1964, expuso con quienes formarfan la
vanguardia del arte pop, los muy jévenes Delia Cancela y Pablo Mesejean, Dalila Puzzovio, Charlie
Squirru y Edgardo Giménez. Berni participé de la exposicién La muerte, prologada por Aldo Pellegrini en
la galerfa Lirolay, una ambientacién colectiva con miisica de Miguel Angel Rondano, brillante exponente
de los becarios del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Instituto Torcuato Di Tella
(CLAEM), dirigido por Alberto Ginastera. Junto a las obras de los objetualistas (los ensamblados de yesos
ortopédicos de Puzzovio, los animales hibridos de Giménez), Berni mostré un biombo con sus gofrados de
toreros, los matadores del ancestral rito ibérico. Precisamente, una estampa de esta serie, El matador,
result6 ganadora en la Bienal de Grabado de Ljubljana e ingresé en 1966 al MNBA por medio de un sub-
sidio del Fondo Nacional de las Artes. Fue en ese contacto con los jévenes que el maestro rosarino
comenzé a experimentar con los objetos y realizé la serie Los monstruos que present6 en su retrospectiva
en el Di Tella, en 1965. Con sus esculturas polimatéricas, ensamblados de materiales de descarte, Berni
sintonizaba con la versién portefia del pop cuando reflexionaba sobre las condiciones de la vida contem-
pordnea, la sociedad de consumo y la cultura de masas en su mezcla de lo alio y lo bajo.

Un afio antes de la exposicién, el MNBA habfa adquirido Juanito Laguna aprende a leer.
Expuesto en el envio a Venecia, Berni lo habria ofrecido al Museo en 1962 cuando atin Jorge Romero Brest
era su director;’ tras su renuncia en 1963 lo sucedi6 el arquitecto Samuel Oliver, quien llevé a cabo la
gestion definitiva. La incorporacién de esta obra fue fruto de la valoracién del arte contempordneo que
la gestion de Romero Brest instal6 en el Museo y que Oliver, su discipulo desde los tiempos de Ver y
Estimar, se avino a continuar. A partir de 1968, cuando el Premio Adquisicién del Salén Nacional pasé a
formar parte del patrimonio de la Direccién de Artes Visuales, el Museo perdi6 este ingreso anual de arte
contemporéneo a la coleccién. No obstante, el Salén ya no era el agente de legitimacién que habia sido
otrora. Criticado e impugnado, otras instituciones ptblicas y privadas tomaron su lugar.

También en 1964 ingresé al patrimonio la obra Nora y Mario (1943), donada por el prestigioso edi-
tor Jacobo Muchnik.? Berni realiz6 gran cantidad de retratos, entre ellos el de los hijos del influyente editor,
fundador de Fabril, editora de escritores de la talla de Rafael Alberti, Franz Kafka, Nicolds Guillén y Arthur
Miller, entre los extranjeros, y Ernesto Sdbato y Aldo Pellegrini entre los argentinos.

En 1984, el MNBA dedicé una exposicién retrospectiva al artista recientemente fallecido. La

muestra fue ocasién para reunir obras muy importantes y exhibir muchas de ellas por primera vez.’
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En los afios noventa ingresaron a la coleccién tres obras de Berni: El tanque blanco de la época
de Santiago del Estero,”® El obispo (1962),"! xilocollage con gofrado, y Orquesta tipica (1939-1975).1 Esta
ultima tela de grandes dimensiones habfa sido presentada en el Salén de Otofio de 1940. Como sefialé Jorge
Lépez Anaya, el cuadro no fue bien recibido, entre otros motivos por sus colores “deliberadamente diso-
nantes”."” Para cuando volvié a trabajarla en los afios setenta, los colores disonantes y la ornamentacién
popular ya habfan sido asimilados a la pintura contempordnea por los expresionismos y el arte pop. Berni
reflejaba la estética del tango con su decoracién de filetes y las actitudes impostadas de sus musicos.

En 1997, afio de gran éxito en el mercado para la obra de Berni, el Museo le dedicé una retros-
pectiva, curada por su director, Jorge Glusberg. M4s recientemente, en 2004 se incorporaron por donacién
de José Antonio Berni, hijo del pintor, dos objetos polimatéricos que pertenecieron a La masacre de los
inocentes, una instalacién de 1971. La dltima obra que ingresé al patrimonio fue La pesadilla de los injus-
tos, de 1961, de la serie de Juanito Laguna. La incorporacién de esta pintura se llevé a cabo con los fon-
dos propios que el Museo posee a partir del cambio de estatus juridico que lo convirtié en organismo des-
concentrado de la Secretaria de Cultura de la Presidencia de la Nacién.

Como resulta de lo expuesto, distintas circunstancias histéricas hicieron que la obra de Berni
formara parte del patrimonio del MNBA desde sus inicios. El panorama del arte argentino que el Museo
exhibe desde el aiio 2005 destaca la importancia de su figura en todo el guién, aun en el pequefio Gabinete

de estampas donde se exhiben sus laureados aportes a la disciplina.

! Véase: Atilio Chiappori, Luz en el templo, Buenos Aires, Ministerio de Justicia e Instruccién Piiblica, 1942.

% Catdlogo ilustrado del XIV Salén Nacional, Buenos Aires, Comisién Nacional de Bellas Artes, 1924, p. 79.

% José Leén Pagano, “Exposicién de Antonio Berni”, La Nacion, Buenos Aires, 4 de noviembre de 1923, citado en AA.VV., Berni
y sus contempordneos. Correlatos, Buenos Aires, Malba-Coleccién Costantini, 2005, p. 33.

* Ese mismo afio, la Sociedad Financiera Argentina U.K.A, que explotaba las salas de entretenimiento en los balnearios de Mar
del Plata, Necochea y Miramar, doné la obra Figura de nifia.

® “Berni vio en el engrosamiento de la pasta pictural, en la incorporacién de elementos de desecho de toda indole y en la acusa-
da gestualidad —caracteristica sobresaliente del quehacer informalista— posibilidades expresivas que renovaron sus opciones
materiales y técnicas vy, al hacerlo, le otorgaron renovada fuerza significativa a su arte.” Adriana Lauria en AA.VV., Berni y sus
contempordneos. Correlatos, op. cit., p. 33.

® La estampa El matador forma parte de la serie de xilograbados y gofrado que realizé en 1964, con los que intentara trasladar la
tridimensién de sus collages pictéricos al grabado. La obra ingresé por la resolucién 5615/66.

7Kl precio en ese momento era de $75.000 m/n. Informacién consignada en el legajo de la obra sito en el Area de Documentacién
y Registro del MNBA.

8 Jacobo Muchnik nacié en Buenos Aires en 1907 y en 1962 se trasladé definitivamente a Europa.

? Curada por Martha Nanni, ofrecié un amplio y documentado panorama con una exhaustiva catalogacién de las obras, estudio de
fuentes y escritos del artista.

10 Ingres6 en 1992, por medio de fondos de la Secretarfa de Cultura de la Presidencia de la Nacién.

! La estampa fue donada por la Fundacién Antorchas en 1992,

12 La pintura formé parte de una compra de la Secretarfa de Cultura de la Nacién, con destino al MNBA en 1996.

3 Jorge Lépez Anaya, Berni, Buenos Aires, Ediciones Banco Velox, 1997, p. 25.
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Entre utopias y realidades. El viaje de Antonio Berni
por la América andina y su presencia en el MNBA

Maria Florencia Galesio
Paola Melgarejo

Introduccién

A finales de 1942 Domingo Viau, por entonces director del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), rea-
liz6 una visita al taller de Antonio Berni con el fin de seleccionar piezas destinadas al patrimonio de la
institucién. Se interesé particularmente por un conjunto de bocetos pintados a la acuarela que el artista
habfa realizado el afio previo, durante un viaje por América del Sur. Estas obras comprendian vistas del
Altiplano y figuras de lugarefios en sus actividades diarias. Para comprar estas piezas Viau necesitaba el
visto bueno de la Comisién Nacional de Bellas Artes, presidida por el entonces senador Antonio
Santamarina, experto en arte y coleccionista. El 4 de noviembre Viau le dirigié una carta solicitando la
adquisicién de las piezas, con el objeto de “documentar los trabajos preparatorios realizados por los artistas
nacionales, como medio de ilustrar su produccién”.! La compra de estas obras, que ingresaron al Museo el
25 de noviembre de ese afio,? fue parte de la polémica en torno a la gestién de Viau (1941-1944), durante la
cual el Museo permanecié cerrado por reformas. Desde el punto de vista estético, dichos bocetos, que el
artista tom6 como base para su obra Mercado indigena (1942), pusieron en cuestién el tipo de obras que eran
aceptadas por las instituciones oficiales, los lenguajes artisticos que legitimaba el medio, los que rechazaba,

y la postura que privilegié Berni a principios de los afios cuarenta en relacién con esta problemadtica.
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Viau-Berni: entre lo publico y lo privado

Domingo Viau era un experto en arte, categoria que inclufa su carécter de coleccionista, marchand, pin-
tor y editor de libros de lujo. En 1925, luego de estudiar arte en Parfs, inauguré la librerfa El Bibliéfilo,
ubicada en la calle Florida bajo los niimeros 639 y 641 (préxima a la galerfa Van Riel), que con diferen-
tes nombres se sostuvo a lo largo del tiempo. El cardcter moderno de esta firma comercial puede confir-
marse en las sucesivas resefias que le dedicé la revista de vanguardia Martin Fierro desde ese afio.
Ademis de la venta de ediciones especiales, en este local se realizaron diversas exposiciones artisticas a par-
tir de 1926, particularmente de arte francés, ya que sus salas fueron filial en Buenos Aires de la casa pari-
sina Georges Petit. Segin publicé Mariin Fierro a finales de 1925, “La primera exposicién se hard con
algunos cuadros de pintores célebres, entre ellos de Rafaglli, Pizarro, Weber y otros, vitrinas de bibelots
y reproducciones de grabados valiosos”.? Al afio siguiente la publicacién anunciaba para mayo el inicio

de la nueva temporada:

[...] comenzard a desarrollarse el programa de exposiciones de arte de la casa, segin el anuncio que va
en otro lugar (de la revista). Filial de la Galerfa Georges Petit el Salén anexo a “El Biblidfilo”, estd en
condiciones de presentar a nuestro piblico lo mismo que aquel en Parfs. Comenzard por una exposicién
de cuadros de escuela francesa: Monticelli, Ziem, entre muchos nombres célebres, obras de los modernos
Utrillo, Marie Laurencin; y seguird con otra de Simonidy.*

La exposicién de obras en estos salones persistié a lo largo del tiempo, como asf también la venta de libros
nacionales y extranjeros. Paralelamente, la coleccién particular de Viau se fue acrecentando, con obras
de Claude Lorrain, Eugene Delacroix, Camille Corot, Charles Daubigny, Michel Simonidy, Pedro Figari y
Miguel Carlos Victorica; acuarelas de Raymond Monvoisin y Carlos Enrique Pellegrini, dibujos de
Francisco de Goya y Rembrandt, grabados, litograffas y estampas de diversos origenes, sumados a 6leos
y dibujos propios. Estas elecciones lo confirmaban como un coleccionista moderno, aunque sin orientar-
se por el arte de las vanguardias. En un articulo de abril de 1927, Martin Fierro nombraba a la firma Viau

como “la progresista casa de arte y libreria” y afirmaba:

En cuanto al interés dominante en pintura entre nosotros, el Sr. Viau recuerda que él fue uno de los pri-
meros expositores de obras modernas. A él correspondié traer obras de Signac, que se vendieron en rema-
tes de 30 a 50 pesos y hoy se venden a 35 mil francos; de Sisley, un paisaje que en otros afios no pudo
vender en 60 mil, se cotiza ahora en 150 mil francos. Vendié cantidad de obras de Guillaumin a 8 y 9
francos y que él comprarfa a 20 y venderfa a 40 mil francos hoy dfa. Obras de O. Friesz tuvo que devol-
verlas todas a Parfs, como las de Waroquier, Laprade, Flandrin, que nadie aprecié aqui y que hoy se paga-
rfan grandes precios.’

Estos antecedentes lo ubicaban como un connaisseur en arte, y a él acudié el gobierno cuando la direccién

del MNBA quedé vacante tras la jubilacién de Atilio Chiappori. Antonio Berni habia entrado en contacto
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con Viau aun antes de que este asumiera la direccién del Museo, con motivo de solicitar una exposicién en
los salones de arte de su libreria. En agosto de 1941, cuatro meses antes de iniciar su viaje por
Latinoamérica, Berni realiz6 una muestra en este espacio. En esa ocasién expuso obras realizadas en plein
air, en las que enfatizaba su interés por el estudio de la naturaleza, al temple y a la acuarela, en vistas de
chacras, bahfas, faros, caserfos, ombies y la costa del Rio de la Plata. Aunque para esta época la produc-
cién del artista tenfa un corte politico y dramético, en esa ocasién habia evitado ese tono, segtin destacaba

la publicacién Nuevo Orden:

Un visitante dijo: Entré con el propésito de encontrar al Berni conocido: temas eternos, figuras reunidas,
etc., y tuve que acercarme mucho y tomar el catdlogo para convencerme que era el mismo Bemni el que
exponia estas notas leves y pequefias. [...] En esta exposicién de temples y acuarelas se respira un aire
puro —extrafio al medio— que no lo hubiéramos podido aspirar delante de las enormes telas de Antonio
Berni que se conocen.’

No toda la prensa vio con buenos ojos ese tono moderado, esas “notas leves y pequefias” que tal vez Berni
consideré apropiadas para un espacio comercial como los salones Viau. La publicacién La Hora daba
cuenta de esta situacién: “nos ofrece sus acuarelas un Berni verista, desechando su decir propio, habitual
en sus 6leos y temples y limitando asf su arte, sefialamos la ausencia animica que dijéramos habitual en
é1”.7 La exposicién ademds confirmaba que el espacio artistico ligado a esta librerfa se habia actualizado,
pues las piezas locales reemplazaban paulatinamente las de arte francés de las primeras décadas.

Ya terminada la exhibicién, el 15 de diciembre, Berni comenzé su viaje, becado por la Comisién
Nacional de Cultura (conformada por diputados, senadores, compositores y escritores, entre otros), con el
fin de realizar estudios sobre el arte precolombino y colonial y en su cardcter de presidente de la Sociedad
Argentina de Artistas Pldsticos (SAAP). Desde este gremio, Berni solia apoyar una estética ligada a los
trabajadores y la lucha de clases y realizaba también reclamos al medio artistico y politico, particularmen-
te en relacién con los encargos oficiales. Durante su viaje promovié un Congreso Latinoamericano de
Artes Plésticas vinculado al proyecto de la SAAP de crear las bases de un arte en comdn para la region,
del que Buenos Aires serfa la punta de lanza.® Este aspecto era un punto central del viaje, segin le infor-

mé Berni al diario El Tiempo de Bogota:

[...]la Sociedad Argentina de Artistas Pldsticos, enterada de mi viaje, me confirié la misién de lograr, por
todos los medios a mi alcance, un acercamiento méds intimo, mds continuo, mds eficaz, entre los elemen-
tos artisticos de Colombia y de mi patria. Hacer, aqui y alld, exposicién de nuestros més altos valores.
Promover un intercambio de estudiantes y de profesores. Y ademds, realizar un congreso latinoamerica-
no de artes pldsticas. El primer certamen de esta indole que registrar4 la historia del continente. En todos
los sitios que he visitado, he encontrado ambiente singularmente favorable para el desarrollo de estas ini-
ciativas. Mi viaje, aun asf, es apenas de sondeo. Tantear el terreno, para luego, sentar las bases que con-
duzcan a la ejecucion de estas ideas dentro del término de tiempo més corto que sea posible.’
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Durante su recorrido entré en contacto con la
prensa y dict6 varias conferencias sobre el arte en
Latinoamérica. El resultado de estas actividades
fue consignado por el artista en un informe pre-
sentado ante la Comisién de Cultura en el que
ademds alent6 la implementacién de un comité de
defensa del patrimonio americano. Entre 1943 y
1944, y a partir del corpus de fotografias tomadas
durante el viaje, Berni dicté conferencias en
Buenos Aires, Lima y Montevideo sobre la pintu-
ra mural en América, bajo las premisas de un arte
sudamericano. En estas charlas proyecté diaposi-
tivas y puso el eje en la desvinculacién entre la

tierra, el hombre y la historia que habia encontra-

do en la regién. En el arte, esto se evidenciaba en
el mayor interés prestado a las grandes obras anti-
guas y modernas de Europa, en vez de al desarrollo de una iconografia local. Segin el cronista que asis-

ti6 a una de estas conferencias, Berni resaltaba:

[...] el espectdculo de escasez y de indiferencia que, en materia artistica, habfa podido comprobar a lo
largo de su viaje, y apunté que, no obstante, ese panorama no podfa justificar la indiferencia en que vivia
la intelectualidad americana [...] Establecid, después, que a este tipo de indiferencia habfa que agregar,
a su vez, la indiferencia por nuestra realidad geografico-histérica, y, con ese motivo, anoté que, en
América del Sur, nos olviddbamos de que no podiamos contar sino con nuestro propio patrimonio, y de
que la misién del arte era constructiva y no especulativa. En igual forma, revel6 que su viaje le habia
demostrado la necesidad que habfa de encontrar la justa posicién entre nuestras necesidades e inquietu-
des, y de operar un cambio radical en las miras y metas artisticas.”

Ademas de las charlas sobre la caracterizacién de un arte sudamericano, el pintor argentino buscé duran-
te el trayecto una iconografia que pudiese mancomunar a la regién. La hall6 en los paisajes de Bolivia y
Pert, en la arquitectura colonial y en sus pobladores. El resultado estético puede encontrarse en los boce-
tos que Berni vendié al MNBA a través de Viau, y en la pintura de gran formato Mercado indigena, que
realizé a su vuelta a Buenos Aires. Una lectura atenta, sin embargo, revela que este lenguaje pictérico
estaba presente en su produccion incluso antes de iniciar el recorrido, por ejemplo en la pieza Jujuy, pin-
tada unos afios atrds. La mirada de Berni sobre los paisajes y tipos humanos que encontré a su paso por
Pert, Bolivia, Ecuador y Colombia estaba tefiida de sus propias concepciones sobre el arte vinculadas a

la estética del nuevo realismo.
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I - o :
Bocetos de composicion, 1942, acuarela sobre papel. Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes
El viaje de Berni por la América andina

En diciembre de 1941 Berni visit6é La Paz, ciudad en la que se quedé hasta enero de 1942, pasando luego
a Oruro, en Bolivia. Luego arribé al Pert, recorrié los alrededores de Cuzco, Machu Picchu, Lima y
Chiclayo, y posteriormente pasé a Ecuador, a las ciudades de Guayaquil y Quito, cerrando el ciclo en
Bogotd, Colombia, a la que llegé en marzo de ese afio. Por falta de tiempo, no pudo seguir hasta México y
Estados Unidos, pafses que estaban en su plan inicial.

En las ciudades visitadas dicté conferencias sobre las diversas técnicas de la pintura moderna,
haciendo hincapié en la temdtica y el arte americano. Como sefialara Cecilia Rabossi, un punto central de
este trayecto fue el de constatar el alcance de la pintura mural en la regién: “Berni especifica el cardcter
‘decorativo’ de estas obras monumentales, entendiendo por ‘decorativo’ aquello que cumple una funcién
publica, destinada a la educacién popular. Berni concluye que la verdadera tradicién de la pintura ame-
ricana no es otra que la pintura mural decorativa”."! Durante este recorrido tomé apuntes, dibujos, cro-
quis, anot6 sus ideas sobre el arte y la arquitectura precolombina y colonial, y sobre los tipos, costumbres
y paisajes que encontré a su paso. Con respecto a su propio lenguaje estético recopild fuentes iconografi-
cas porque, en sus palabras: “El fin principal de la beca es facilitarme el estudio de los tipos americanos
para alcanzar en mis futuras proyecciones una introduccién de la tipologia americana en mis ornamenta-

ciones murales. Este estudio comprende desde la colonia hasta nuestros dias”.!> Berni decfa proponerse:
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En primer lugar, hacer un estudio, tan dete-
nido y minucioso como me sea posible, del e Far s silat

XXIX SALON NACIONA
arte colonial hispanoamericano. Yo entiendo
que existe gran similitud en esta materia en
todo el continente; por ejemplo, Melchor de
Holguin, Espinosa de los Monteros y
Gregorio Vdsquez Ceballos, tienen muchos
puntos de contacto. En el Pert, especial-
mente en Cuzco, hallé tesoros sorprenden-
tes. Otro tanto en Quito. Y ahora en
Colombia, en Popayédn y Bogot4, de lo que he
visitado, pude extraer informaciones,
observaciones de mucho interés para el
objeto de mi misién."

Le interesaba especialmente estudiar las civiliza-
clones ancestrales, que habfa pintado en numero-
sos puntos geogréficos: “Recorrf las hondonadas y
las alturas de Bolivia, Perd, Ecuador y Colombia;
los méds importantes lugares de asiento de las
grandes civilizaciones autéctonas. [...] Lo que
mds me interesé fue Cuzco, porque alli se puede
estudiar plenamente el arte incaico al mismo

tiempo que el colonial; en cambio Quito, por

ejemplo, es solo colonial”.* Al regresar, su idea
era recrear algunas de las acuarelas pintadas en el
viaje, en las que: “He elegido temas americanos
hallados durante mis recorridos, especialmente
sobre base de inspiracién peruana y boliviana que
por circunstancias especiales tienen una notable afinidad con nuestro ambiente argentino y es lo que yo
podia interpretar mejor”."® Se trataba de los estudios que Berni mostré a Domingo Viau en 1941, entre los
cuales el director solicité para el Museo “3 bocetos de composicién a la acuarela, sobre temas de Bolivia
y Perd” y “dos apuntes de paisaje, a la acuarela”,' obras que finalmente entraron al acervo de la institu-
cién. En estos bosquejos puede observarse un tratamiento pldstico espontdneo y ligero que responde a la
técnica de la acuarela y a la inmediatez del apunte. Con gran soltura y unos pocos trazos el artista descri-
be personajes, actitudes, paisajes y arquitectura en un amplio juego cromdtico, ya que utiliza rojos, azu-
les y verdes puros y saturados, evitando en muchos casos el color local. A partir de esos trabajos prelimi-
nares, Berni realiz6 en 1942 la obra Mercado indigena, que ese mismo afio presenté al Salén Nacional, un

espacio oficial con el que el artista mantendria encuentros y desencuentros a través de los afios.
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Berni y lo nativo. Sus peripecias
XXX SALON - NACIONAL )
en el Salon Nacional

Para Berni, el Salén Nacional siempre habfa sido
una tribuna oportuna en la que mostrar y difundir
el entorno social. Las obras del artista, particular-
mente a partir de los afios treinta, se inspiraban en
el interior del pafs y la problemdtica de los des-
clasados y desocupados que arrojaba un sistema
politico con el que no acordaba. Segin Berni:
“Hay que inspirarse siempre en la realidad. [...]
es indispensable que cada cuadro exprese una
realidad social, y esto, no como militancia politi-
ca, sino como militancia humana”.” El vuelco
estético y de contenido en su pintura fue acompa-
fiado por el compromiso politico: en 1931 adhirié
temporalmente al Partido Comunista y afios m4s

tarde tuvo en Rosario un fuerte accionar en el

medio artistico creando, en 1934, la Mutualidad

21.—“Figura’!

Popular de Estudiantes y Artistas Plésticos, foro

para la labor colectiva de pintura mural y espacio
ANTONIO BERNI donde desarrollar discusiones politicas frente al

clima conservador de la época. Sin embargo, a la
Catdlogos del Salon Nacional, 1939-1940 hora de presentar obras en un dmbito oficial como
el Salén Nacional, Berni usé diferentes estrate-
gias, entre ellas evitar envios con contenidos que pudieran resultar irritantes, a excepcién de
Desocupacion, presentada en 1935.

Berni habfa comenzado a enviar obras al Salén en 1924, y entre 1927 y 1928 present6 regular-
mente paisajes o figuras. Sin embargo, en 1935 se observa un fuerte cambio de forma y contenido.
Desocupacion, el temple monumental pintado sobre arpillera con un lenguaje fuertemente critico y dcido,
fue rechazado por el jurado de ese afio. La obra, ligada a la estética del nuevo realismo, adscribia en su
concepcion a la representacion de la realidad, pero a partir de la mirada subjetiva del artista, en este caso
no exenta de dramaticidad. En este sentido, la pieza se vinculaba a otras grandes composiciones realiza-
das por Berni desde 1934, como Manifestacion y Chacareros, donde también se evidencia el interés por

la lucha proletaria y el acento en la dignidad humana. En el contexto de la década infame, frente a un
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gobierno conservador y el avance del fascismo en el plano local, estas piezas fueron campo de reflexién
en torno al impacto de la realidad social y politica en el arte. De este modo, Berni complementaba su mili-
tancia con el compromiso estético de sus obras utilizando un lenguaje mds radical que en sus trabajos pre-

vios. La pieza segufa abiertamente los preceptos del nuevo realismo formulado por Berni en 1933:%

[...] el nuevo realismo no significa, como el verismo, traducir por “el sélo juicio del 0jo”, sino de acuer-
do a las reacciones provocadas en nosotros por la realidad que observamos. El Nuevo Realismo no es lo
que creen o fingen creer ciertos puristas, una maquina registradora de objetos visibles o un afdn de com-
petir con el aparato fotografico, el Nuevo Realismo observa el mundo subjetivamente, especulativamen-
te, con sus propias ideas y sentimientos, vale decir, con los conceptos de un hombre sensible viviendo en
un perfodo de transformaciones trascendentes en todos los 6rdenes.”

En Desocupacion Berni desplegé estos postulados a partir de recursos formales y técnicos, pintando a un
grupo de hombres en una tela de gran formato, a partir de registros fotograficos, encuadre cinematografi-
co, ambigiiedad de tiempos, distorsiones espaciales y gran cromatismo.

En vista de la dificultad que este tipo de temética encontraba en un espacio oficial, dos afios
después el artista desplazé el realismo hacia un tono diferente, bajo una teméatica menos controvertida y
con una estética no radicalizada. En 1937 pint6 Jujuy, tela que ese aiio obtuvo el Premio Composicién del
XXVII Salén Nacional. Esta obra resume las impresiones del primer viaje emprendido por el pintor al
Noroeste argentino en 1936, donde tomé apuntes y realizé un registro fotogréfico de los tipos populares y
de la arquitectura local.®» En ese momento, la presencia de lo nativo —paisajes, tipos humanos y costum-
bres locales— en las piezas presentadas en este espacio oficial respondia en cierta medida a la preocupa-
cién, adn vigente, por definir la identidad nacional. Teniendo como trasfondo el pensamiento de Ricardo
Rojas, quien desde principios de siglo pregonaba un regreso a las raices espaifiolas e indigenas, estas ideas
cobraron un nuevo fmpetu en este perfodo bajo el pensamiento de Angel Guido.? Segiin Marcelo
Pacheco, “Guido era representante del neocolonialismo sostenido, entre otros, por Ricardo Rojas, que no
se identificaba con el nacionalismo de los grupos ultraconservadores, sino que su raiz politica estaba en
el radicalismo: un nacionalismo democratico que buscaba en la tradicién hispana y en la herencia ame-
ricana la afirmacién de una expresién artistica propia”.? En relacién con este interés por las tradiciones
locales, en 1937 el Salén otorgaba el primer premio de pintura a Ramén Gémez Cornet por su obra
Muchachos santiaguefios.*

El vuelco operado en Berni hacia la temdtica nativista, representada por Jujuy, se inscribe a su
vez en las bisquedas vinculadas con las ideas del muralismo mexicano al que Berni adscribié a la llegada
de David Alfaro Siqueiros a Buenos Aires en 1933. El interés por lo latinoamericano también estaba en las
inquietudes de otras instituciones y artistas de la época y se ajustaba a los gustos imperantes en los dmbi-

tos oficiales (Amigos del Arte, institucién de iniciativa privada y gran promotora de las artes, realizé varias
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exposiciones en este sentido). De esta manera, Berni se insertaba en la carrera de los premios legitimado-
res del Salén Nacional, ya que tanto la temdtica como la estética de Jujuy resultaban menos problemadticas
que las de Desocupacion.

En 1940 volvié a ser galardonado con el primer premio del Salén Nacional por su retrato Figura.
Primeros pasos, que presenté ese mismo afio, no corri6 igual suerte. Frente al retrato galardonado, un cro-

nista de El Mundo decia:

[...] entre su “Figura”, que ha sido la premiada, y “Primeros pasos”, nosotros habrfamos optado por la
tdltima. La obra premiada es, sin duda, excelente, pero “Primeros pasos”, ademds de su factura impeca-
ble, se beneficia de aquellos valores que permiten reconocer en el buen artesano al artista de vuelo. El
progresivo dominio de sus medios estd permitiendo a Berni —y esta obra es ya un ejemplo elocuente—
librarnos al entero fruto de su talento. A pesar del riesgo que siempre importa este diagnéstico, obran
razones como para suponer que “Primeros pasos” es obra que ha de quedar.®

Entre las dos obras presentadas, el jurado elegia premiar una pintura de corte tradicional, aunque
Primeros pasos fue adquirida ese afio por el MNBA. Con estos antecedentes, y ya de regreso de su viaje
por Latinoamérica, en marzo de 1942 Berni opté nuevamente por una estética ya transitada. Apenas lle-
gado comenzé a pintar la obra Mercado indigena. Con esta pieza continuaba el trayecto iniciado en 1937
con Jujuy, ya que en ambos casos hacia una interpretacién no exenta de idealizacién de los habitantes del
Altiplano. La pintura fue realizada expresamente para ser presentada en el Salén, segiin daba cuenta la revis-
ta Leopldn del 15 de julio, que reproduce una foto del artista pintando el cuadro en su atelier de la calle
Rivadavia, bajo el epigrafe “El pintor Antonio Berni ha sido sorprendido por la cdmara fotografica en su
estudio, dando los dltimos toques al gran cuadro, de motivos peruanos, que presentard en el Salén
Nacional del corriente afio”.* Ademds de recibir la visita de Domingo Viau, también se acercé a su taller
Lincoln Kirstein, curador del Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA), quien durante ese mes esta-
ba en Buenos Aires en el contexto de su viaje por Sudamérica con el objeto de adquirir piezas para la ins-
titucién. Encontré a Berni pintando el cuadro, aunque, segtin Gustavo Buntinx, “esta linea —entre ‘indi-
genista’ y ‘cldsica’- no entusiasmo al emisario del Museo, en contraste con su vivo interés por el tono més
espontdneo y moderno, pero no por ello menos auténtico, en los cuadernos de apuntes que el artista habia
tomado —“desde las ventanas del tren y de los aviones”— en su recorrido reciente por la zona andina. Sin
embargo, Berni no estaba dispuesto a desprenderse de esos estudios”.?” De la estética de estos bosquejos,
Kirstein habfa dicho: “Est4 a la altura de la documentacién de las mejores litografias del siglo XIX, como
las de Carlos Morel o Palliere”.* Aunque se negé a vender estas obras al MoMA, tal vez por la temética
ligada a América del Sur, Berni acept6 su incorporacién al acervo del MNBA.

Como se observa en Jujuy, también en Mercado indigena el lenguaje es un resultado de los cru-

ces y reelaboraciones entre la pintura metafisica, el Novecento italiano y la figuracién del retorno al orden.
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XXVIT SALON NACIONAL

35 .—“Juruy’’

ANTONIO BERNI

Catdlogo del Salén Nacional, 1937
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El artista dispone los personajes de contundentes voliimenes y con coloridos atuendos tradicionales en la
plaza del mercado, inmersos en una atmésfera atemporal y enmarcados por una arquitectura italianizante
caracteristica de su produccién, en la que confluyen la edificacién del lugar con sus intereses estéticos.
El paisaje montafioso del Noroeste y el cielo nuboso cierran la escena que denota una mirada idealizada
de Berni hacia el hombre del Altiplano y su cultura.

Sin embargo, en el Salén de 1942 donde presenté la obra, Berni no obtuvo el codiciado premio,
por lo que la pieza no ingresé al patrimonio del MNBA.” En cambio, el Museo adquirié los bocetos del
artista que habfan suscitado el interés de Domingo Viau. La pieza que obtuvo el Gran Premio Adquisicién
y que ingresé en consecuencia al Museo fue El pintor y la modelo, de Rail Mazza. Este galardén, sin
embargo, fue fuertemente cuestionado por la nueva generacién de artistas pldsticos, un grupo de jévenes
encabezados por Enio lommi, Alfredo Hlito, Tomds Maldonado y Jorge Brito, quienes tras el panfleto
“Manifiesto de los cuatro jévenes” se enfrentaron a la Academia y a los jurados del Salén Nacional por
sus gustos tradicionales a la hora de dirimir los premios.

Al afio siguiente, en 1943, Berni presenté dos obras, Lili y La siesta. La primera, un retrato de
su hija sosteniendo una flor, resulté galardonada con el Gran Premio Adquisicién, en detrimento de la

otra, cuya temadtica tenfa un trasfondo mds complejo. Decia la prensa respecto de la obra ganadora:

“Lili” tildase la obra premiada de Berni. En ella, cierta dureza fotografica de su época tltima desapare-
ce, como también su predileccién por los colores agresivos. Queremos pensar que el pintor ha consegui-
do aquf lo que venia proponiéndose: sensibilizar, ennoblecer un colorido simple, dotando a sus figuras de
una sencillez milagrosa. Vigor y gracia expresa su retrato, y su fundamental acierto, una ternura que se
desprende limpidamente del rostro femenino, ajeno a toda expresién espectacular. Lo de Berni es una per-
fecta adolescencia, que en su detallismo nacido ahora espontdneamente y en el estudio de la materia, nos
la muestra en un instante de verdadera culminacién.*

En las piezas que Berni present6 en el Salén Nacional se evidencian las diferentes estrategias estéticas
adoptadas por el artista segiin se tratase de obras para circuitos alternativos o que pudieran emparentar-
se con una carrera oficial. Para Pacheco, el artista abordé variantes formales y miltiples elecciones tema-
ticas: “Cerrados los canales de cambio y limitadas las posibilidades revolucionarias, Berni opta por un
camino alternativo: decir desde adentro y afirmarse en las debilidades de los espacios instituidos para
penetrar travestido en pintor complaciente”.* Los debates suscitados en torno a la estética que Berni pre-
sent6 en el Salén Nacional y las opciones elegidas por el artista para circular en torno al d4mbito estatal
pueden extenderse igualmente a la situacién de los bocetos que Domingo Viau compré para el MNBA. La
adquisicién de arte argentino por parte del Museo involucré a artistas y gestores locales que tomaron posi-
cién acerca de cudl lenguaje estético, qué temdtica y qué géneros debian ingresar a la més prestigiosa ins-

titucién artistica del pafs.
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Domingo Viau frente al desafio del MNBA

Desde su ingreso al MNBA, la direccién de Viau se orient6 a las reformas edilicias y a lograr una legisla-
cién que pautara adecuadamente el movimiento de obras hacia museos del interior del pafs. Con esta fina-
lidad, entre 1941 y 1942 viaj6 a Mendoza, Santiago del Estero, Tucumén, Santa Fe, San Juan y Pergamino,
comprobando el estado de los préstamos y la conservacién de las piezas. Al afio siguiente impulsé un pro-
yecto sobre el tema, que se convirtié en decreto del Poder Ejecutivo, que imponia ciertas restricciones a
la salida de obras desde el MNBA hacia el interior. Por otra parte, en 1942 edité el Boletin de la institu-
cién y al afio siguiente cre6 un archivo de cartas y documentos de arte argentino. Sin embargo, uno de sus
proyectos de mayor alcance fue el de ampliar el espacio de oficinas y el de exhibicién de la institucién
para poder exhibir 2.000 de las 5.000 piezas que por entonces tenfa el Museo. El 31 de diciembre de 1941
la institucién cerré sus puertas por un mes, como se hacfa habitualmente para esas fechas, pero al afio
siguiente no volvié a abrirlas, ya que las obras de refaccién comenzaron a principios de marzo. La clau-
sura temporaria del Museo despert6 criticas en distintas publicaciones de la época.®

Aunque el cierre transitorio se extendié en el tiempo, las compras de piezas artisticas no mer-
maron, ingresando un promedio de cien obras por cada afio de gestién, especialmente a través de dona-
clones. Viau conocia a numerosos coleccionistas, quienes en ocasiones acudian a él por su ojo experto, y
algunos de ellos legaron obras al Museo. Las obras también ingresaron a partir de premios del Salén
Nacional, o al ser adquiridas por la Comisién Nacional de Bellas Artes y la Asociacién de Amigos del
Museo en espacios como las galerfas Miiller o Witcomb. Estas compras incluyeron arte internacional, pero
el énfasis se puso en lo nacional, a pesar de la preferencia estética de Viau ligada al arte francés. La
adquisicién de los bocetos de Berni, que formé parte de una compra mayor que inclufa obras de artistas
argentinos de los siglos XIX (como Fernando Garcia del Molino) y XX, subraya la importancia que el
director otorgé a las piezas locales. Entre las mds modernas pueden mencionarse las de los pintores de La
Boca y los Artistas del Pueblo, las del grupo de Paris (como Raquel Forner, Lino Enea Spilimbergo y
Alfredo Guttero), y obras de artistas vanguardistas de la talla de Emilio Pettoruti. Estas producciones fue-
ron adquiridas sin las polémicas que apenas unos pocos afios antes habfa despertado Joven arlequin
(1929) de este tltimo artista. La falta de debates en este sentido confirma que el lenguaje ligado al grupo
de Paris y a las vanguardias estaba establecido y legitimado por el medio artistico local. Se estaba produ-
ciendo un desplazamiento, y la estética emergente se traspolaba a una nueva generacién de artistas liga-
dos a la abstraccién concreta.

Viau fue muy cuestionado en relacién con el criterio seguido a la hora de adquirir piezas

para el Museo:
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Las colecciones del Museo deben reflejar, no el gusto personal del director sino el nivel del medio artis-
tico; deben ser la expresién verdadera de nuestra pldstica, y no el asilo de favores y privilegios que lo
empobrecen en el doble sentido de la palabra y dividen a la familia artistica a través de reiteradas injus-
ticias y favores. El Museo Nacional no puede ser la antesala de la consagracién péstuma, es cierto; pero
tampoco debe ser el receptdculo de obras incipientes, no maduras, carentes de condiciones artfsticas. Si
se recuerda lo que ha ingresado en el Museo durante el afio dltimo y lo que va del presente (salvo honro-
sas excepciones), se advertird que su tono declina en forma alarmante, en medio de piezas que son ape-
nas ensayos y estudios o, en el mejor de los casos, la acumulacién de la labor de muy pocos artistas, lo
cual también es contario al buen sentido.”

Estas criticas se asentaban particularmente en la compra de arte nacional:

El Museo Nacional de Bellas Artes dispone (vamos a suponer que dispone todavia) de una partida para la
compra de obras. Esas compras se realizan por intermedio de su director sin asesoramiento visible alguno.
No cometeremos el error de cuestionar la capacidad del aludido funcionario para juzgar el valor de las pie-
zas que adquiere con tal destino. Creemos que en todos los casos ha privado un imparcial discernimiento
aunque los hechos se hayan empefiado mds de una vez en demostrar lo contrario. Pero entendemos que
existen responsabilidades, que no es prudente hacerlas descansar en una sola persona y menos atn si esas
responsabilidades exigen un criterio ecléctico y ecudnime a su vez. [...] La representacién argentina en el
Museo Nacional de Bellas Artes se circunscribe a un ndmero reducido de productores, hay ausencias que
son inexplicables, como inexplicable es, también, la cantidad de obras de algunos afortunados amigos de
la casa. [...] Un comité de compras: eso es lo que proponemos y eso es lo que se impone**

Las criticas en este sentido no mermaron, al punto que en agosto de 1943 la Asociacién Estimulo de Bellas
Artes y el Circulo de Bellas Artes, entidades que agrupaban a los artistas, elevaron una nota al presiden-
te de la Republica, el general Pedro Pablo Ramirez, denunciando el relajamiento administrativo y ético
de la Comisién Nacional de Bellas Artes, organismo que debia analizar y aprobar las compras solicitadas
por el director. El cuestionamiento se centraba nuevamente en el grupo de obras nacionales. Ambas enti-
dades sostenfan en su nota que la Comisién “no ha considerado a los artistas argentinos como exponentes
de nuestro nivel cultural y a quienes se debe —exclusivamente— el grado de desarrollo alcanzado por las
artes pldsticas en nuestro pafs; pretendiendo en cambio orientar su accién mediante una politica mercan-
tilizada con premios y adquisiciones. El artista argentino —como todo el que trabaja— no admite vivir de
concesiones y espera del Gobierno las medidas que le aseguren un bienestar logrado con dignidad”.*
Se le cuestionaba al director estar en sociedad con Antonio Santamarina en el comercio de libros y cua-
dros (ambos eran duefios de la firma Viau), y que este tltimo estuviera al frente de la Comisién, lo que
no se consideraba ético.

Durante la gestién de Domingo Viau, la produccién menos cuestionada de Antonio Berni encon-
tré un lugar preponderante en la institucién. Por un lado se adquirieron los dibujos del viaje latinoameri-

cano del artista, comprados en 1941, y por otro una de las obras premiadas en el Salén Nacional, Lili, que
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ingres6 al Museo en 1943. Sin embargo, estos ingresos encontraron también detractores, principalmente
a través de la publicacién Cabildo, que después de criticar la labor de Viau frente al Museo, hizo lo pro-
pio con la adquisicién de piezas de Berni a través del Salén: “Es absurdo que al Sr. Berni se le hayan dis-
cernido las mejores recompensas del Salén Nacional”, decia el diario, “Los funcionarios del Estado son
responsables de esta grave desviacién. Son ellos los que no ven ni comprenden que la obra de Berni

—dejando de lado su oficio, su técnica— tiene nada, ni la mds remota vibracién emocional que traduzca

algo argentino, algo nuestro”.*

Las obras de Antonio Berni adquiridas para el MNBA durante la gestién de Viau quedaron
inmersas en los debates de la época sobre qué debia entenderse por un arte nacional. La relevancia del
Museo en este sentido era trascendente, porque esta institucién no solo exhibfa: también legitimaba obras,

artistas y lenguajes estéticos.

! Carta de Domingo Viau a Antonio Santamarina, fechada: “Buenos Aires, noviembre 4 de 1942”. Legajo de la obra n° 6424, Area
de Documentacién-MNBA.

2Exp. M. 181-1942.

*Martin Fierro, Buenos Aires, a. II, n° 26, 29 de diciembre de 1925, p. 6. Citado en Max Velarde, El editor Domingo Viau y otros
escritos, Buenos Aires, Alberto Casares Editor, 1998, p. 53.

*Martin Fierro, Buenos Aires, a. IV, n® 39, 28 de marzo de 1927, p. 6. Citado en Max Velarde, op. cit., p. 56 y 57.

5 Martin Fierro, Buenos Aires, a. IV, n® 40, 28 de abril de 1927, p. 8. Citado en Max Velarde, op. cit., p. 58.

°“Acuarelas y temples de Antonio Berni”, Nuevo Orden, Buenos Aires, agosto de 1941. Dossier de prensa sobre Antonio Berni,
Biblioteca del MNBA.

"“La muestra de Berni”, La Hora, Buenos Aires, agosto de 1941. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.
#Cecilia Rabossi da cuenta de algunas de estas actividades, que incluyen las gestiones del afio 1942 ante la Comisién Nacional
de Bellas Artes para crear en Buenos Aires un Salén Continental de Artes Plésticas e implementar becas para los artistas latino-
americanos en la Escuela Superior de Bellas Artes. El objetivo de estas propuestas, que no llegaron a cristalizarse, era estable-
cer a Buenos Aires como centro cultural de América del Sur. Cf. Cecilia Rabossi, “Antonio Berni: los periplos hacia la realidad”,
en Berni y sus contempordneos. Correlatos, Buenos Aires, Malba-Coleccién Costantini, 2005, p. 38.

?“Congreso Continental de Artes Pldsticas promoverd Argentina”, El Tiempo, Bogotd, 17 de marzo de 1942. Dossier de prensa
sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.

10¢Conferencias. Sobre ‘Pintura mural en América’ diserté ayer el pintor Antonio Berni”, El Pais, Montevideo, 28 de septiembre
de 1943. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.

1 Cecilia Rabossi, op. cit., p. 38.

12¢E] nuevo realismo en pintura orientard el arte americano. Antonio Berni nos habla sobre su obra de arte”, La Razdn, Bogot4,
23 de marzo de 1942. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.

13“Congreso Continental de Artes Pldsticas promoverd Argentina”, art. cit.

" Germén Dras, “Un pintor en tierras incas”, Leopldn, Buenos Aires, 15 de julio de 1942. Dossier de prensa sobre Antonio Berni,
Biblioteca del MNBA.

15¢E] nuevo realismo en pintura orientard...”, art. cit.

1 Carta de Domingo Viau a Antonio Santamarina, doc. cit.

17“Antonio Berni y su pintura de realismo trascendente”, El bien piiblico, Montevideo, 14 de septiembre de 1938. Archivo Antonio
Berni-Fundacién Espigas (en adelante, AAB-FE).
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"% Finalmente, la obra fue presentada en el mes de octubre en el Concejo Deliberante en el marco del Primer Salén de Arte de la
Agrupacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) bajo la consigna “Defensa de las libertades piblicas y la
lucha contra el fascismo”.

1Sin embargo, las primeras publicaciones en torno al tema se produjeron en 1936 en la revista Forma, 6rgano de la Sociedad
Argentina de Artistas Pldasticos.

% Antonio Berni, “Polémica nuevo realismo”, Conducta, Buenos Aires, Ediciones del Teatro del Pueblo, n® 11, mayo de 1940.
AAB-FE.

2 Asimismo, las representaciones del interior del pafs ocuparon un lugar importante en su produccién hasta mediados de la déca-
da de 1950, con la serie dedicada a Santiago del Estero.

2El pensamiento de Ricardo Rojas en este sentido se encuentra, entre otros textos, en La restauracién nacionalista (1909) y en
Silabario de la decoracion americana (1930), donde se expresa la idea de crear una “conciencia nacional” que reidna las raices
espafiolas y las indigenas. Para Rojas el arte permitirfa contribuir a esta confluencia y asf encarnar la identidad nacional.

» Marcelo E. Pacheco, “Antonio Berni: un comentario rioplatense sobre el muralismo mexicano”, en Olivier Debroise (ed.), Otras
rutas hacia Siqueiros, México, INBA-Curare, 1996, p. 46.

2 Cf. Marta Penhos, “Nativos en el Salén”, en Marta Penhos y Diana B. Wechsler (coord.), Tras los pasos de la norma. Salones
Nacionales de Bellas Artes (1911-1989), Buenos Aires, Ediciones del Jilguero-CAIA, 1999, pp. 111-152.

% Julio Rinaldini, “El Salén Nacional”, El Mundo, Buenos Aires, septiembre de 1940. Dossier de prensa sobre Antonio Berni,
Biblioteca del MNBA.

% (Germén Dras, “Un pintor en tierras incas”, art. cit.

# Gustavo Buntinx, “El eslab6n perdido. Avatares del Club Atlético Nueva Chicago”, en Berni y sus contempordneos. Correlatos,
op. cit., p. 67.

#Ibid., p. 74.

» A este Salén Berni también envié un retrato femenino: Dama sentada (1940), 6leo trabajado con un dibujo incisivo, que mues-
tra a una mujer de actitud pensativa y ausente, tratamiento que comparte con otros retratos de este perfodo como Primeros pasos
(1937), Figura (1939), Paule y Lili (1941) y Lili (1943).

%0“Salvo los nombres ya consagrados por el monto y calidad de su produccién, escasos son los artistas jévenes que se destacan”,
Critica, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1943. Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.

3 Marcelo E. Pacheco, op. cit., p. 51.

22 El artista Rodrigo Bonome cuestioné al funcionario desde la revista Sdébado por no priorizar la construccién de un nuevo edifi-
cio, y ademds expresé: “Buenos Aires, capital intelectual de América Latina, no tiene Museo Nacional de Bellas Artes desde hace
un afio, y no lo tendrd quién sabe hasta cudndo”. Rodrigo Bonome, “La ciudad y su museo”, Sdbado, Buenos Aires, 14 de agos-
to de 1943. Dossier de recortes de los afios 1942-1944, Biblioteca del MNBA.

% Donato Antonio Proietto, “A propésito del Museo...”, Crear, Buenos Aires, a. 2, n® 23, mayo de 1943, p. 7. AAB-FE.

3 Rodrigo Bonome, “El Museo Nacional y las compras”, Sdbado, Buenos Aires, 28 de agosto de 1943. Dossier de recortes de los
afios 1942-1944, Biblioteca del MNBA.

%“El museo nacional de bellas artes permanece cerrado desde hace dos afios”, El Radical, Buenos Aires, 28 de agosto de 1943.
Dossier de recortes de los afios 1942-1944, Biblioteca del MNBA.

% “En nuestros organismos de arte estd el comunismo infiltrado y entronizado”, Cabildo, Buenos Aires, 4 de enero de 1944.
Dossier de prensa sobre Antonio Berni, Biblioteca del MNBA.
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COLECCION BERNI



Primeros pasos, 1936

Oleo sobre tela, 200 x 180 cm
Inv. 1771

Adquisicién, 1940

Inscripciones
Firmado 4ngulo inferior derecho: “A. Berni”
Procedencia

Coleccién del artista, 1936-1940.

Luego de una decisiva estadia europea en la que frecuenté las
innovaciones de las vanguardias, las tendencias del retorno al
orden y las grandes tradiciones figurativas de Occidente,
Antonio Berni regresé a Rosario a fines de 1931. Si bien siguié
transitando las experiencias surrealistas que habfia cultivado
durante el dltimo tramo de su permanencia en Parfs, rdpida-
mente se encaming hacia un nuevo realismo' que se diferen-
ciaba tanto de los precedentes decimonénicos como del realis-
mo socialista propiciado desde la Unién Soviética.? Se trataba,
entonces, de una versién moderna y heterodoxa que el artista
comenz6é a practicar junto a j6venes discipulos en la
Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Pldsticos; agru-
pacién recientemente fundada en Rosario y cuyo ciclo se
extendié con intensidad hasta la radicacién del maestro en
Buenos Aires hacia 1936.> Como parte de una doble militan-
cia por el arte nuevo y por una nueva sociedad, en buena medi-
da estimulada por la presencia de David Alfaro Siqueiros en
1933,* el grupo desplegé experiencias murales, decoraciones
para actos politicos y piezas gréficas oscilantes entre la propa-
ganda y la estampa tradicional.

Sin embargo, la pintura de caballete, sobre todo de gran forma-
to, siguié desarrolldndose en diversas escalas y modalidades,
desde la pintura mural transportable hasta los cuadros conce-
bidos para una contemplacién intima y reposada. Por tal moti-
vo, afloraban en sus realizaciones los acontecimientos contem-
pordneos y los episodios que arrojaba la crénica periodistica,
asf como la épica de la vida cotidiana y el retrato monumenta-
lizado. En el marco de estas dos tdltimas variantes, a menudo
fundidas en la obra de Berni, puede pensarse Primeros pasos,
una pintura cuyas protagonistas, gréciles y estilizadas, compar-
ten la cualidad monumental y hierdtica de muchas de las figu-
ras realizadas por el artista durante los afios treinta y cuarenta.
Se trata de Paule y Lili, la esposa y la hija del artista, quienes
protagonizan varias escenas enigmaticas dentro de una larga
serie de obras dedicadas a figuras femeninas pensativas. Tal es
el caso de una hermética pintura que lleva el nombre de ambas,
también conocida como Composicion o Figuras (1941, colec-
cién particular) y la mds serena pero no menos suscitadora Lili
(1943, inv. 6534, MNBA). Si bien algunos de estos retratos
monumentales se recortan sobre singulares paisajes rurales o
riberefios, la mayor parte se sitda invariablemente en interiores
cuyas paredes lisas y vacias solo se interrumpen con fragmen-
tos del mobiliario o ventanas que se abren al mundo exterior.
Primeros pasos, al igual que La pregunta (1939, coleccién par-
ticular), es una de esas extrafias escenas donde el tiempo pare-
ce suspendido y donde las protagonistas han reemplazado el
poder de la palabra por la elocuencia de un gesto contenido y

melancélico.” Escenas en las que es posible detectar las marcas
de las tradiciones que giran alrededor del Renacimiento y de la
iconograffa cristiana, especificamente del tema de la
Anunciacién, y no casualmente, si consideramos la recupera-
cién de ciertas zonas del pasado, de la pintura metafisica de
Giorgio de Chirico cuyos motivos y modos compositivos Berni
parece haber transcripto en varias obras.

Al observar las caracteristicas del ambiente doméstico que
envuelve a las figuras y la disposicién de estas en el espacio,
sus actividades y gestos, podemos encontrar ciertas equivalen-
cias con algunas Anunciaciones: la nifia como el dngel esbo-
zando un suave movimiento, la madre a la manera de la Virgen
con los elementos ligados a las labores de aguja o a la lectura,
dos actividades que Paule —estudiante de escultura y colabo-
radora de Henri Barbusse en Parfs— realizaba con la misma
fruicién. Ademds, si reparamos nuevamente en el ambiente
con sus pisos de tablas paralelas —que en una primera versién
componian un damero—, los techos con tirantes, las aberturas
laterales y del fondo, asf como la posicién acodada de la madre
sobre la mdquina de coser con un largo pafio, podrian trazarse
no solamente esos nexos con las Anunciaciones sino también
vinculaciones con algunas composiciones de Giorgio de
Chirico como 11 figlio prodigo (1926, coleccién particular) y
Mobili nella valle (1927, Museum Ludwig, Colonia) correspon-
dientes al segundo perfodo parisino del artista. Un llamativo
paralelismo que incluso podria sugerir la existencia de fuentes
histéricas revisitadas con igual intensidad por ambos creado-
res. Ademds es preciso considerar en esta pintura el poderoso
impacto del realismo mégico de Franz Roh.
Fundamentalmente, su propuesta de un arte que reposa sobre
una cotidianeidad habitada por el misterio. Algo que hace de
Primeros pasos el cabal ejemplo de una pintura que se coloca,
como sostenia el teérico alemédn, entre “la devocién al mundo
del ensuefio y la adhesién al mundo de la realidad™ o, para
decirlo con las palabras de Rivas Rooney, un critico afin al
propio Berni, entre “la pura objetividad” y “lo més intimo de

1 9 g
0S seres .

Guillermo A. Fantoni

Exposiciones

XXX Salén Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1940.
Berni, Galeria Witcomb, Buenos Aires, 1947.

Exposicién itinerante del Museo Nacional de Bellas Artes,
Casino Central de Mar del Plata, 1971-1972.

Pintura argentina, Banco de la Nacién Argentina,

Buenos Aires, 1972.

Arte argentino contempordneo. Argentina-Japén, MNBA,
Buenos Aires, 1979-1980.

Antonio Berni. Obra pictérica 1922-1981, MNBA, Buenos
Aires, 1984, p. 46, reprod. color p. 48.

Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997.

Berni y sus contempordneos. Correlatos, Malba-Coleccién
Costantini, Buenos Aires, 2005, p. 20, reprod. color p. 96.
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Cabeza de mujer, 1938
Litograffa sobre papel, 34,8 x 26 cm
Inv. 6434

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho: “Berni — 38”

Adquisicién

Cabeza de mujer

Litograffa sobre papel, 38 x 29,5 em

Inv. 6435

Inscripciones:

Firmado dngulo inferior derecho: “Antonio Berni”
Adquisicién

Exposiciones:

El grabado en la Argentina, 1876-1942, Rosario.
Bicentenario: imdgenes paralelas 1940 a 1980
(segunda parte), MNBA, 2010.

Cabeza de mujer (estudio), 1940

Grafito sobre papel, 21 x 22 cm

Inv. 6429

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho:
“Berni — 40”

Adquisicién

Estudio de desnudo, 1939
Grafito sobre papel, 33 x 22,5 cm
Inv. 6433

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho: “Berni — 39”

Adquisicién









Este conjunto de estudios de cabeza y un desnudo fueron

adquiridos en 1942. Las litografias son dos ejemplares tinicos
de un dibujo de 1938, cuya piedra fue destruida, por lo cual no
estdn seriadas. Es un retrato de su mujer Paule Cazenave,
modelo de sus obras como ejemplifica Primeros Pasos. Entre
las cabezas destaca la nim. 6430, que guarda semejanza con
el 6leo Retrato de nifias con trenzas, expuesto en la Galerfa
Rubbers en 1969. Estos trabajos complementan las pinturas
de figuras que Antonio Berni present6 habitualmente a los
salones y que luego fueron una constante en su extenso trabajo
de retratista.

R.A.

Cabeza de nifio (estudio), 1942

Grafito sobre papel, 35 x 22,4 cm

Inv. 6432

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho:
“A. Berni — 42”

Adquisicién

Cabeza de nifia (estudio), 1942

Grafito sobre papel, 34,7 x 22,7 cm

Inv. 6430

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho:
“Berni — 427

Adquisicién

Cabeza de nifia (estudio), 1942

Grafito sobre papel, 38,3 x 28,3 cm

Inv. 6431

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho:
“Berni — 427

Adquisicién



Boceto de composicion, 1942

Acuarela sobre papel, 26,5 x 27 cm

Inv. 6425

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo superior izquierdo:
“Berni — 427

Adquisicién

Boceto de composicion, 1942

Acuarela sobre papel, 23,3 x 17,3 cm

Inv. 6426

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo superior derecho:
“Berni — 427

Adquisicién

Estas acuarelas fueron realizadas por Berni, durante su
viaje por los paises andinos en 1942. Sirvieron como estu-
dios preparatorios para el 6leo Mercado indigena. El artista
ya habfa viajado al norte argentino en 1937.

El viaje de 1942 fue central para la comprensién del arte
de América latina, tanto colonial como popular, ademds de
otorgar al artista las primeras miradas mds complejas sobre
la clase campesina, destacada luego en los afios cincuenta.

R.A.



Boceto de composicién, 1942

Acuarela sobre papel, 26 x 29,5 cm

Inv.: 6424

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo superior izquierdo:

“Berni — 42”

Adquisicién

Exposiciones

Direccién General de Cultura en Comodoro Rivadavia, 1954



Apunte de paisaje, 1942

Acuarela sobre papel, 10,4 x 16 cm

Inv. 6427

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho:
“Berni — 427

Adquisicién




Apunte de paisaje, 1942

Acuarela sobre papel, 10,5 x 16 cm

Inv. 6428

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho:
“Berni — 427

Adquisicién




Figura de nifia
Oleo sobre tela, 55 x 42,5 cm. - Marco: 59 cm. x 48.5 cm
Inv. 6479

Inscripciones:

Firmado 4ngulo inferior derecho: “A. Berni”
Donacién Sociedad Financiera Argentina U.K.A., 1943

Exposiciones:

Exposicién IX Conferencia Panamericana, Bogotd, 1948
Bicentenario: imdgenes paralelas 1940 a 1980

(segunda parte), MNBA, 2010.

Nora y Mario, 1943

Oleo sobre tela, 91 x 70,5 cm
Inv. 7075

Inscripciones:

Firmado y fechado dngulo inferior derecho: “A. Berni - 43”
Donacién Jacobo Muchnik, 1963

Exposiciones:

Primera muestra de pintura argentina, Caja Nacional de
Ahorro y Seguro, Buenos Aires, 1973

Exposicion itinerante, Centro Cultural Las Malvinas, 1983

Lily, 1943

Oleo sobre tela, 100 x 70 cm,

Inv. 6534

Inscripciones

Firmado y fechado 4ngulo inferior derecho:

“A. Berni - 1943”

Adquisicién 1943 (Gran Premio adquisicién 1943)

Exposiciones que figuran en legajo

XXXIII Salén Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1943
Fiesta de la juventud, Tucumdn, 1948

Grandes Premios, Cérdoba, 1949

Primera muestra de pintura argentina, Caja Nacional de
Ahorro y Seguro, Buenos Aires, 1973

Antonio Berni. Obra pictdrica 1922-1981, MNBA, Buenos
Aires, 1984, p. 50, reprod byn, p. 51, reprod. color

Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes,

MNBA, Buenos Aires, 1997.






El tanque blanco, c. 1955

Oleo sobre tela, 82 x 119 cm

Inv. 9406

Inscripciones:

Firmado dngulo inferior derecho: “A. Berni”
Adquisicién Galerfa del Socorro, 1992

Exposiciones:

150 aiios de arte argentino, MNBA, 1960

Antonio Berni, paisajes-6leos, 1952-1957, témperas
1957, Galerfa Rubbers, Buenos Aires, junio 1968
Encuentro regional de Cultura, Patagonia 93: Santa
Rosa, General Roca, Bariloche, Esquel y Comodoro
Rivadavia, marzo-abril, 1993.

Encuentro regional de Cultura, NEA 93: Formosa,
Resistencia, Corrientes, Posadas y Parand, julio, 1993.
Encuentro regional de Cultura, NOA 93: Salta, Jujuy,
Tucumén, Catamarca y Santiago del Estero, agosto-
septiembre, 1993.

Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes,
MNBA, Buenos Aires, 1997.

Esta obra integra un conjunto de 6leos y témperas
realizadas entre 1952 y 1957 con vistas de pueblos de la
campafia bonaerense y de los suburbios, a la vez que
trabajaba con la pintura de asuntos de la pobreza
campesina de Santiago del Estero. Berni se establecié por
temporadas en San Antonio de Areco para realizar paisajes
que tienen un eco de la pintura metafisica de su juventud.

R.A.







Pesadilla de los injustos (La conspiracion del mundo de
Juanito Laguna trastorna el suefio de los injustos), 1961
Acrilico y esmalte sintético sobre tela, 300 x 400 ¢cm

Inv. 11131/02/00

Adquisicién, 2009

Inscripciones

Firmado 4ngulo inferior derecho: “BERNI 61”

Coleccién del artista, Buenos Aires, 1961-1981; Lili Berni,
Buenos Aires, 1997-20009.

Las dos pinturas realizadas por Antonio Berni en los afios sesen-
ta que integran el patrimonio del Museo formaron parte del
envio argentino a la Bienal de Venecia de 1962: Pesadilla de los
injustos' y Juanito Laguna aprende a leer (inv. 7164). En esa
ocasién, Berni obtuvo el Gran Premio de Grabado y Dibujo con
la serie de xilocollages sobre ese mismo personaje, Juanito
Laguna. La adquisicién de Juanito Laguna aprende a leer estu-
vo directamente vinculada a esta premiacién inesperada en el
foro internacional de las artes visuales m4s tradicional y presti-
gioso: los trdmites de compra se iniciaron en agosto de 1962, un
mes antes de que la Bienal cerrara sus puertas. La reciente
adquisicién de Pesadilla de los injustos vino a ampliar la repre-
sentacién de este momento clave en la trayectoria del artista
rosarino. Pero la coyuntura de esta entrada al acervo piblico fue
bien diferente. Al momento de la Bienal, Berni tenia 57 afios de
edad y una larga trayectoria de pintor realista (y comunista). Su
potencial como exponente internacional del arte argentino des-
punté a partir de la premiacién veneciana, que contribuy6 a la
proyeccién de su obra por fuera de las fronteras nacionales
durante los afios que siguieron. En este sentido, la compra de
una obra contempordnea del ganador del premio veneciano
constituia una prueba de las bondades del arte nacional pero
también una apuesta a constituir un canon. En cambio, con el
auge de mercado del llamado arte latinoamericano a comienzos
de los afios noventa, por un lado, y a partir de una serie de exhi-
biciones de gran relevancia, Berni constituye hoy uno de los
nombres insoslayables del arte argentino.

Jorge Romero Brest —director del MNBA hasta 1963— fue parte
del jurado de seleccién de ese envio a Venecia junto con Ernesto
B. Rodriguez en virtud de su rol de director de Ensefianza
Artistica del Ministerio de Educacién y Justicia y Rafael
Squirru, en ese momento director tanto del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires como del édrea de Relaciones
Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto.
Romero Brest, uno de los actores de mayor visibilidad en la
modernizacién y proyeccién internacional de las artes visuales
argentinas desde la posguerra, también integré el jurado de pre-
miacién en esta edicién de la Bienal. Mds alld del interés que
presentaba la obra del Berni de los afios sesenta, la actuacién de
ambos directores de museo fue clave para los resultados obteni-
dos en Venecia. Squirru tuvo la iniciativa de incluir a este artis-
ta rosarino en calidad de invitado especial con veinte obras,
mientras que los demds integrantes del conjunto estuvieron
representados con no mds de cinco.? La ambigiiedad de Romero
Brest frente a la premiacién de Berni ha sido sefialada en diver-
sas investigaciones. Si bien la produccién figurativa de tono

social de Berni parecia actualizada por medio del uso expresivo
del collage y los chorreados, una paleta més colorida y persona-
jes de mayor empatia, estas obras protagonizadas por un nifio
pobre no parecian lo mds adecuado para mostrar al mundo la
modernidad del arte argentino. Desde la 6ptica de Romero
Brest, corrian el riesgo de ser interpretadas en clave pintoresca
o, peor ain, folklérica. Asi y todo, frente al interés que Berni
desperté en el jurado Romero Brest defendi6 su envio (no sin
tibieza) y aclar6 a la prensa local que “Berni impresioné sobre
todo por su pintura. No tanto, sin embargo, como para darle el
Gran Premio de la Bienal”.* En concordancia con esta convic-
cion, se gestiond la adquisicién de una obra de mayor jerarquia
(segtin una concepcién tradicional y de mercado): una pintura
de tres metros en vez de alguno de los grabados premiados, tal
como ocurrié en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan B.
Castagnino de Rosario.* Berni habia presentado al piblico el
personaje del nifio pobre durante noviembre de 1961 en la expo-
sicién Berni en el tema de Juanito Laguna, realizada en la gale-
ria Witcomb. La mayor parte de las obras reunidas en la sala
veneciana incorporaban chatarra, cartones y maderas, y habfan
sido exhibidas en Witcomb. Se trataba de los mismos materiales
recogidos y reciclados que se utilizaban para construir viviendas
en las barriadas precarias, que Bernardo Verbitsky habia bauti-
zado “villas miseria” en 1957. Juanito Laguna aprende a leer
representa, en un paisaje sucinto sobre trozos irregulares de
arpillera unidos con costuras gruesas, a tres nifios sentados y
una nifia de pie, todos con ldpices y cuadernos abiertos en sus
manos. En el cielo blancuzco cuelga un sol cuadrado hecho de
piezas metélicas y cordones tensados que parecen sujetarlo con
la misma precariedad de la vivienda en la que —sabemos— vive
Juanito. Pesadilla de los injustos, a diferencia del resto de la
serie, no presenta materiales heterogéneos adheridos a la tela
pero si exhibe chorreados color bermellén. De formato ain
mayor, representa un conjunto de figuras monstruosas que
—segun la saga relatada por Berni— agita los suefios de quienes
dan forma al injusto mundo de Juanito Laguna. En el centro, una
suerte de robot sobre ruedas lleva en la mano una balanza de
platos, el simbolo de la justicia: la vigilancia de la igualdad ha
quedado en manos de personajes inhumanos.

Isabel Plante

Exposiciones

Berni en el tema de Juanito Laguna, Galeria Witcomb, Buenos
Aires, 1961, n° 12.

XXXI Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venecia,
1962 (Il mondo di Juanito Laguna é sconvolto).

Berni, Museo de Arte Contempordneo, Santiago de Chile,
1964, n° 64.

Berni. Obras 1922-1965, Centro de Artes Visuales del
Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires, 1965, n® 66.

The art of Antonio Bernt, New Jersey State Museum, Trenton;
Huntington Hartford Museum, New York; El arte de Antonio
Berni, Palacio de Bellas Artes, México D.F., 1966-1967, n°® 38.



Antonio Berni. Obra pictorica 1922-1981, MNBA, Buenos
Aires, 1984, reprod. p. 64.

Antonio Berni, MNBA, Buenos Aires, 1997, reprod. color p. 86.
I Bienal de Artes Visuales del Mercosur. Niicleo Vertiente
Politica, Porto Alegre, 1997, reprod. color p. 51.

Los monstruos de Antonio Berni, Centro Cultural Borges,
Buenos Aires, 2001, reprod. color p. 55.

Berni. A 40 afios del Premio de la XXXI Bienal de Venecia
1962-2002, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, 2002,
reprod. color p. 38-39.

Antonio Berni. IV Bienal de Artes Visuales del Mercosur, Porto
Alegre, 2003.

Berni y sus contempordneos. Correlatos, Malba-Coleccién
Costantini, Buenos Aires, 2005, reprod. color p. 111.
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Aires, Instituto de Teorfa e Historia del Arte Julio E. Payrd,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires,
p. 451-464.

— RABOSSI, Cecilia, “Antonio Berni cuenta la historia de
Juanito Laguna”, en Berni. A 40 afios del Premio de la XXXI

Bienal de Venecia 1962-2002, catédlogo de exposicién, Buenos
Aires, Centro Cultural Recoleta, p. 11-19.

2010. PLANTE, Isabel, “La torre Eiffel en la pampa o los
impactos de Paris”, en Cristina Rossi (coord.), Antonio Berni.
Lecturas en tiempo presente, Buenos Aires, Eudeba-Eduntref,
en prensa.

! No tenemos constancia de que efectivamente esta haya sido exhibi-
da. Un sello de la aduana italiana con fecha 1962 en el reverso de la
tela indica que formé parte del envio. El catélogo, en italiano, incor-
pora en la lista una obra con el titulo Il mondo di Juanito Laguna ¢é
sconwolto, que podria referirse a nuestra pintura. Pero la falta de infor-
macién sobre las medidas en el catdlogo no permite asegurarlo.
Tampoco hemos dado con fotografias de la sala veneciana que verifi-
quen la exhibicién.

2 Rémulo Macci6, Mario Pucciarelli, Kazuya Sakai y Clorindo Testa,
en pintura; Federico Brook, Noemi Gerstein y Claudio Girola, en
escultura.

* Citado en Hebe Boyer, “La Bienal de Venecia ‘descubre’ a Berni”,
Vea y Lea, Buenos Aires, n® 403, diciembre de 1962, p. 93.

*En 1963, Domingo Minetti y Gonzalo Martinez Carbonell donaron a

ese museo cinco grabados de la serie.



El obispo, c. 1962

Xilocollage y gofrado sobre papel, 84 x 52,5 cm
Inv. 9382

Inscripciones:

Firmado dngulo inferior derecho: “Antonio Berni”
Donacién Fundacién Antorchas, 19917

Exposiciones:

Arte Argentino Contempordneo, Donacién Fundacién
Antorchas, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires,
1991.

Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997.

Juanito Laguna aprende a leer, 1961
Inv.: 7164
Oleo y collage sobre tela, 200 x 300 cm

Firmado: dngulo superior derecho “Berni? 61?7

Adquirida al autor por la Direccién General de
Administraciones, 1963

Exposiciones:

Antonio Berni, Obra pictérica 1922-1981, junio-julio 1984,
reprod. en cat. p. 68 y 72

Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997.
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El matador, 1964

Xilocollage y gofrado sobre papel, 102 x 50,8 ¢cm

Inv. 7496

Adquisicién, 1967

Inscripciones

Firmado 4ngulo inferior derecho: “Antonio Berni 657;*
inscripto dngulo inferior izquierdo: “24/25 El matador”

* La matriz xilografica y la primera tirada de la serie fueron
realizadas en 1964.

Procedencia

Coleccion del artista, Buenos Aires, 1965-1967; (adquirido
con un subsidio del Fondo Nacional de las Artes en

$35.000.000 m/n).

El matador fue una de las obras de Antonio Berni incluidas en
su exposicién retrospectiva en el Instituto Torcuato Di Tella en
1965;! paralelamente, y debido a las posibilidades de circula-
ciéon multiple del grabado, otra estampa de esta misma tirada
obtenfa el Premio Comisién Cultural en la VI Bienal
Internacional de Grabado de Ljubljana, Yugoslavia. Imagen
prestigiada con un lauro en el principal certamen internacio-
nal dedicado a la disciplina, esta obra fue adquirida a fines de
1967 con un subsidio del Fondo Nacional de las Artes.
Desde hacia casi un lustro, en consonancia con la obtencién
del Gran Premio en Grabado y Dibujo en la XXXI Bienal de
Venecia por su conjunto de grandes xilocollages sobre el per-
sonaje de Juanito Laguna, Berni presentaba exitosamente su
obra gréfica en distintos espacios de exhibicién y certdmenes
internacionales. En el ciclo grafico en el que Berni indagé con
distintas variables técnicas y matéricas, la progresiva inclu-
si6n de diversos elementos en los xilocollages —que en muchos
casos presentan relieves y gofrados— implicé un trabajo hete-
rodoxo respecto del canon del grabado.

La impresién de maderas bastas como textura de fondo para un
personaje central ya habfa sido un recurso que habia emplea-
do en obras como Juanito Laguna, Ramona obrera o algunos
de los “amigos de Ramona Montiel”.

En El matador, el fondo rugoso contrasta con el preciosismo de
elementos que aluden a los bordados del vestuario del torero.
A la vez que retoma la tradicién de la gréifica mexicana con
rostros-calaveras, la figura del matador se inscribe en la serie
de grabados de Berni sobre el tépico de la tauromaquia, aso-
cidndola tem4ticamente con el corpus grifico goyesco y picas-
siano. Asi, esta obra da cuenta del cruce que el artista operé
entre tradicién y experimentacion, entre el arte “alto” y el uso
de los materiales populares que atraviesa su produccién mds
relevante de esa década.

Silvia Dolinko
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en la Argentina, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas
Artes, vol. 9, reprod. p. 332.
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Robot - La masacre de los inocentes, 1971
Construccién polimatérica, 76 x 29 x 20 cm
Inv. 10703

Donacién José Antonio Berni, 2004

Robot - La masacre de los inocentes, 1971
Construccién polimatérica, 83 x 34 x 20 cm
Inv. 10703

Donacién José Antonio Berni, 2004

Exposiciones

Berni, Mussée d’art moderne de la Ville de
Paris, 1971

Berni y sus contempordneos. Correlaios,
Malba-Coleccién Costantini,

Buenos Aires, 2005

Los robots integraron la ambientacién

La masacre de los inocentes presentada en
Mussée d’art moderne de la Ville de Paris.

La misma incluyo objetos asamblados de
monstruos y robots que sometfan a su violen-
cia devastadora a una blanda humanidad de
muiiecos. Uno de los alegatos més intensos del
artista contre la guerra imperialista.

R. A.




Orquesta tipica, 1939-1975

Oleo sobre tela, 198 x 290 cm

Inv. 9850

Adquisicién Galerfa Ruth Benzacar, 1996

Exposiciones:

Antonio Berni, Galeria Rubbers, agosto, 1975, tapa rep. color
Antonio Berni en el Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA,
Buenos Aires, 1997.

Das vanguardas ao fim do milenio, Lisboa, Culturgest, abril-
agosto, 1999

Berni sucesos argentinos, MNBA Neuquén, 2004

Antonio Berni escribié en el prélogo de la exposicién de la
Galerfa Rubbers que las obras que presentaba eran el resulta-
do de la amistad con “misicos, poetas e intérpretes del espiri-
tu argentino”. Berni sefialé que Orquesta Tipica habfa sido
comenzada hacia muchos afios “a partir de apuntes tomados en
cafés y bares portefios, hoy desaparecidos”. La obra ocupé un
lugar central en la exposicién junto a un conjunto de retratos:
Amelita Baltar, Eduardo Fald, César Isella, Hamlet Lima
Quintana, Mathus, Palito Ortega, Arturo Penon, Astor
Piazzolla, Osvaldo Pugliese, Susana Rinaldi. Edmundo Rivero,
Mercedes Sosa, Tejada Gémez y Atahualpa Yupanqui.

Por su temdtica se emparenta con las obras de la vida social de
los sectores populares, en particular con Team de futbol de
1954 que retoma el mismo asunto pintado en 1937.

R, A,









Antonio Berni

Deliso Antonio Berni naci6 el 14 de mayo de 1905 en Rosario, provincia de Santa Fe, hijo de Napoleén,
sastre de Domodossola, y de una costurera de familia piamontesa. En 1914 fallecié su padre, que se
encontraba en Italia movilizado por la Primera Guerra. Su familia se instalé en Rolddn, zona chacarera.
Antonio comenzé a trabajar de aprendiz en el taller de vitrales Buxadera y Cia., y dos afios después
emprendié estudios de dibujo en el Centro Catald. En 1920 participé en el Salén Mary y Cia. de Rosario
con el apoyo de su maestro, Eugenio Fornells; al afio siguiente expuso en la sede rosarina de Witcomb y
realizé su primer envio al Sal6n de su ciudad. En 1924 se present6 por primera vez al Salén Nacional. En
1925 se instalé en Madrid becado por el Jockey Club, tres meses después se trasladé a Parfs. Asisti6 a los
cursos de Othon Friesz y André Lhote. Viajé a ltalia. Se vincul6 con el surrealismo, en particular con el
poeta Louis Aragon. En 1928 ingres6 a la Académie de la Grande Chaumiere y expuso en Madrid y junto
al Grupo de Parfs en Amigos del Arte en Buenos Aires, donde al afio siguiente realizé una muestra indi-
vidual. En 1929 se cas6 con Paule Cazenave. Regresé a la Argentina en 1930. Instalado en Rosario desde
1931, se afili6 al Partido Comunista y se relacioné intelectualmente con Rodolfo Puiggrés. En 1932 expu-
so en Amigos del Arte sus obras surrealistas. En 1933, con la llegada a la Argentina de David Alfaro
Siqueiros, comenzé a reflexionar sobre el nuevo realismo. Integré el equipo que realizé el mural Ejercicio
pldstico. En 1934 realizé sus grandes temples sobre arpillera Manifestacién y Desocupados (o Desocupacion),
este dltimo rechazado en el Salén Nacional de 1935. En 1936 viajé al Norte argentino, luego se instal6 en
Buenos Aires. En 1939 recibi6 junto a Lino Spilimbergo el encargo para el Pabellén Argentino de la Feria
Mundial de Nueva York. En 1942 realizé un viaje por los paises andinos, central en su comprensién de
América Latina. En los afios cuarenta fue un activo impulsor de la pintura mural, mientras continuaba

practicando con éxito la pintura de caballete, obteniendo el Premio Adquisicién del Salén Nacional por
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Lili en 1943. En 1949 viaj6 a ltalia, y de alli a Parfs. En 1950 conocié a Nélida Gerino y se separé de
Paule. En 1951 su obra Manifestacion, expuesta en la Sociedad Argentina de Artistas Pldsticos, generé
un conflicto con los artistas liberales, que retiraron sus pinturas de la exposicién en desacuerdo con la
ideologia comunista de la pieza. En los afios cincuenta viaj6 a Santiago del Estero impulsando su teméti-
ca campesina. En 1955 expuso en Parfs; Louis Aragon prologé la exposicién. Viajé luego por los paises
de Europa del Este. A fines de la década su obra incorporé materiales extra-artisticos y una mayor carga
matérica. Desde los afios sesenta desarrollg las series narrativas sobre sus personajes Juanito Laguna y
Ramona Montiel, y la técnica que denominé xilocollage-relieve. En 1962 obtuvo el Gran Premio
Internacional de Grabado y Dibujo en la XXXI Bienal de Venecia. Realizé exposiciones en destacadas
instituciones europeas y americanas, dentro de las que sobresale la dedicada a Ramona Montiel en la
Galerie du Passeur de Parfs, en 1963. A mediados de los afios sesenta exploré el assemblage y las cons-
trucciones polimatéricas. En 1964 participé en la exhibicién Mythologies quotidiennes en el Musée d’art
moderne de la Ville de Paris. En 1965 se realizé una gran retrospectiva de su produccién en el Instituto
Torcuato Di Tella. Su obra se expandié a los més diversos soportes, sin abandonar la pintura y el graba-
do: construcciones polimatéricas, instalaciones, ambientaciones, arte cibernético. En 1974 se unié a
Silvina Victoria, residiendo alternativamente entre Paris y Buenos Aires, y a fines de 1976 se trasladé a
Nueva York. En 1977 expuso en la galerfa Bonino de esa ciudad The Magic of Everyday, y el Museo de
Bellas Artes de Caracas le dedicé una retrospectiva. En 1979 fue nombrado miembro de nimero de la
Academia Nacional de Bellas Artes. Sus tltimas obras retoman la iconografia religiosa en clave de lectu-

ra de la sociedad contemporédnea. Fallecié en 1981.
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