Dante x Alonso
del 3 de diciembre de 2021
al 27 de febrero de 2022

Curador
Andrés Duprat

Produccién general

Museo Nacional de Bellas Artes
Instituto Italiano de Cultura

de Buenos Aires






La Commedia, con sus jovenes siete siglos de vigencia en el reino de
la poesia, ha inspirado a artistas de diversas especialidades a recrear
escenas del viaje fabuloso de quien, partiendo de “una selva oscura”,
arrib¢ al cielo empireo donde el deseo y la voluntad giran movidos
por el amor.

Sandro Botticelli, William Blake, Gustave Doré, emblematicos
entre numerosos pintores y dibujantes consagrados, nos legaron
obras que forman parte del imaginario colectivo dantesco de
alcance mundial.

Entre nuestros artistas, Carlos Alonso es bien conocido por la
unidad estética que templa su admirable oficio con las imagenes que
surgen de sus concepciones pldsticas. Con ese bagaje, era previsible
que el mundo de Alighieri no permaneciera desapercibido a su
refinada cultura y sensibilidad.

Esta muestra Dante x Alonso, que presenta el Museo Nacional
de Bellas Artes, constituye tanto un reconocimiento a dos artistas
de excepcion, como un premio a los sentidos de los espectadores.

Acervo para el enorgullecimiento de los estimadores nacionales
y extranjeros, de esta patria comun que forja el gran arte.

Tristan Bauer
Ministro de Cultura de la Nacién



Cuando el pasado y el presente no estdn tan distantes y arrastran
sus infiernos con ellos, el arte se hace cargo y regala emociones,
conocimientos y mirada critica.

De este pensamiento se desarrolla la idea del artista argentino
Carlos Alonso, quien, inspirado en el gran Dante y sus denuncias
del pasado, ofrece un testimonio visual de la crisis que aun invade
nuestro presente.

A 700 afios de la muerte del poeta florentino, la exposicion Dante
x Alonso nos lleva a un viaje de celebracion, con especial atencion
ala primera Cdntica, el Infierno, a través de una interpretacion
personal de los infiernos contemporaneos vividos por el artista en
primer lugar y que viven en nuestras sociedades.

El Museo Nacional de Bellas Artes acoge en sus salas a Carlos
Alonso, en un itinerario expositivo con una seleccion de sus obras
mas significativas inspiradas en Dante, rindiendo homenaje, junto
con el Instituto Italiano de Cultura, al Poeta Supremo.

La obra reafirma, entonces, el cardcter eterno e internacional
de la cultura italiana, que atrae y crea momentos de reflexion.

Al mismo tiempo, como parte de la oferta cultural que ha
continuado incluso en el delicado contexto de los ultimos meses,

la exposicion reafirma el mensaje de que nada puede detener al arte,
especialmente al arte italiano.

Incluso hoy, por tanto, la sinergia entre arte y literatura suscita
asombro, reduciendo la distancia entre lo que es y lo que ha sido.

Fabrizio Lucentini
Embajador de Italia en Argentina



En el medio del camino de mi estadia en Cordoba, de 2009 a 2012,
entré en contacto por primera vez con el arte de Carlos Alonso.
Se trataba de la serie de dibujos y pinturas Manos anénimas
(1981-1991), conservada en el Museo Provincial Evita, en el Palacio
Ferreyra. No diré ahora cuan dura, dspera y fuerte me resulté
aquella experiencia, tanto que al revivirla se me renueva el llanto.
¢De qué abismos de dolor y horror tomaba Alonso las imagenes
de esos cuerpos indefensos, aquellas miseras carnes que menos
pena habrian padecido si hubieran sido desmembradas por sus
torturadores? Y en el oido los versos del Infierno y las palabras de
Primo Levi, y en los 0jos, las visiones alucinadas de Bosch y las
pinturas negras de Goya, las imagenes del Guernica, el tormento
de los cuerpos, de todos los cuerpos ultrajados. El arte es un
oximoron, dice lo indecible. Los artistas ven y cuentan aquello
que nosotros no queremos/podemos ver y no sabemos contar.

El poder evocador de la palabra de Dante, la fuerza visionaria
de su imaginacion, la magnitud de la arquitectura de su Comedia,
la multitud de personajes que la habitan, el catdlogo completo de
sentimientos y comportamientos humanos alli representados, 1o
trivial y lo sublime, el Infierno y el Paraiso. En un texto-todo, cada
uno encuentra algo para si. Y para un artista, ;como no desear/deber
confrontarse con el universo de Dante, en alguin momento de la vida?

Alonso lo hace dos veces, y las dos series que produce a partir
de ese encuentro marcan el tiempo entre el primer viaje a Italia
para impregnarse de Dante y de arte italiano y europeo, y los afios
de la completa madurez, en el nuevo milenio. En el medio, el exilio,
el luto, el regreso a la Argentina, los grandes reconocimientos
nacionales e internacionales.

Proponer hoy, en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos
Aires, una seleccidn de las dos series, provenientes del Museo
Carlos Alonso de Mendoza, de la coleccion privada del artista
y de otros acervos particulares, no es solo un debido homenaje
ala figura de Dante, en el 700° aniversario de su muerte, a través
de la obra de uno de los més importantes pintores argentinos
en vida. Es la reafirmacion de la potencia del arte, ya sea palabra
0 imagen, que une mundos y tiempos lejanos, los hace dialogar,
trayéndonos preguntas que nos interpelan para que asumamos
la plena responsabilidad de nuestro estar en el mundo.

Donatella Cannova
Directora del Instituto Italiano de Cultura de Buenos Aires
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Dante x Alonso

Andrés Duprat*™

La exposicion Dante x Alonso, organizada por el Museo Nacional de
Bellas Artes y el Instituto Italiano de Cultura de Buenos Aires, retine
una serie de trabajos del maestro argentino inspirados en la obra del
gran poeta florentino. Esta iniciativa se enmarca en la conmemoracion
del 700° aniversario del fallecimiento de Dante Alighieri (1265-1321).

Hace siete siglos un exiliado de las luchas internas que afectaban
al reino de Florencia terminaba de escribir en dialecto toscano —la base
del italiano moderno— el mayor poema teolégico de la cristiandad.

La Comedia disefiaba el esquema cldsico donde las comarcas del
trasmundo aguardan a los muertos. Merced al poema, Infierno,
Purgatorio y Paraiso se volverian los tédpicos que demarcarian penas
y compensaciones a los pecadores.

El canto al amor profano —Paolo y Francesca, amantes tragicos,
condenados a estar juntos en el Infierno, y la busqueda de Beatriz,
la amada muerta, a la que Dante encuentra en la cima del Paraiso—

y la vindicta de los injustos de su época, a los que coloca en la infernal
montaifia invertida, son momentos que seran tematizados por las artes
a lo largo de los siglos. El artista Carlos Alonso (Mendoza, 1929) se basé
en el ultimo de esos ejes para realizar una critica de nuestra época.

En marzo de 1968, Carlos Alonso viajé a Florencia, y residi6 alli
durante seis meses con el propdsito de llevar a cabo una experiencia
inmersiva en el universo de Dante que le permitiera realizar una serie
de trabajos inspirados en su figura y su obra.

Su indagacion se centr6 en replicar la vivencia del poeta
reponiendo su figura en la vida cotidiana. La pregunta acerca de qué
veria Dante hoy, cudl seria su mirada sobre el mundo contemporaneo,
lo llevé a la realizacion de mads de 250 obras, entre dibujos y collages,
con las que se inscribi6 en la larga y prestigiosa lista de artistas que
se interesaron e inspiraron en el gran poema universal, como Sandro
Botticelli, Gustave Doré, Auguste Rodin, Edgar Degas, Giorgio de
Chirico, Eugene Delacroix y Salvador Dali.

Alonso coloca a Dante, al igual que sucede en la Divina Comedia,
como testigo de situaciones criticas, cruzadas por la estética pop y
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la efervescencia que en esos afios se vivia en Europa —por el Mayo
francés—, plena de reclamos, consignas y protestas. Realizadas en
pequefio formato, las obras presentan multiples versiones del retrato
del poeta florentino replicado por medio de diversas técnicas, asi como
escenas inspiradas en diferentes pasajes del poema, traidos al presente
como prueba de que esos horrores siguen ocurriendo bajo nuevas
apariencias y formatos.

Si bien la idea original de Alonso contemplaba que estos trabajos
ilustraran una nueva edicion en esparol de la Divina Comedia,
el proyecto no pudo ser concretado.

Cuando el artista regreso a la Argentina, la empresa Olivetti
adquirid varios de esos trabajos. Fueron divididos en las series El Dante
y La divina comedia e impresos en publicaciones numeradas de edicion
limitada, con prélogo del escritor Ernesto Sabato.

Con esas obras, Alonso realizo en 1969 una exposicion en Art Gallery
de Buenos Aires. El montaje de la muestra era singular, ya que se trataba
de una gran instalacion en forma de un laberinto que recorria el Infierno
y el Purgatorio, hasta llegar al Paraiso. En 1971, el artista mostro las series
en la galeria Giulia de Roma'y, en 1972, en la galeria Eidos de Milan.

El interés por Dante y la Divina Comedia siguié acompafando
al artista a través de los afios. En 2004 inicio una serie de obras sobre
papel que denominé Carlos Alonso en el infierno, varias de las cuales
forman parte de esta exposicion, y en 2008 realiz6é un grupo de obras
tridimensionales en torno al rostro del poeta.

En la serie Carlos Alonso en el infierno vuelve a reinterpretar
distintos momentos del poema para sefialar 1o ominoso, lo siniestro,
la violencia y los prejuicios que nos habitan. Algunas de estas piezas
presentan escenas apocalipticas, multitudinarias y complejas, al estilo
del Bosco, en las que en ocasiones esta presente el propio Dante.

Pero hay sin duda mayor énfasis en su critica al presente. Pues
entre aquel momento inicial, pleno de esperanza emancipatoria,

y el nuevo contexto de crisis, ha sucedido la tragedia de la dictadura

en la Argentina, de la que Alonso fue victima y por la cual, como Dante,
conocio el exilio, que sin duda tenso y resignificé su vision de los infiernos
contemporaneos. De ese modo, sus obras conectan dos épocas lejanas

y nos demuestran que los horrores siguen replicindose y alimentando

las imaginaciones actuales. Al igual que en otros momentos de su
produccion, Carlos Alonso opera sobre un cldsico para desplegar

su descarnada mirada critica, dando visibilidad a las multiples
problematicas e injusticias que ocurren en nuestros dias.

*Curador de la exposicion y
Director del Museo Nacional de Bellas Artes



Dante 11, 1968
Técnica mixta sobre papel
52x43cm



Asi se hacen dngeles, 1969
Técnica mixta sobre papel
34x28 cm

Derecha

Asi se hacen dngeles, 1966
Técnica mixta sobre papel
35x28 cm






Un dngel, 1968
Técnica mixta sobre papel
34x30cm

Derecha

Infierno, 1968

Técnica mixta sobre papel
36x28cm







Carlos Alonso en el infierno, 1969
Técnica mixta sobre papel
35x50 cm

Pdgina siguiente

ST (Metamorfosis), ca. 1969
Técnica mixta sobre papel
S6X74 cm













Procesantes, 1969
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Beatriz, 1968
Técnica mixta sobre papel
26,8 x 20,8 cm

Derecha

Mird como me desgarro, 1969
Técnica mixta sobre papel
S6x76 cm









La idea fija, 1968

E‘,*MH» Técnica mixta sobre papel
e A 50x 70 cm



Infierno, 1969
Técnica mixta sobre papel
50x 62 cm
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Diablito, 1968
Técnica mixta sobre papel
48,3 x 31,3 cm

Derecha

ST, 1968

Técnica mixta sobre papel
49 x 33 cm






Cosmonauta, 1968
Técnica mixta sobre papel
37x28 cm
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L’uomo

L'uomo e il diavolo, 1968
Técnica mixta sobre papel
S2x43cm

Derecha

Il diabolico uomo bianco, 1968
Técnica mixta sobre papel
52x43cm



IL DIABOLIGO ?
- UOMO BIAN CO
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Lasciate ogni speranza a voi che entrate (desplegable), 1968

Técnica mixta sobre papel, 38 x 22 cm (cerrado)






L’inferno (desplegable), 1968
Técnica mixta sobre papel, 37 x 29 cm (cerrado)






Dante 15,1968
Técnica mixta sobre papel
52x43 cm









Aamre
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Dante 8,1968
Técnica mixta sobre papel
41x48 cm

Izquierda

Dante 5, 1968

Técnica mixta sobre papel
41x48 cm

Dante 9,1968
Técnica mixta sobre papel
41x48 cm
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Dante 6,1968
Técnica mixta sobre papel
41x48 cm

Derecha

Dante 7,1968

Técnica mixta sobre papel
41x48 cm






Dante 18, 1968
Técnica mixta sobre papel
52x43cm

Derecha

Dante 10, 1968

Técnica mixta sobre papel
52x43cm






El Dante, 1968
Técnica mixta sobre papel
30,5x23 cm

Derecha

Dante1,1968

Técnica mixta sobre papel
S2x43cm







Dante 12,1968
Técnica mixta sobre papel
52x43 cm

Derecha

Dante 16, 1968

Técnica mixta sobre papel
S2x43cm







Dante 17,1968
Técnica mixta sobre papel
52x43 cm






Libro con reproducciones
de treinta y cinco obras

de Carlos Alonso sobre

la Divina Comedia realizadas
entre marzo y julio de 1968.
Edicién de trescientos
cincuenta ejemplares fuera
de comercio, numerados

y firmados por el artista.
Buenos Aires, Ediciones
Culturales Olivetti, 1968.



Prologo de Ernesto Sabato

Texto que acompand la publicacion de 1968 de
Ediciones Culturales Olivetti, con obras de Carlos Alonso
inspiradas en la Divina Comedia.

Lo que el hombre corriente experimenta en sus suefios, ciertos seres
anormales lo viven en sus estados de trance: los locos, los videntes,
los misticos y los artistas.

Pienso que, en sus accesos de locura, el alma sufre un proceso
parecido, si no idéntico, al que experimenta todo hombre en el momento
de dormirse, y sobre todo en las pesadillas: el alma emigra del cuerpo e
ingresa en la eternidad. De ahi las exactisimas palabras que los antiguos
empleaban para calificar ese temible acontecimiento: “ponerse fuera de
si”, enajenarse. Siempre tuve la penosa sensacion de que los dementes
furiosos, en plena vigilia, sufren lo que nosotros padecemos en las
pesadillas. Ahora pienso que padecen los tormentos del Infierno, no
en el sentido metafdrico que habitualmente se da a esta expresion,
sino en el sentido literal: estdn, verdaderamente, en el Infierno, del
mismo modo que nosotros en una pesadilla. Sus movimientos y gestos
de fiera acorralada, sus aparentes delirios, sus gritos y conversaciones
con desconocidos invisibles y disparatados no son otra cosa que la
experiencia directa y actual del Infierno.

En algunos casos, este descenso a los antros infernales puede
ser transitorio, tal como desde la antigiiedad ha venido sucediendo
con esos seres que, con notable intuicidn, fueron calificados como
“endemoniados”; seres que unicamente después de complicados
exorcismos son rescatados de la atroz pesadilla. De modo inverso
pero semejante, los enajenados beatificos que suelen encontrarse
en los manicomios o en las novelas (el Principe Muchkin, por ejemplo)
serian personas que existen de modo directo y actual a la experiencia
del Paraiso.

La enajenacion puede asimismo suscitarse de modo voluntario,
tal como sucede con los misticos, los drogados, los adivinos y los poetas:
“je dis qu’il faut étre voyant se faire voyant”.

Mediante la ansiedad o el ayuno, el anhelo tenaz y la facultad
nativa, el aprendizaje o la droga, la inspiracion divina o demoniaca,
algunos seres logran el éxtasis, es decir ese colocarse fuera de si mismo
para acceder a la ansiada eternidad. Tal como los yoguis en Oriente,
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mueren para renacer a otra existencia, liberandose de la carcel
corporal. Tal, en fin, como el hombre comun en esa muerte pasajera
que es el suefio.

En cuanto al artista, Platon no hace sino repetir lo que el
pensamiento antiguo tenia por evidente: que el poeta, inspirado
por los demonios, pronuncia palabras que nunca habria dicho en su
sano juicio, describiendo regiones sobrenaturales del mismo modo
que el mistico mediante su éxtasis. En tal estado de alienacion, el
alma tiene una percepcion distinta de la normal, por encima de las
fronteras del sujeto y del objeto, de la vida y de la muerte, de lo real
y lo imaginario, del pasado y del futuro. Toda obra de arte seria asi
una suerte de hierograma. Y asi como seres ignorantes han sufrido
repentinamente visiones y han pronunciado palabras en lenguas
que desconocian, una muchacha inocente como Emily Bronté
pudo describir con sobrecogedora precision el alma de un hombre
entregado a las potencias infernales.

Esta desencarnacion del alma del artista en el momento de
la inspiracion también explicaria el caracter profético que puede
llegar a alcanzar, aunque sea del modo enigmadtico y ambiguo
que es propio de los suefios. En parte, por la indole oscura de ese
territorio, que quizas entrevea el alma imperfectamente descarnada
como a través de un vidrio turbio o sucio; en parte, porque nuestra
conciencia racional es inapta para describir una realidad que le
es inconmensurable; en parte, en fin, porque el hombre no parece
capaz de soportar la infinita crueldad de ciertas visiones, y el instinto
de conservacion de nuestro cuerpo nos preserva con mascarasy
simbolos de 1o que de otro modo seria hasta mortifero.

Digo, pues: los tedlogos han razonado sobre el Infierno y a veces
han probado su existencia como se demuestra un teorema: more
geomeétrico. Pero solo los grandes poetas nos han revelado de verdad
su existencia, dandonos visiones detalladas de sus antros y pagando
a veces con la locura o con la muerte ese pavoroso privilegio.

Son nombres indisputables: Blake y Milton, Dante y Rimbaud,
Lautréamont y Sade, Baudelaire y Dostoievsky, Holderlin y
Kafka. ;Quién osaria poner en duda sus testimonios? ;Quién seria
capaz de acusarlos de mentirosos? Los creadores de las grandes
ficciones serian asi los seres que suefian por los demads, los que por
(desdichado) encargo de los dioses estan destinados a revelar los
misterios ultimos de la condicion humana, los grandes, unicos y
genuinos esjatdlogos. Porque un gran artista no inventa, como a
menudo y ligeramente se supone: un gran artista es el hombre que
tiene la facultad y la condena de levantar los velos que ocultan la
temible realidad a los simples mortales.



No sé dénde lei que Dante no hizo mas que traducir las
ideas y sentimientos de su época, los prejuicios teologicos y las
supersticiones en boga; de modo que, lejos de ser su poema una
visidon de la realidad sobrenatural, seria simple, aunque genialmente,
la descripcion de la conciencia y de la inconciencia de una cultura
determinada. Hay mucho de verdad en este aserto, pero no en el
sentido que le atribuyen estos sociologos del horror. Yo creo que
Dante vio, como todo gran poeta, con espantosa nitidez, lo que las
gentes de su época presentian de manera mas o menos imprecisa.
Y de ahi la resonancia de su obra, que era recitada por hombres casi
analfabetos. Los ciudadanos que miraban pasar al poeta por las
calles de Ravena, silencioso y enjuto, comentaban en voz baja, con
sagrado recelo y sin intencion metafdrica: “Ahi va el que estuvo en el
infierno”. Porque si esos visionarios no fueran mas que mitémanos
individuales, si sus visiones no fueran mas que delirios privados
¢como explicar su trascendencia universal? ;Como explicar que el
resto de los mortales los tomen como intérpretes clarividentes de
sus confusas angustias y esperanzas? ;Como explicar, en fin, que la
palabra Vate signifique a la vez Poeta y Adivino?

Dijo William Blake que todo poeta estd en el bando de
los demonios, aunque a veces no lo sepa. También este admirable
Carlos Alonso. Tiene pues autoridad para referirnos su propio
descenso a los Infiernos y la forma en que ve a aquel florentino
enjuto y enigmatico que la gente de Ravena observaba con
supersticiosa reverencia.

Ernesto Sabato
Noviembre de 1968
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La selva oscura, 2004
Técnica mixta sobre papel
30x21cm






Dante entre rocas

con almas en llamas, 2004
Pastel sobre papel

56 X 76 cm







Infierno de hielo II, 2004
Técnica mixta sobre papel
30x40cm

Derecha

ST, de la serie La divina comedia, 2004
Pastel sobre papel

150x150 cm






Mito de Sisifo, 2004
Técnica mixtay collage sobre papel
56 X 76 cm



Mito de Sisifo con letras, 2004
Técnica mixtay collage sobre papel
56 X 76 cm



ST, de la serie
Carlos Alonso en el Infierno, 2005
Tinta sobre papel, 100 x 150 cm







Cuatro retratos del Dante, 2004
Aguafuertes, 26 X 56,5 cm
15x10 cm (cada pieza)












Condenados, 2006
Acuarela y tinta sobre papel
100 x 150 cm

P4gina anterior

La puerta del Infierno, 2012
Collage sobre cartén

40x 63 cm







Dante se come los laureles II, 2009
Técnica mixta sobre papel
35x25cm

Derecha

Dante indice, 2004
Pastel sobre papel
28x36cm






Las barcas, 2005
Pastel sobre papel
100 x 150 cm
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Cancerberos, 2006







ST, de la serie Carlos Alonso en el Infierno, 2005
Tinta sobre papel, 100 x 200 cm









Fragmentos de una entrevista
a Carlos Alonso

por Diana Wechsler y José Emilio Burucua*

Diana Wechsler: En Florencia, ;como se fue
incorporando el texto y como se produjo

esta seleccion o como fue el impacto de
determinados tramos del texto para producir
los dibujos?

Un escritor que conoci en Florencia me
introdujo y me orient6 en todo lo que
significaba Dante. Después empecé a trabajar
sobre las imagenes que iba conociendo mas
que sobre el propio texto y descubri algo muy
atractivo, que era la presencia de Dante en la
vida cotidiana. También estaban los murales
de Orvieto y otras pequefias capillas donde
habia unas pinturas del Infierno con una
crueldad infantil, medieval, ese terror a los
monstruos del Infierno, terror que por otra
parte me hacia acordar a cuando yo mismo
era alumno en el colegio San José de los
hermanos maristas, de segundo grado

a segundo afio, o sea, siete afios de curas

y de misa y de rosario diario. Ese terror

me acompafiéo mucho tiempo.

DW: Para reconfirmar tu eleccidn plastica
consultaste a varios criticos...

Retrato de Carlos Alonso,
por Sameer Makarius, ca. 1968.

Si, en realidad los consulté para ver si podia
hacer respetar el convenio que habia hecho
con Teodoro Sinimag, un editor que ya
habia hecho algunas carpetas interesantes
sobre el tango y el mate con participacion
de artistas, algo que se hacia por primera
vez. Entonces, cuando Angel Battistessa
rechazo los dibujos de Florencia, la idea,

el perfil y, fundamentalmente, la ideologia
de los dibujos y se retird del proyecto, me
parecid que yo tenia que dar un poco mas de
batalla y convoqué a Julio Payro, entre otros
criticos. Le mostré los doscientos dibujos
en mi taller de la calle Esmeralda, los mird
con verdadera atencion y finalmente me
dijo algo que entendi tiempo después: “en
estos dibujos veo el ejercicio de la maldad
de los buenos”, no como en ciertos autores
expresionistas, como Dix o como Gross,
donde uno siente la maldad de los malos, una
maldad sin atenuantes, al fondo de la verdad
del sujeto y concluyd “de todas maneras, la
batalla la perdés definitivamente”. En ese
momento yo estaba preparando la muestra
para la Art Gallery y mi entusiasmo se
renovo con la idea de montar una muestra
que irrumpiera en una galeria extensa,

de una manera distinta a las muestras de
pintura o dibujo como se estilaba. Por lo
cual, convoqué a un arquitecto y armamos
un equipo para montar una especie de
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laberinto creado con estructuras metdlicas
donde los dibujos quedaban expuestos en
una secuencia de lectura, sin marco, sin estar
colgados. Se creaba un trayecto que llevaba
al espectador por un laberinto donde iban
“transcurriendo” los dibujos... Pero, a la vez,
no era una secuencia de relatos, estaban
pensados como un discurso grafico porque,
en general, los temas fueron reiteraciones,
algo similar al modo en que “entré” en la
Divina Comedia. Cuando fui a Florencia por
primera vez, llegué totalmente inocente, no
hablaba italiano y no habia leido el libro.
Estaba en unas condiciones ideales para ser
sorprendido y para descubrir todo de una
vez. Entonces, esta forma de entrar al libro
me permitiod ir conociendo a Dante a través
de Florencia y Florencia a través de Dante.
Lei un libro que recoge las ediciones que se
hicieron y que estaban expuestas en la casa
de Dante; hay dibujos de Rauschenberg, que
es lo ultimo (el primero fue Botticelli). En
ese momento tomé conciencia de la cantidad
de autores que habian tocado el tema de la
Divina Comedia. Practicamente no creo que
haya otro libro que haya sido ilustrado por
artistas de la talla de Rodin, Degas, Corot,
David, Delacroix, De Chirico, Bignami,
Guttuso y cantidad de pintores modernos.
La lista es interminable.

DW: En Florencia reaparece esa memoria del
Infierno...

Seguramente los afios de colegio marcaron
bastante mi infancia. Lo de Florencia empezd
con la busqueda de Dante diseminado en

la ciudad. Siempre pensé que un libro, su
biblioteca, su lectura, tenia que brindar, aparte
de la experiencia cultural, del descubrimiento
de un autor, un aporte al taller, provocar

un crecimiento plastico. Esa idea era mas

dominante que la del ilustrador: el libro como
un disparador para trabajar en el taller, una
parte nueva del oficio, un descubrimiento

de algo que no habia hecho. La creacion de
esas metaforas se producia a partir de un
texto, parte de un crecimiento de mi lenguaje
también. De todos los libros que ilustré, casi
ninguno tiene repetida su materia. Lo del
Quijote y el Martin Fierro es el descubrimiento
en si, es el aprendizaje de la litografia como
posibilidad de la multicopia y de darle al
lector, al espectador, una categoria de trabajo
donde el autor estd mucho mds presente

que en el offset o los impresos mecanicos. La
carpeta de Techint provee muchisimas cosas
del lenguaje rutinario del taller y como no
funcionaba empecé a invertir los términos,
algo que siempre me ayudd: hacer lo contrario
de lo que venia haciendo: en vez de dibujar
con el lapiz negro sobre blanco, dibujar sobre
el negro sacando las luces, que era de alguna
manera lo que buscaba en los altos hornos,
que era el estallido de los hornos sobre un
espacio oscuro. A veces el encuentro de un
lenguaje hace mucho mas fuerte el contenido,
el resultado y, ademas, el tomar los libros
como una experiencia vital. Hacer la Divina
Comedia en Florencia, La guerra al malon

en La Pampa es la unica forma de romper el
circuito del taller, encontrarte con la realidad,
que muchas veces es la misma. La Pampa,

las aguadasy el paisaje y los horizontes y

los pastizales eran los mismos de siempre,
entonces habia la posibilidad de encontrar un
grado de naturalidad en el hecho mismo, hacer
una experiencia que se aleje de la ilustracion
literaria. Se trata de encontrar imagenes que
homologuen el texto, en vez de encontrar
metaforas que sean el texto en otro lenguaje.

DW: ;Nunca te planteaste poner estas
imdagenes en el momento cronoldgico de



Dante? El tema esta actualizado y es uno

de los rasgos presentes en toda la saga. Las
maquinas de tortura tienen una actualidad
muy poderosa, la presencia de los chicos de
Auschwitz...

Claro, eso es lo que llamas torturas de tiempos
modernos, que son las torturas que no
existian en ese tiempo sino en el nuestro.

DW: El unico que tiene habito del pasado es
Dante. Parece que el presente se te impuso
en el tratamiento de este tema. Nunca
pensaste en hacer una reconstruccion

del pasado...

No. Hice un par de collages con tarjetas
postales de Florencia, con papeles florentinos.
El encuentro con Beatriz a orillas del Arno,

en el Ponte Vecchio.

DW: La imagen de Dante si estd historizada...

Es la amplitud del fendmeno Dante: el

Dante azteca, el francés, que recuerda un
poco a Delacroix, una mascara mexicana o
peruana. Es esa idea de Dante en el mundo,
en la cultura universal. Me intereso también
el exilio de Dante, que muere en Livorno. El
sigue en Ravena, donde lo acogieron en el
exilio, con una tumba simbdlica en Florencia.

DW: Los otros artistas que en el siglo xx
hicieron ilustraciones sobre la Divina
Comedia, ;también apostaron a este cierto
“divorcio” con la historia de las imagenes?

José Emilio Burucua: No tanto... Guttuso lo
hace, pero la versidon de Alonso es mucho
mas radical. Guttuso no podria haberlo
hecho por su proximidad cultural.

De Micheli, un critico italiano, también

hizo otra observacion sobre esa relacion de
Latinoameérica cuando hice la muestra EI
ganadoy lo perdido. En su critica, él decia que
seria interesante que un pintor italiano hiciera
con la Fiat lo que Alonso hizo con la carne.

DW: Hay otros dibujos que en el conjunto
de los personajes tienen una posicion mas
graciosay amable que terrorifica.

Eso nacio de un “muralito” de pintor
andénimo medieval que vi en una capilla.
Cada pecador esta con su pecado y el pecado
estd representado por una especie de gorro, la
idea de los manicomios, que tienen ese gorro
donde estd escrito el pecado: la lujuria, la
pereza... jla pereza como pecado!

JEB: Te queria preguntar sobre la variable
de lo comico, que puede nacer de la satira o
no, como algo ludico, un poco corrosivo

0 porque si.

A eso me referia justamente con la falta
de respeto al texto “sagrado™...

JEB: El diablo a veces también tiene algo
de comico...

El diablo capitalista....

JEB: Que es finalmente siniestro... Pero hay
otros diablos que parecen mas grotescos,
mas decrépitos o “bocacescos”. Hay también
un Dante muy severo que es interpelado por
los dngeles y los angeles estan risuenos. Eso
es un aporte de Alonso porque el poema no
tiene nada de comico...

DW: Este costado irénico aparece mas en
las series de los ultimos aiios. Recuerdo el
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infierno de hielo, los sombreros, la manera
de sefalar a las personas tiene mayor grado
de ironia que en etapas anteriores, un
divertimento en contraste con la severidad de
otros infiernos de hielo, como si se jugara con
una cierta familiaridad con el conjunto hasta
ponerle una cuota de humor.

Todo eso empieza a tener otro caracter y otra
sintesis cuando empiezo a hacer los collages,
incluso un momento que no terminé, el angel
con los papeles arrugados entre las piedras,
porque los pasteles tienen un tratamiento mas
tradicional, mas pictérico, mas coloristico.
Son menos trabajo, mas placidos desde el
punto de vista del resultado plastico.

DW: El presunto abandono de la poesia,
porque en realidad sigue presente como
voluntad o como necesidad aunque tal
vez no tan leida, y la autoimposicion de la
presencia de lo politico, ;cOmo se cruzan
en esos afos con este proyecto en el que la
literatura cobra otra vez protagonismo?

Tiene mucha presencia de Mayo del 68y
ademads toda una grafica de ese momento:
todo lo que circulaba, las calcomanias, una
serie de cosas que aparecian en ese momento...
Yo parto de cada una de estas imdgenes y me
baso en la teoria de los apartamientos. Existe
el “disparador”, pero aunque quieras ilustrarlo
a pie juntillas, siempre hay un apartamiento,
es inevitable, mucho mads cuando la actitud

es la tuya. Decir no a la ilustracion y si ala
experiencia de vida, que seria la experiencia de
una lectura libre, recreadora, convertir el texto
en otro lenguaje. Cuando ese es el planteo, se
acentua el apartamiento. Pero claro, nunca
tampoco es lo importante. Acd no es un delirio
el apartamiento o no es una desaparicion o
aniquilamiento del texto, eso es lo interesante.

El texto sigue estando presente en toda la
imagen. Sigue estando presente la experiencia
original del texto, no el texto como tal...

DW: Estaria verificindose esto que decias de
la emergencia de otros modos de trabajar,
hasta este momento no habias hecho
incursiones en el grabado. En realidad,

tu dibujo esta casi camuflado con otros
infiernos, no reconocible como Alonso.
¢(Enmascarar tu trabajo con otros elementos
es parte de este nuevo proyecto que impone
como camino lo que propone el taller al
proyecto, el collage, por ejemplo?

Cuatro o cinco entradas distintas: una era la
de Emile Zola; otra, la de Marilyn Monroe, y
otras, de distintos personajes que casi seguro
estan en el infierno.

DW: Ademas, la preeminencia que tiene el
“personaje Dante” es tal que el afio pasado
salid en un diario que habian hecho un
estudio arqueoldgico a partir de unos restos
dseos que habrian sido tal vez los de Dante 'y
que esto daria un perfil diferente del que se
conoce. Eso es otro ejemplo de la potencia
de la imagen del personaje. Volviendo a la
cuestion del collage, ;habias trabajado antes
con collage?

Si, la serie en blanco y negro de 1963 es
collage, solo que estd usado como medio,
como lenguaje, es matérico. Pero son siempre
las mismas necesidades y generalmente
nacen de una dificultad expresiva. El collage
nace en mi de una dificultad del manejo del
Oleo tradicional que me lleva a perder lo que
yo estimo como resultado, el clima, entorpece
el lenguaje, lo hace tradicional y rutinario en
exceso. El mismo color parece que es el color
de los salones nacionales, generalmente la



mayoria de los cuadros son malos, excepto el
grupo de los premios, un nucleo pequefio. Yo
mandé una sola vez mi obra al salén, entonces
el querer romper esa dificultad, enfrentarla,
modificando los medios, modificando los
lenguajes totalmente, desechando del taller
todo aquello que te lleva a equivocos cada vez
mas desalentadores...

DW: Blanco y negro, evitaste el colory
forzaste la linea y la superficie al ponerle
papeles. Se crean texturas visuales a partir
de texturas reales y geometria.

Al poner papeles que ya tienen una forma,
un rectangulo, aunque le arranques una
punta, sigue la presencia interna de esa
reticula geométrica que estd dentro del
trabajo y finalmente irrumpe el carbon
para definir un rostro, para afirmar un
pie, una mano, para afirmarlo en sentido
plastico, lineal. De Micheli, cuando hice la
muestra de la Divina Comedia, me dijo que
esta era una vision de Dante hecha por un
latinoamericano, o sea que no tenia nada
que ver con el modo en que lo ven los
italianos, incluso porque era una falta

de respeto en algun sentido. Dante para
ellos no es lo mismo que para nosotros,

es casi un héroe nacional, el que adopta

el lenguaje nuevo. Yo estaba mucho mas
libre de esa mochila.

DW: En La guerra al malon, en particular,
al leer el texto y las imagenes, se nota un
cierto contrapunto donde el texto empieza
con un nivel de descripcion del espacio que
las imagenes acompanan, pero después el
texto del comandante Prado comienza a
construir una imagen del indio y del milico
que los dibujos no acompaifan, sino mas
bien contrarian como si pusieran otra voz.
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Ese es un contrapunto bien interesante.
¢En qué medida se produjo esto en la Divina
Comedia?, porque parece, como en La
guerra al malon, que las imagenes pusieran
otra voz u otra version de lo que el texto
cuenta, una opinidon que se sobreimprime
en el texto. En los retratos, Dante aparece
sobreimpreso con otras imagenes del
mismo Alonso o de la memoria historica

de Alonso con sus maestros. Hay un cruce
entre la seleccidon de episodios, con tramos
muy trabajados y no un relato completo,
;como se fue produciendo esto?

Yo creo que, para mi, cada cosa, cada paso

en la ilustracion ha significado una forma de
extender mi propia vision del mundo; no hay
nada mas que eso. En general, los libros vienen
como una propuesta de fuera hacia dentro,
hacia el estudio, no se me ocurren a mi. Libros
ilustrados por mi y para mi, que nunca se
editaron, fueron Kafka y Maldoror. Salvo esos
dos libros, que nunca se publicaron, todos los
demads fueron idea de alguien, de un editor,

de un promotor, de una empresa. Es laidea de
alguien que ve en tu trabajo la posibilidad de un
complemento para un proyecto editorial. No en
todos los libros se produce ese encuentro que

se produce en la Divina Comedia porque estoy
seguro de que me va a acompanar toda la vida;
es un libro que puedo seguir ilustrando por la
gran identificacidon que hay con ese mundo.

El titulo de Alonso en el infierno es el tema que
verdaderamente yo ilustro. El infierno me
preocupa como persona. En Hay que comer
también hay un infierno: el infierno del hambre.
Es un infierno que yo vengo tocando desde

que tenia “uso de lapiz y goma”. Estos son los
encuentros... Yo quiero dejar claro que la forma
de mi trabajo no es intelectual, nacida de la
lectura profunda del libro, que no he hecho, sino
que se basa en intuiciones y fundamentalmente
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en choques con el inconsciente. Me cuesta
expresarlo tedricamente. Lo que yo pienso

del libro y lo que pude haber entendido esta

en los dibujos. Si yo pienso en definirlo me
cuesta muchisimo; si no lo puedo definir a
través de las imagenes, ha sido completamente
inutil para mi, no saco conclusiones de las
imdagenes, las imagenes son las conclusiones.

DW: Son como opiniones o agregados o
dialogos con los mismos textos: no aparecen
sujetos al texto, sino como comentarios o
incluso como un contrapunto de no adhesion
al texto, como en el Maldn. Hay una presencia
muy fuerte de Dante en todos los retratos

y esto provoca la pregunta por el lugar del
artista. En esta recurrencia, en todo tu
trabajo, hay una presencia muy grande del
retrato, del autorretrato y del retrato de otros
artistas y escritores. Son mas de cien retratos,
mas los de Dante. La pregunta es: jen qué
medida reflexionar sobre los otros creadores
es reflexionar sobre la propia imagen?

Yo me formé entre poetas, mis amigos, con los
que nos emborrachdbamos, conversabamos
y pasedbamos, eran todos poetas. La mesa

donde yo me sentaba todos los dias era

de poetas y los primeros libros que ilustré
fueron de esos poetas y, como se sabe, la
poesia es contagiosa. Empezas a leer poesia
y te vas metiendo y leés cada vez m4as poesia
y después terminds aprendiendo poemas

de memoria. Yo les recitaba a mis posibles
novias poemas de Vallejo, de Neruda, de
Herndndez. Después querés escribir poemas,
es inevitable. Y esto ha sido siempre parte de
mi existencia. Si dejé de leer poesia, cosa que
fue una pérdida grande, fue para empezar a
leer politica. Recibia a los funcionarios del
Partido Comunista con esos libros negros
que eran absolutamente imposibles de leer,
pero la voluntad de militancia venia un poco
asi. Fue, al mismo tiempo, una pérdida y una
conquista para mi. Como mecanismo del
dibujo, la poesia es siempre, para mi, “mas”.
El encontrar eso que llamamos la metafora,
ese encuentro que se produce entre dos
palabras que ya son una tercera cosa, la
revelacion muchas veces emocional de algo
que no existia, como pasa con el dibujo, el
encuentro de dos materias o el encuentro de
dos lineas, para mi, el simmum es cuando
uno consigue esa carga poeética.

* Esta entrevista se llevd a cabo con motivo del proyecto de publicacion
de Ediciones Fundacion Mundo Nuevo, Buenos Aires, 2009.
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La extensa carrera de Carlos Alonso atraviesa de manera contundente el
arte argentino desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. Pintor
y dibujante, su obra refleja momentos claves de la historia del pais y del
mundo. La fuerza de sus imdgenes lo ha transformado en un referente
ineludible de la produccidn artistica local.

Nacié en Tunuyan, Mendoza.

Asisti6é a la Academia de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Cuyo,
donde tuvo como maestros a Ramon Gomez Cornet, Sergio Sergi,
Victor Delhez y Lorenzo Dominguez.

Se afilio al Partido Comunista de Mendoza.

Obtuvo el Primer Premio en el II Salén Libre de Estudiantes

de Bellas Artes en Mendoza.

Realizo su primera exposicion en la galeria Giménez y recibio el Segundo
Premio en Pinturay en Grabado del Salon de Arte de Mendoza.

Viajo a Tucuman. Alli estudié con Lino Enea Spilimbergo, y formd
parte de su entorno. Obtuvo varios premios provinciales.

Realizo su primera exposicion en Buenos Aires, en la galeria Viau.
Presento sus obras en la galeria Antigona de la misma ciudad.

Gand el concurso de la editorial Emecé para ilustrar Don Quijote

de la Mancha.

Viajo becado a Paris por seis meses y expuso en la galeria Lirolay

de Buenos Aires.

Entre este afio y 1974, pinto las series Homenaje a Rembrandt,

El Che Vive, La leccion de anatomia 'y Vincent van Gogh.

Viajo a Florencia por seis meses para realizar la serie de obras sobre
Dante Alighieri y la Divina Comedia.

Presento su serie de Dante en Art Gallery de Buenos Aires. En 1971
expuso estos trabajos en las galerias Giulia, en Roma, y Eidos, en Milan.
Particip6 de la XXXVI Bienal de Venecia en la exposicion Grdfica d’oggi,
junto a Antonio Berni y Julio Le Parc.

Realizo la instalacion Manos andnimas para ser exhibida en el Museo
Nacional de Bellas Artes. Por causa del inicio de la dictadura militar,

la obra no lleg6 a exponerse. Tras el golpe de Estado, se exilié en Roma
y luego en Madrid. Regreso a la Argentina en 1981.

Entre este afio y 2002, presento sus obras en exposiciones individuales
y colectivas, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires y el Centro
Internazionale della Grafica de Venecia, entre otros espacios.
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Entre este afio y 2003, realizo varias muestras en el Museo Nacional

de Bellas Artes.

Realizo la exposicion Carlos Alonso en el Infierno en el Centro Cultural
Recoleta de Buenos Aires. En 2005, 1a present6 en el Museo Municipal
de Bellas Artes “Genaro Pérez” de Cordoba.

Se publicé el libro Carlos Alonso Ilustrador.

Recibid el Premio a la Trayectoria del Fondo Nacional de las Artes.
Obtuvo el Premio Nacional a la Trayectoria del Ministerio de Cultura de
la Nacién. En esa oportunidad, dono al Museo Nacional de Bellas Artes
la pintura Sin pany sin trabajo (1966), reversion de la emblematica obra
de Ernesto de la Carcova, también de la coleccidon del Museo. Este mismo
afo se inauguro el Museo Carlos Alonso en la ciudad de Mendoza.

El Museo Nacional de Bellas Artes presentd Pinturay memoria,

una muestra retrospectiva de su obra.

Carlos Alonso en su taller

Fotografia: Anselmo Pérez

de Unquillo, Cérdoba, en 2018.
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La Commedia, con i suoi giovani sette secoli di presenza nel regno
della poesia, ha ispirato artisti di ambiti diversi a ricreare scene
del viaggio leggendario di chi, partendo da una “selva oscura”,
pervenne al cielo empireo dove il desiderio e la volonta girano
mossi dall’amore.

Sandro Botticelli, William Blake, Gustave Doré, solo per citare
qualche nome tra numerosi pittori e affermati disegnatori, ci hanno
consegnato opere che fanno parte di un immaginario collettivo
dantesco di risonanza mondiale.

Tra i nostri artisti, Carlos Alonso € noto per I’'unita estetica che
sintonizza la sua meravigliosa arte con le immagini che sorgono da
una sua personale concezione plastica. Con questo bagaglio, era
inevitabile che il mondo dell’Alighieri attirasse ’attenzione di un
artista dotato di una cultura ed una sensibilita tanto raffinate.

La mostra Dante x Alonso presentata dal Museo Nacional
de Bellas Artes si propone non soltanto come un riconoscimento
a due artisti eccezionali, ma anche come un omaggio ai sensi
degli spettatori.

Un coacervo che inorgoglisce gli appassionati tanto argentini
quanto stranieri, di formare parte di questa patria comune forgiata
dalla grande arte.

Tristan Bauer
Ministro de Cultura de la Nacion



Quando passato e presente non sono cosi distanti e trascinano con
sé i loro inferni, ’'arte subentra e regala emozioni, conoscenza
e sguardo critico.

Da questo pensiero si sviluppa I'idea dell’artista argentino
Carlos Alonso, che ispirandosi al grande Dante e alle sue denunce
del passato, offre una testimonianza visiva della crisi che invade
ancora il nostro presente.

A 700 anni dalla morte del poeta fiorentino, la mostra Dante
x Alonso ci conduce in un viaggio celebrativo, con un’attenzione
particolare sulla prima Cantica, I'Inferno, attraverso una personale
interpretazione degli inferni contemporanei vissuti dall’artista in
prima persona e che abitano nelle nostre societa.

Questo percorso espositivo vede I'interesse del Museo Nacional
de Bellas Artes nell’accogliere nelle sue stanze Carlos Alonso
con una selezione dei suoi lavori piu significativi d’ispirazione
dantesca, rendendo omaggio, insieme all’Istituto Italiano di
Cultura, al Sommo Poeta.

L'opera riconferma, cosi, il carattere eterno e internazionale
della cultura italiana che attrae e crea momenti di riflessione. Allo
stesso tempo, in quanto parte dell’offerta culturale che € proseguita
anche nel delicato contesto dei mesi passati, la mostra ribadisce il
messaggio che nulla puo fermare I’arte, soprattutto quella italiana.
Ancora oggi, dunque, la sinergia tra arte e letteratura desta
meraviglia, riducendo la distanza tra cio che ¢ e cio che ¢ stato.

Fabrizio Lucentini
Ambasciatore d’Italia in Argentina
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Nel mezzo dei miei anni a Cordoba, tra il 2009 e il 2012, mi incontrai
per la prima volta con I’arte di Carlos Alonso. Era la serie di disegni
e pitture Manos andnimas (1981-1991), conservata nel Museo
Provincial Evita nel Palacio Ferreyra. Ora non diro di quanto dura
aspra e forte sia stata quella visione, e al pensarla ancora oggi mi

si rinnova il pianto.

Da quale abisso di dolore e orrore traeva Alonso le immagini di
quei corpi indifesi, quelle misere carni che men doglia avrebbero
provato se fossero state sbranate dai loro aguzzini? E nelle orecchie
i versi dell’Inferno, e le parole di Primo Levi, e negli occhi le
visioni allucinate di Bosch e le pitture nere di Goya, le immagini
di Guernica, lo strazio dei corpi, di tutti i corpi violati. L’'arte € un
ossimoro, dice I'indicibile. Gli artisti vedono e raccontano quello che
noi non vogliamo/possiamo vedere e non sappiamo raccontare.

La potenza evocatrice della parola di Dante, la forza visionaria
della sua immaginazione, la magnitudine dell’architettura della sua
Commedia, la moltitudine dei personaggi che la popolano, il catalogo
completo dei sentimenti e dei comportamenti umani li rappresentato,
il triviale e il sublime, I'inferno e il paradiso. In un testo-tutto, ognuno
trova il suo. E per un artista, come non volersi/doversi confrontare con
I'universo Dante, ad un certo punto della vita?

Alonso lo fa due volte, e le due serie che ne derivano marcano il
tempo tra il primo viaggio in Italia per impregnarsi di Dante e di arte
italiana ed europea, e gli anni della completa maturita, nel nuovo
millennio. Di mezzo, I’esilio, il lutto, il ritorno in Argentina,

i grandi riconoscimenti nazionali ed internazionali.

Riproporre oggi, nel Museo Nacional de Bellas Artes
di Buenos Aires, una selezione delle due serie provenienti
dal Museo Carlos Alonso di Mendoza e dalla collezione privata
dell’artista, non ¢ solo un rituale omaggio alla figura di Dante
nel 700° anniversario della sua morte attraverso l'arte di uno
dei maggiori pittori argentini viventi. E la riaffermazione della
potenza dell’arte, che sia della parola o dell’immagine, che
collega mondi e tempi lontani, li fa dialogare, consegnandoci
interrogativi con i quali confrontarci per una piena assunzione
della responsabilita dello stare nel mondo.

Donatella Cannova
Direttrice dell’Istituto Italiano di Cultura di Buenos Aires



93

Dante x Alonso
Andrés Duprat®

La mostra Dante x Alonso, organizzata dal Museo Nacional de Bellas
Artes e dall’Istituto Italiano di Cultura di Buenos Aires, espone una
serie di lavori del maestro argentino ispirati all’opera del grande poeta
fiorentino. Questa iniziativa si inserisce nel contesto della celebrazione
del 700° anniversario della scomparsa di Dante Alighieri (1265-1321).

Sette secoli fa, un esiliato per le lotte interne che affliggevano
Firenze, finiva di scrivere in volgare toscano —la base dell’italiano
moderno— l’'opera teologica in poesia piu importante della cristianita.
La Commedia disegnava lo schema classico dove le regioni
dell’oltretomba aspettano i defunti. Grazie alla Commedia, Inferno,
Purgatorio e Paradiso si sarebbero convertiti nei luoghi in cui si
attribuivano pene e ricompense ai peccatori.

Il canto all’amore profano —Paolo e Francesca, amanti tragici,
condannati a stare insieme nell’inferno, e la ricerca di Beatrice, ’'amata
defunta, che Dante ritrova in cima al Paradiso— montagna rovesciata,
sono contenuti che saranno ripresi dal mondo dell’arte nel corso dei
secoli. L’artista Carlos Alonso (Mendoza, 1929) si ispiro al secondo di
questi fulcri per proporre una critica alla nostra epoca.

Nel marzo del 1968, Carlos Alonso si reco a Firenze, dove risiedette
per sei mesi con il proposito di portare a termine un’esperienza di
immersione nell’'universo di Dante, che gli permettesse di realizzare una
serie di opere ispirate alla sua figura e alla sua opera.

La sua ricerca si concentro su una rivisitazione del vissuto del poeta,
riportando la sua figura al piano della vita quotidiana. L’interrogarsi su
che cosa vedrebbe Dante oggi, quale sarebbe il suo sguardo sul mondo
contemporaneo, lo spinse alla realizzazione di piu di 250 opere, tra
disegni e collage, con le quali entr0 a far parte della prestigiosa lista di
artisti che si interessarono e ispirarono al grande poema universale,
come Sandro Botticelli, Gustave Doré, Auguste Rodin, Edgar Degas,
Giorgio de Chirico, Eugene Delacroix e Salvador Dali.

Alonso pone Dante, seguendo I'esempio della Divina Commedia, nella
posizione di testimone delle situazioni piu controverse, intrecciate con
l’estetica pop ed il fermento che in quegli anni si avvertiva in un’Europa
piena di proteste, slogan e rivendicazioni per via del Maggio francese.
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Realizzate in un piccolo formato, presentano multipli versioni del ritratto
del poeta fiorentino replicato con I'ausilio di tecniche diverse, cosi come
scene ispirate a varie ambientazioni del poema, traslate al presente come
prova che quegli orrori continuano a ripetersi sotto nuove vesti e formati.

Sebbene in origine I'idea di Alonso prevedesse che questi lavori
illustrassero una nuova edizione in spagnolo della Divina Commedia,
il progetto non poté essere portato a termine.

Quando l'artista fece ritorno in Argentina, la societa Olivetti acquisi
alcuni di questi lavori. Vennero divisi nelle collezioni Il Dante e
La Divina Commedia e stampati in pubblicazioni numerate a tiratura
limitata, con prologo dello scrittore Ernesto Sabato.

Con queste opere, Alonso realizzo nel 1969 una mostra presso I’Art
Gallery di Buenos Aires. L'allestimento della mostra era singolare, dal
momento che si trattava di una grande installazione a forma di labirinto
che percorreva I'Inferno e il Purgatorio, fino ad arrivare al Paradiso. Nel
1971, I'artista espose le collezioni alla galleria Giulia di Roma e, nel 1972,
alla galleria Eidos di Milano.

L’interesse per Dante e per la Divina Commedia continuo ad
accompagnare l’artista nel corso degli anni, Nel 2004 inizia una serie di
opere su carta che intitola Carlos Alonso all’inferno, alcune delle quali
fanno parte della presente mostra, € nel 2008 realizza una serie di opere
tridimensionali intorno al viso del poeta.

Nella serie Carlos Alonso all’inferno torna a reinterpretare momenti
diversi del poema per denunciare I’abominevole, il macabro,
la violenza e i pregiudizi che abbiamo interiorizzato. Alcuni di questi
pezzi presentano scene apocalittiche, affollate e complesse, nelle quali
a volte € presente Dante stesso.

Indubbiamente pero 'elemento principale € I'enfasi sulla
critica al presente. Tra quel momento iniziale, pieno di speranza di
emancipazione, e il nuovo contesto di crisi, si € interposta la tragedia
della dittatura in Argentina, della quale fu vittima e a causa della quale,
come Dante, conobbe l’esilio, che certamente esaspero e conferi un
nuovo significato alla sua visione degli inferi contemporanei.

In questo modo, le sue opere collegano due epoche lontane e ci
dimostrano che gli orrori della violenza continuano a riproporsi e
ad alimentare I'immaginario attuale. Come in altri momenti della
sua produzione, Carlos Alonso lavora su un classico per proporre
un’interpretazione critica cruda e personale, dando visibilita alle
molteplici problematiche e ingiustizie dei giorni nostri.

*Curatore della mostra
e Direttore del Museo Nacional de Bellas Artes
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Prefazione di Ernesto Sabato

Testo che accompagno la pubblicazione di Ediciones Culturales Olivetti,
con opere di Carlos Alonso ispirate alla Divina Commedia,

realizzate tra marzo e luglio 1968.

Cio che I'uomo comune sperimenta in sogno,
alcuni individui straordinari lo vivono nei
loro stati di trance: i folli, i veggenti, i mistici
e gli artisti.

Credo che, nei suoi momenti di follia,
I’'anima subisce un processo simile, per non
dire identico, a cio che accade a qualsiasi
persona quando si addormenta, e specialmente
quando ha degli incubi: 'anima emigra dal
corpo e fa il suo ingresso nell’eternita. Da
qui le parole, quantomai opportune, che gli
antichi impiegavano per qualificare quel
formidabile avvenimento: il “porsi al di fuori di
sé”, I'alienarsi. Ho sempre avuto ’'angosciante
sensazione che i pazzi furiosi, in piena veglia,
soffrano quello che noi sperimentiamo negli
incubi. Ora penso che subiscano i tormenti
dell’'Inferno, non nel senso metaforico che si
attribuisce a quest’espressione, bensi in senso
letterale: si trovano davvero all’Inferno, cosi
come noi in un incubo. I loro movimenti e gesti
di bestia intrappolata, i loro apparenti deliri,
le loro grida e conversazioni con sconosciuti
invisibili e strampalati non sono altro che
I’esperienza diretta ed effettiva dell’Inferno.

In alcuni casi, questa discesa alle bolge
infernali puo essere transitoria, cosi come
¢ successo fin dall’antichita a coloro che, in
maniera estremamente appropriata, furono
qualificati come “indemoniati”; individui
che solo in seguito ad esorcismi complessi
venivano liberati da un incubo atroce. In
maniera opposta, eppure affine, gli alienati
in odore di santita che si trovano solitamente

nei manicomi o nei romanzi (il principe
Muchkin, per esempio) sarebbero persone che
godono di un accesso diretto all’esperienza
del Paradiso.

L’alienazione puo anche suscitarsi in
maniera volontaria, come accade con
i mistici, i drogati, i veggenti e i poeti:

“je dis qu’il faut étre voyant se faire voyant”.

Attraverso l'ansia o il digiuno, il desiderio
tenace e la facolta innata, lo studio o la droga,
I'ispirazione divina o demoniaca, certe persone
raggiungono l’estasi, ovvero quel porsi al
di fuori di sé per accedere all’eternita tanto
anelata. Come gli yogi in Oriente, muoiono
per rinascere in un’altra esistenza, liberandosi
della prigione del corpo. Cosi come succede, in
fin dei conti, a una persona normale con quella
morte passeggera che ¢ il sonno.

Rispetto all’artista, Platone non fa che
ripetere cio che la filosofia antica considerava
evidente: che il poeta, ispirato da demoni,
pronuncia parole che mai avrebbe detto nel
pieno delle sue facolta d’intendere e di volere,
descrivendo regioni soprannaturali come
un mistico durante I’estasi. In un tale stato
di alienazione, ’'anima ha una percezione
assolutamente fuori dal normale, al di sopra
dei confini del soggetto e dell’oggetto, della
vita e della morte, del reale e dell'immaginario,
del passato e del futuro. Qualunque opera
d’arte sarebbe cosi una sorte de ierogramma.

E cosi come uomini ignoranti hanno avuto
esperienze di improvvise visioni e hanno
pronunciato parole in lingue che non
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conoscevano, una giovane innocente come
Emily Bronté ¢ riuscita a descrivere con
rabbrividente precisione 'anima di un uomo in
preda alle potenze infernali.

Questa disincarnazione dell’anima
dell’artista al momento dell’ispirazione
spiegherebbe anche il carattere profetico che
puo raggiungere, anche se nel modo enigmatico
ed ambiguo proprio dei sogni. In parte, per la
natura oscura di questo territorio, che forse
I'anima imperfettamente scarnata intravede
appena come attraverso un cristallo oscuro
0 sporco; in parte, perché la nostra coscienza
razionale € inadatta a descrivere una realta con
la quale non puo misurarsi; in parte, infine,
perché I'essere umano non sembra essere in
grado di reggere la tremenda crudelta di certe
visioni, e I'istinto di conservazione ci protegge
con maschere e simboli da cio che diversamente
potrebbe risultare persino fatale. Dico, dunque:
i teologi hanno ragionato sull’Inferno e a volte
ne hanno provato l’esistenza come si dimostra
un teorema: attraverso la geometria. Tuttavia,
solo i grandi poeti ne hanno rivelato veramente
l'esistenza, offrendoci visioni dettagliate dei
suoi meandri e pagando a volte con la pazzia o
con la morte quello spaventoso privilegio.

Sono nomi indiscussi: Blake e Milton,
Dante e Rimbaud, Lautréamont e Sade,
Baudelaire e Dostoevskij, Holderlin e
Kafka. Chi oserebbe dubitare delle loro
testimonianze? Chi sarebbe capace di accusarli
di menzogna? Gli autori di grandi opere
letterarie sarebbero cosi coloro che sognano
per gli altri, coloro che per un (infelice)
compito divino sono destinati a rivelare i
misteri ultimi della condizione umana, i
grandi, unici e autentici escatologi. Perché
un grande artista non inventa, a differenza
di quanto spesso e in maniera superficiale si
suppone: un grande artista € colui che ha in
sé la facolta e la condanna di alzare i veli che
occultano la temibile realta ai comuni mortali.

Non so piu dove ho letto che Dante
non fece nient’altro che tradurre le idee e
i sentimenti della sua epoca, i pregiudizi
teologici e le superstizioni in voga; di modo
che, lungi dal rappresentare una visione della
realta soprannaturale, il suo poema sarebbe
semplicemente, eppure genialmente la
descrizione della coscienza e dell’incoscienza
di una determinata cultura. C’e¢ molta verita
in quest’asserzione, ma non nel senso che gli
attribuiscono questi sociologi dell’orrore. Io
credo che Dante, come grande poeta qual era,
vide con una chiarezza sbalorditiva cio che i
suoi contemporanei intuivano in maniera piu
0 meno imprecisa. Da qui il successo della sua
opera, che era recitata da persone pressocché
analfabete. I cittadini che vedevano passare
il poeta per le strade di Ravenna, magro
e taciturno, bisbigliavano con reverente
perplessita e senza intenzioni metaforiche:
“Ecco colui che ¢ disceso all’inferno”. Perché
se questi visionari non fossero altro che
mitomani, se le loro visioni non fossero niente
piu che deliri personali, come si spiegherebbe
il riconoscimento universale della loro
grandezza? Come si spiegherebbe che il
resto dei mortali li considerino interpreti
chiaroveggenti delle loro confuse ansie e
speranze? Come spiegare, infine, che la parola
Vate significa sia Poeta sia indovino?

William Blake affermo che i poeti fanno
parte della razza dei demoni, anche se a
volte non ne sono consapevoli. Anche lo
straordinario Carlos Alonso. Riesce infatti
a narrarci la propria discesa agli inferi e
a trasmetterci la sua interpretazione di
quel fiorentino asciutto ed enigmatico che
gli abitanti di Ravenna osservavano con
superstiziosa riverenza.

Ernesto Sabato
Novembre 1968



Frammenti di una

intervista a Carlos Alonso

A cura di Diana Wechsler e José Emilio Burucua

Diana Wechsler: A Firenze, come ¢ avvenuto
il processo di incorporazione del testo a
questa sezione e come € stato I'impatto delle
singole parti del testo per realizzare i disegni?

Uno scrittore che conobbi a Firenze mi
introdusse e mi guidé alla scoperta di Dante.
Poi, piuttosto che sul testo, iniziai a lavorare
sulle immagini che mano a mano avevo
I'opportunita di conoscere e mi resi conto di
una cosa molto interessante: Dante era molto
presente nella vita quotidiana. Anche gli
affreschi di Orvieto e di altre piccole cappelle
mostravano pitture ispirate all’Inferno,
rappresentato con una crudelta infantile,
medievale, trasmettendo il terrore dei mostri
dell’Inferno, terrore che, tra I'altro, mi faceva
venire in mente il periodo della mia adolescenza
quando io stesso ero uno studente del collegio
di San José dei Fratelli Maristi, dalla seconda
elementare alla seconda media, cioe sette anni,
di preti, di andare a messa e di rosari quotidiani.
Quel terrore mi accompagno per molti anni.

DW: Per confermare la tua scelta riguardo
il tipo di arte plastica hai consultato
vari critici...

Si, in realta li avevo consultati per vedere se era
possibile rispettare I’accordo che avevo fatto
con Teodoro Sinimag, un editore che aveva gia
lavorato a dossier interessanti riguardanti il
tango e il mate con la partecipazione di artisti.
Una vera e propria novita.

Percio, quando Angel Battistessa rifiutd

i disegni di Firenze, I'idea, il profilo e
fondamentalmente, I'ideologia dei disegni
stessi e il progetto venne meno, mi resi conto
che avrei dovuto dare un po’ piu battaglia e
decisi di convocare, in particolare, il critico
Julio Payro.

Gli mostrai i duecento disegni nel mio

atelier di via Esmeralda, li guardo con
attenzione e poi mi disse una cosa che solo
tempo dopo avrei capito profondamente:

“In questi disegni intravedo I'esercizio del
male da parte dei buoni”, non come in certi
pittori espressionisti, come Dix o Gross,

dove si percepisce la cattiveria dei cattivi,
una cattiveria senza attenuanti, in fondo

alla verita del soggetto, e, concluse: “ad ogni
modo, la battaglia la perdi definitivamente”.
In quel momento stavo preparando la mostra
per ’Art Gallery e sentii il mio entusiasmo
rinnovarsi all’idea di allestire una mostra che
irrompesse in una vasta galleria in un modo
diverso rispetto al tipo di pittura che era di
moda. Per questo motivo decisi di chiamare
un architetto e riunimmo una equipe per
montare una sorta di labirinto con struttura
metallica dove i disegni marcavano un ordine
di lettura, senza cornice e senza essere appesi.
Veniva creato cosi un tragitto che avrebbe
guidato lo spettatore in un labirinto dove “si
susseguivano” i dipinti. Ma, allo stesso tempo,
non era un susseguirsi di racconti, i dipinti
erano pensati per essere un discorso grafico
perché, in generale, le tematiche erano una
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reiterazione, qualcosa di simile al modo in cui
“entrai” nella Divina Commedia.

Quando arrivai a Firenze per la prima volta
ero totalmente innocente, non parlavo
italiano e non avevo letto il libro. Ero nella
condizione ideale per farmi sorprendere e per
scoprire tutto in una volta. Quindi, questo
modo di “entrare” nel libro mi permise di
conoscere Dante attraverso Firenze e di
conoscere Firenze attraverso Dante.

Lessi un libro che indicava le edizioni che
erano state pubblicate e che erano esposte
nella casa di Dante; ci sono disegni di
Rauschenberg, che & I'ultimo (il primo fu
Botticelli). In quel momento mi resi conto
della quantita di autori che avevano toccato
il tema della Divina Commedia. Infatti, credo
che non esista un altro libro che sia stato
illustrato da artisti dello spessore di Rodin,
Degas, Corot, David, De Chirico, Bignami,
Guttuso, per non parlare dei pittori moderni.
La lista ¢ infinita.

DW: A Firenze ritorna quel ricordo
dell’Inferno...

Senza dubbio gli anni del collegio avevano
segnato la mia infanzia.

Quello di Firenze era iniziato con la ricerca

di Dante per la citta. Ho sempre pensato che
un libro, la sua collezione e la sua lettura,
dovessero offrire, oltre che all’esperienza
culturale e alla scoperta di un autore, un
contributo all’atelier e provocare una crescita
dell’arte plastica. Questa idea era piu incisiva
rispetto a quella dell’illustratore: il libro come
un fattore scatenante da lavorare nello studio,
una novita nel mestiere, la scoperta di qualcosa
che non avevo fatto.

La creazione di quelle metafore scaturiva da
un testo, anche parte della crescita del mio
linguaggio. Di tutti i libri che ho illustrato,

quasi nessuno prevede la ripetizione del

suo argomento. Il punto forte del Quijote

e di Martin Fierro € la scopertain sé, €
I'apprendimento della litografia come
possibilita della multicopia e come possibilita
di offrire al lettore o allo spettatore una
tipologia di lavoro in cui I'autore € molto piu
presente rispetto alla stampa offset o alle
stampe meccaniche. Il portfolio di Techint
offriva moltissime cose circa il linguaggio
quotidiano dell’atelier e, poiché non
funzionava, iniziai ad invertire i termini, cosa
che mi ha sempre aiutato: fare il contrario di
cio che stavo facendo. Anziché disegnare con
la matita nera su sfondo bianco, disegnare sul
nero estrapolando le luci, che era, in un certo
modo, cio che cercavo nelle fonderie, ossia lo
scoppiettio dei forni su uno spazio scuro.

A volte trovare il linguaggio giusto fa si che

il contenuto e il risultato siano piu forti e,
inoltre, fa si che si interpreti il libro come una
esperienza vitale. Fare 1a Divina Commedia

a Firenze, La guerra al maldn nella Pampa e
I'unico modo per spezzare il ciclo dell’atelier
e per interfacciarsi con la realta, che molto
spesso ¢ la stessa. La Pampa, le lagune, il
paesaggio, gli orizzonti e le praterie erano
quelli di sempre, percio vi era la possibilita

di trovare un livello di naturalezza nel fatto
stesso di fare un’esperienza che si allontanasse
dall’illustrazione letteraria. Si tratta di trovare
immagini che omologhino il testo anziché
trovare metafore che rappresentino il testo in
un altro linguaggio.

DW: Non hai mai preso in considerazione

la possibilita di inserire queste immagini

nel contesto storico di Dante? La tematica
viene attualizzata ed € uno dei tratti presenti
in tutta la saga. La presenza dei ragazzi di
Auschwitz ¢ la prova di quanto sia forte
I’attualita degli strumenti di tortura...



Certo, questo € cio che si chiama tortura dei
tempi moderni, ovvero le torture che non
esistevano in quel tempo ma, si, nel nostro.

DW: L'unico che ha consuetudine con il
passato € Dante. Sembra che il presente abbia
voluto imporsi nel trattare questo argomento.
Non hai mai pensato di fare una ricostruzione
del passato...

No. Ho fatto un paio di collage usando
delle cartoline di Firenze, usando la carta
fiorentina. L'incontro con Beatrice sulle
sponde dell’Arno, sul Ponte Vecchio.

DW: L'immagine di Dante si che ¢ storicizzata...

E la portata del fenomeno di Dante: il Dante
azteca, il francese, che ricorda un po’ Delacroix,
una maschera messicana o peruviana. E

quella I'idea di Dante nel mondo, nella cultura
universale. Ero anche interessato all’esilio di
Dante, lui € ancora a Ravenna, con una tomba
simbolica a Firenze.

DW: Anche gli altri artisti che nel XX secolo
hanno illustrato la Divina Commedia hanno
puntato su questo particolare “divorzio”
della storia delle immagini?

José Emilio Burucua: Non molto. Guttuso
lo fa, pero la versione di Alonso € molto piu
radicale. Guttuso non avrebbe potuto farlo
per via della sua prossimita culturale.

Anche De Micheli ha fatto un’osservazione
circa questa connessione con I’America Latina
in relazione alla mia mostra Lo ganadoy

lo perdido. Nel suo commento, diceva che
sarebbe stato interessante se un pittore
italiano avesse fatto con la Fiat cio che Alonso
aveva fatto con la carne.
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DW: Ci sono altri disegni che, nel complesso
dei personaggi, assumono una posizione piu
buffa e gradevole che terrificante.

Tutto € nato da un piccolo affresco di un
pittore medievale anonimo che avevo visto

in una cappella. Ogni peccatore sta con il suo
peccato ed il peccato € rappresentato da una
specie di berretto, I'idea dei manicomi, dove si
trovano questi berretti con su scritto il peccato:
la lussuria, la pigrizia...la pigrizia come peccato!

JEB: Vorrei farti una domanda sulla variante
comica, che puo nascere o no dalla satira,
come qualcosa di ludico e un po’ anche
COrrosivo.

Mi riferivo proprio a questo con la mancanza
di rispetto al testo “sacro”...

JEB: Qualche volta anche il diavolo ha
qualcosa di comico...

Il diavolo capitalista...

JEB: Che alla fine € sinistro...Pero ci sono
altri diavoli che sembrano essere piu
grotteschi, piu decrepiti, o “boccacceschi”.
C’¢ anche un Dante molto severo che &
interpellato dagli angeli e gli angeli sono
sorridenti. Questa € un’aggiunta di Alonso
perché il poema non ha nulla di comico...

DW: Questo lato ironico appare di piu nelle
serie degli ultimi anni. Ricordo I'inferno
di gelo, i cappelli, il modo di definire le
persone ha un grado di ironia rispetto

alle tappe anteriori, un divertimento in
contrasto con la severita di altri inferni di
ghiaccio, come se si giocasse con una certa
familiarita con tutto I'insieme fino a far
venir fuori un po’ di comicita.
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Tutto questo comincia ad avere un altro
aspetto e un’altra sintesi quando inizio a fare

i collage, persino una scena che non ho finito,
I’angelo con i fogli di carta stropicciati tra le
pietre. I pastelli, infatti, hanno un risvolto piu
tradizionale, piu pittorico e piu volto al colore.
Richiedono meno lavoro e sono piu placidi dal
punto di vista del risultato artistico.

DW: Il presunto abbandono della poesia,
“presunto” perché in realta continua ad
essere presente come volonta o come
necessita, nonostante forse non sia molto
letta, e I’autoimposizione della presenza

del politico: in quegli anni come si incrociano
questi due aspetti con questo progetto

dove la letteratura torna ad essere

di nuovo protagonista?

C’e¢ molto del maggio del ’68 ed inoltre
un’intera grafica di quell’epoca: tutto cio che
circolava, le calcomanie, una serie di cose
che era facile incontrare in quell’epoca... Io
parto da ognuna di queste immagini e mi
baso sulla teoria delle separazioni. Esiste il
“detonatore”, ma anche se volessi illustrarlo
con dovizia di particolari, ci sara sempre
una separazione, ed € molto piu inevitabile
quando e parte del tuo carattere. Dire no
all’illustrazione e si all’esperienza di vita,
che sarebbe I’esperienza della lettura libera,
rievocatrice, trasformare il testo in un altro
linguaggio. Quando la proposta € questa,
viene accentuata la separazione. E pur

certo che questo non sempre € I’aspetto piu
importante. Cio che e realmente importante
non € ’ossessione della separazione, bensi la
sparizione o 'annichilamento del testo, questo
¢ interessante. Il testo continua ad essere
presente in ogni immagine. L'esperienza
originale del testo continua ad essere
presente, non solo il testo in quanto tale...

DW: Possiamo dire che si stia verificando
quello che tu definisci I’esigenza di trovare
nuovi modi per lavorare, fino a questo
momento non avevi fatto inclusioni
nell’incisione. A dire il vero, il tuo disegno
€ quasi camuffato con altri inferni, non
riconoscibile come opera di Alonso.
Mascherare il tuo lavoro con altri elementi fa
parte di questo nuovo progetto, che impone
come percorso cio che propone I’atelier al
progetto, per esempio il collage?

Quattro o cinque spunti diversi: uno era quello
di Emile Zola e un altro di Marilyn Monroe.

Ce ne sono altri di personaggi che quasi
sicuramente si trovano all’inferno.

DW: Inoltre, la preminenza che ha il
“personaggio Dante” ¢ tale che lo scorso anno
si era addirittura parlato in una rivista di una
ricerca archeologica che aveva come oggetto
lo studio della figura di Dante a partire dalla
scoperta di alcune resti ossei. Questo avrebbe
potuto rivelare un profilo diverso rispetto

a quello che si conosce. Questo € un altro
esempio della potenza dell'immagine

del personaggio. Tornando alla questione

del collage, ti eri mai imbattuto prima

in questa tecnica?

Si, la serie in bianco e nero del 1963 € un
collage, ma lo avevo usato solo come mezzo,
come linguaggio, era materico. Tuttavia, i
bisogni restano sempre gli stessi e in genere
nascono da una difficolta espressiva. Di solito
uso il collage quando ho difficolta nell’'usare
I'olio tradizionale e di conseguenza inizio

a perdere cio che per me ¢ il risultato, il
clima, appesantisce il linguaggio rendendolo
tradizionale ed eccessivamente abitudinario.
Il colore stesso sembra essere quello delle
mostre nazionali, dove nella stragrande



maggioranza dei casi i quadri sono brutti,
eccezion fatta il gruppo dei premi, un piccolo
nucleo. Solo una volta ho messo in mostra

le mie opere, percio la volonta di affrontare
questa difficolta, cercare di superarla,
modificando i mezzi, modificando totalmente
i linguaggi, scartando dallo studio tutto quello
che puo portare ad equivoci sempre piu
demoralizzanti...

DW: Bianco e nero, hai evitato il colore ed hai
forzato la linea e la superficie nell’inserire
carta. Si creano trame visuali a partire da
strutture reali e geometria.

Inserendo fogli di carta, che gia hanno una
forma, un rettangolo, anche se un angolo
viene strappato, continua ad esistere la
presenza interna della reticola geometrica
che ¢ all’interno del lavoro. E poi irrompe

il carboncino per definire un volto, per
sostenere un piede, una mano, per sostenerli
in senso plastico, lineare. Quando feci la
mostra sulla Divina Commedia, De Micheli,
un critico italiano, mi disse che quella era
una visione di Dante di un latinoamericano,
in quanto non aveva nulla a che vedere con
I’idea che gli italiani hanno su Dante, anche
perché era, in un certo senso, una mancanza
di rispetto. La concezione che gli italiani
hanno di Dante ¢ diversa dalla nostra: per loro
€ come un eroe nazionale, un eroe che adotta
un nuovo linguaggio. Io ero molto piu libero
da questo peso.

DW: Ne La guerra al malon, in particolare,
nel momento in cui ci si accinge a leggere
il testo e le immagini, si nota una certa
discrepanza: il testo, infatti, inizia con

un livello di descrizioni dello spazio
accompagnato dalle immagini, poi pero

il testo del comandante Prado inizia a

riprodurre immagini dell’indiano e del
militare che i disegni non accompagnano,
ma piuttosto li neutralizzano come se
inserissero un’altra voce. Questa divergenza
€ molto interessante. In che misura cio €
avvenuto nella Divina Commedia? Anche
qui, infatti, proprio come ne La guerra

al malon, i disegni sembrano offrire una
visione, una opinione diversa rispetto a
quella del testo. Nei ritratti, sembra che
I'immagine di Dante sia il risultato di una
sovrapposizione di altri volti dello stesso
Alonso o della memoria storica di Alonso e
dei suoi maestri. Come si € venuta a creare
I'intersezione tra gli episodi scelti, con tratti
molto lavorati ed un racconto non completo?

Io credo che per me ogni cosa, ogni tratto
dell’illustrazione abbia espresso un modo

di manifestare la mia personale visione del
mondo; niente di piu. In realta i libri nascono,
in generale, come una proposta dall’esterno
verso l'interno, verso lo studio, non mi
vengono in mente. Libri illustrati da me e per
me, che sono rimasti inediti, sono stati Kafka
e Maldoror. A parte questi due libri, che non
sono mai stati pubblicati, tutti gli altri sono
stati ideati da qualcun altro, da un editore, da
un imprenditore, da un’impresa. E I'idea di
qualcuno che vede nel tuo lavoro la possibilita
di un’integrazione per un progetto editoriale.
Non in tutti i libri si produce quell’incontro
che si produce con la Divina Commedia,
perché sono sicuro che mi accompagnera

per tutta la vita; € un libro che posso
continuare ad illustrare per la singolare
immedesimazione che avverto con quel
mondo. Il titolo Alonso all’inferno € il soggetto
che io realmente illustro. L'inferno mi
preoccupa personalmente. Anche in Hay que
comer c’€ un inferno: I'inferno della fame.

E un inferno al quale lavoro da quando ho
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“facolta di matita e gomma”. Cosi sono gli
incontri... Io desidero che sia ben chiaro che
la natura del mio lavoro non ¢ intellettuale,
originata dalla lettura approfondita del libro,
cosa che non ho fatto, ma al contrario si
basa su intuizioni e fondamentalmente su
scontri con I'inconscio. E difficile spiegarlo
a parole. Cio che io penso del libro e ciod che
ho intuito € nei disegni. Pensare di definirlo
€ un’impresa impossibile: se non posso
definirlo attraverso le immagini, allora

¢ stato tutto inutile per me; non traggo
conclusioni dalle immagini, le immagini
sono le conclusioni.

DW: Sono come opinioni o allegati o dialoghi
con gli stessi testi: non sono subordinati

al testo, in quanto costituiscono piuttosto
commenti o addirittura elementi discordanti
dal testo, come nel Maldn. Fortissima ¢ la
presenza di Dante in tutti i ritratti, e cio
suscita interrogativi sul ruolo dell’artista.

In tutta la tua opera € ricorrente I’'uso del
ritratto, dell’autoritratto e del ritratto di altri
artisti e scrittori. Si tratta di piu di cento
ritratti, oltre a quelli di Dante. La domanda
¢: in che misurariflettere su altri artisti
significa riflettere sulla propria immagine

Io mi sono formato tra poeti, miei amici,

con i quali ci ubriacavamo, conversavamo e
passeggiavamo: erano tutti poeti. Il tavolo al
quale io sedevo ogni giorno era frequentato

da poeti e i primi libri che ho illustrato

sono di quei poeti e, come € noto, la poesia

€ contagiosa. Cominci a leggere poesia e ti
appassioni e ne leggi sempre di piu, finché
finisci per imparare poesie a memoria. Io
recitavo alle mie potenziali fidanzate liriche

di Vallejo, di Neruda, di Hernandez. Poi ti

vien voglia di scrivere poesie, € inevitabile.

E questo ha sempre fatto parte della mia
esistenza. Ho smesso di leggere poesia, cosa
che ha rappresentato per me un’immensa
perdita, per cominciare a leggere politica.
Ricevevo i funzionari del Partito Comunista
con quei libri neri che erano assolutamente
impossibili da leggere, ma la volonta di
militanza funzionava un po’ cosi. Per me fu

al tempo stesso una perdita e una conquista.
Come strumento di disegno, la poesia &
sempre, per me, un “di piu”. Trovare quello
che chiamiamo metafora, quell’incontro che si
produce tra due parole che sono gia una terza
entita, la rivelazione spesso emozionante di
qualcosa che non esisteva, come succede con il
disegno, I'incontro fra due materie o I'incontro
di due linee: per me, il massimo € quando si
raggiunge quella potenza poetica.

* Questa intervista & stata realizzata in occasione del progetto di pubblicazione
delle Ediciones Fundacion Mundo Nuevo, Buenos Aires, 2009.



Cronologia

L'estesa carriera di Carlos
Alonso attraversa in un modo
decisivo l’arte argentina dalla
meta del XX secolo fino ad
oggi. Pittore e disegnatore, il
suo lavoro rispecchia momenti
chiave della storia del nostro
paese e del mondo. La forza
delle sue immagini lo ha
trasformato in un referente
ineludibile dell’arte argentina.

1929 Nasce a Tunuyan,
Mendoza. Frequenta
I’Accademia di Belle Arti presso
I’Universita Nazionale di Cuyo,
dove ha come insegnanti
Ramoén Gomez Cornet, Sergio
Sergi, Victor Delhez e Lorenzo
Dominguez.

1945 Si iscrive al partito
comunista di Mendoza.

1947 Ottiene il Primo Premio al
Salone Libero degli Studenti di
Belle Arti di Mendoza.

1949 Realizza la sua prima
mostra presso la Galleria
Giménez e ottiene il Secondo
Premio in Pittura e Incisione al
Salone D’Arte di Mendoza.
1950 Si reca a Tucuman,

e li studia con Lino Enea
Spilimbergo, formando parte del
suo ambiente. Ottiene diversi
premi provinciali.

1953 Realizza la sua prima
mostra a Buenos Aires, presso la
Galleria Viau, e nel 1955 presenta
le sue opere presso la Galleria
Antigona della stessa citta.

1957 Vince il concorso editoriale
Emecé per l'illustrazione del
Don Quijote.

1965 Si reca a Parigi con una
borsa di studio per sei mesi ed
espone presso la Galleria Lirolay
di Buenos Aires.

1966 Tra quest’anno € il 1974
realizza le serie Homenaje a
Rembrandt, El Che Vive, La
leccion de anatomia 'y Vincent
van Gogh.

1968 Si reca per sei mesi a
Firenze per realizzare la serie
di opere su Dante Alighieri e la
Divina Commedia.

1969 Presenta la sua serie
Dante presso la Art Gallery di
Buenos Aires e nel 1971 presso la
Galleria Giulia di Roma e Eidos
di Milano.

1972 Partecipa alla XXXVI
Biennale di Venezia all’interno
della mostra Grafica d’oggi
insieme ad Antonio Berni e
Julio Le Parc.

1976 Realizza I'installazione
Manos andonimas destinata

ad essere esibita al Museo
Nazionale di Belle Arti, mai
esposta a causa del colpo

di Stato. Dopo I'avvento dei
militari va in esilio a Roma

€ poi a Madrid, tornando in
Argentina nel 1981.

1983 Tra quest’anno e il 2002
presenta le sue opere in mostre
personali e collettive, presso

il Museo d’Arte Moderna

di Buenos Aires e al Centro
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Internazionale della Grafica

di Venezia, tra gli altri spazi
espositivi.

1990 Tra quest’anno e il 2003
espone al Museo Nazionale di
Belle Arti di Buenos Aires.
2004 Realizza la mostra Carlos
Alonso en el Infierno al Centro
Culturale Recoleta di Buenos
Aires e nel 2005 al Museo
Municipale di Belle Arti Genaro
Pérez di Cérdoba.

2007 Viene pubblicato il libro
Carlos Alonso Illustratore.
2014 Riceve il premio alla
carriera dal Fondo Nazionale
delle Arti.

2018 Ottiene il Premio
Nazionale alla Carriera dal
Ministero della Cultura
donando 'opera Sin pany

sin trabajo (1966) al Museo
Nazionale di Belle Arti. Versione
rivisitata dell’emblematica
opera di Ernesto de la Carcova,
appartenente alla collezione del
Museo. Nello stesso anno viene
inaugurato il Museo Carlos
Alonso nella citta di Mendoza.
2019 Il Museo Nazionale di
Belle Arti presenta Pittura

e Memoria, una mostra
retrospettiva del suo lavoro.
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