
En el iris tu silueta, tu espacio recortado 
tatuándome los ojos.
La guarida de lo que más amé. 

Caminé sin descanso. Traje noticias de un 
sinfín monstruoso. 
El peso de mis pasos abrió un surco, una 
huella que dure hasta que vuelvas.

Pedí la mano de los justos, que la mano de 
los justos te acaricie, te regrese 

Soñé que llegabas. Traías los brazos 
repletos, los pies del tamaño de mi mano. 
Este es mi nombre mamá. Y esta es tu voz, 
tu arrullo, tu memoria

Otra sustancia donde verte: un manto negro. 
Desperté sin aire, el sueño asfixiado.
Yo vi, yo sé, yo sentí tu cuerpo 
abandonarme.

Nadie podía imaginar, nadie tenía una 
sombra tan inmensa.

Yo, la madre, tuve miedo a la locura, miedo a 
no poder traerme. 

Quise dar de respirar. 

Cada vez que volví era jueves. Abríamos un 
pequeño cielo. 
Estrellas, soles blancos. Una órbita de luz 
inclaudicable.

En el frente conservo esa planta de jazmines. 
Las flores celestes alcanzaron el muro tantas 
veces, el muro al que trepabas. Vuelvo a poner 
algunas en tu mesa. Esta mesa partida que 
siempre es la tuya.

Me trajo el amor: Si vas, te acompaño. 
Yo pensaba si una foto es el instante, o es todo 
el tiempo que nunca se detuvo. 

La línea que devuelve a la verdad su alma. 
Madre por madre, hijo por hijo. Se reproduce 
madre, hijo. Yo multiplico los ojos, todas las 
madres que fui, que fuimos.

Entonces, Marcos, ¿de cuántos modos nos 
has visto?
Te abrazo ahora como alguien te abrazó de 
niño. Tenés la tierra y el cielo, la pericia de dos 
mundos: lo veo mirarme cuando tomás la foto. 

El corazón, ¿dónde si no poder hablarte?

Tengo todos los años, tengo el amor, la vida 
misma. 
Tus dibujos de palomas, una tela amarilla.

Yo tuve un hijo 
Yo, la madre, tengo un hijo para siempre 
                                                                                                
Florencia Walfisch, agosto 2013

Abrazo tu cuerpo cada día de mi vida. El 
cuerpo, la ausencia de tu cuerpo. 
Vos estás, yo sigo el recorrido. Tuve que 
hacer de un fruto una semilla.

Cada día tu nombre fue mi oración sin 
pausa. En el principio dije y luego dije y dije. 
Mi voz golpeando contra el silencio helado. 

Mi casa es blanca. Mi casa es blanca y liviana 
porque me sostiene la luz. Me sostiene la luz 
de un pañuelo con tu nombre. La sabiduría 
sujeta a tu cuerpo despojado; el modo en que 
lo nombro, el modo en que poseo. Poseo la 
luz porque mis pies tienen tu aliento, el aliento 
de tus pasos.
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