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ELL MEJOR LIBRO DE HISTORIA

Madres, asi. Pero de pronto, Madres con pafnuelo. Ya no tienen a sus hijos. Usan el panuelo
blanco. Sus rostros. Expresan algo infinito: la pregunta constante: jpor qué tanta crueldad? ;,Por
qué tanta maldad? Tuvieron que aprender el significado de la palabra Desaparecidos. Sus hijos
estaban desaparecidos para siempre. No podia ser. Nadie podia negar la existencia de ellos, o por
lo menos informar qué es lo que habia sucedido con sus vidas. Lo expreso el cinico de uniforme, el
mas cruel uniformado que transito por las calles argentinas, Videla. Jorge Rafael Videla, general
argentino. El militar lo repitid dos veces ante los periodistas extranjeros: “no estan ni muertos ni
vivos, estan desaparecidos”. “No estan ni vivos ni muertos, estan desaparecidos”.

El artista de la imagen, Marcos Adandia, nos dibuja los rostros eternos de las Madres, al
fotografiarlas. Las retrata con todos sus sentires, ahi, en los 0jos, en los labios. La mirada. Todas le
estan preguntando al destino el porqué de tanta crueldad, qué significa estar desaparecido.
D-E-S-A-P-A-R-E-C-I-D-O. D-E-S-A-P-A-R-E-C-I-D-A.

Observemos largamente sus rostros. Nos estan preguntando. El por qué. Sus miradas, estan
interrogando al silencio, tratan de comprender lo incomprensible. Qué es, el destino, la mala suerte,
la casualidad, el por qué fueron elegidas ellas para sufrir una palabra que nunca habian analizado: la
desaparicion. Alma, cielo, tierra, espiritu, ¢casualidad?. Destino. Alguien las sefiald con el dedo ya al
nacer: seran madres de desaparecidos. Qué queda por hacer: ¢ llorar, consolarse, resignarse, rezar,
arrodillarse, pedir, pedir piedad al poderoso. NO. Sélo luchar. Gritarle asesino en la cara al asesino.
Asesino para toda la eternidad. Y recordar siempre, cada hora, cada dia, cada mes, cada ano,
siempre, a su hijo, a su hija. Los valientes. Las valientes. Comprender su lucha. Defender sus ideas.
El porqué salieron a la calle. A denunciar que habia nifos con hambre en el pais de las espigas de
oro. A denunciar que habia villas miseria... Lo injusto en estas pampas ubérrimas.

Las veo, las reconozco. Sin pafnuelo, la mirada triste, solitarias. Con pafuelos, valientes, qué
fuerza, aqui estoy para volver a ver a mi hijo, a acariciarlo, a besarlo, a hablarle como cuando era un
nifo y corria ansioso y me abrazaba. Mi hijo...mi hija. Las madres. Las Madres, ahora siempre con
mayuscula. Todo el coraje. La pregunta va a ser eterna en tierra argentina: ¢ donde estan los Hijos?
Con vida los llevaron, con vida los queremos. Ahora en plural. Ya madre de todos los hijos
desaparecidos. Fotos eternas que duraran décadas, siglos, siempre estaran mirandonos: ;dénde
estan? En dos décadas, en diez décadas, nuestras Madres nos seguiran mirando y lo haran por
siempre. Nos preguntaran nuestros biznietos y los nietos de nuestros biznietos: quiénes son estas
mujeres que nos miran. Las Madres. Las Madres de Plaza de Mayo. Las Madres del Parfiuelo
Blanco. Y habra plazas con sus nombres, y todos 10s jueves veremos sus siluetas dibujarse por
nuestra plaza mayor, por siempre.
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Sus nombres, sus arrugas, sus 0jos plenos de preguntas insaciables: ¢,ddnde, por qué...
con vida los llevaron, con vida los queremos...los uniformados llevaran por siempre el uniforme
del desprecio; ellas, las alas del amor, el coraje, la infinita estela de la constancia, del amor
profundo a la vida. El pafuelo de la maternidad. Las que llevaron en su cuerpo la fertilidad del
amor, la proteccion, la dulce espera...transformada por los bestias uniformados y sus
suboficiales civiles en la terrible espera del saber que habia llegado la muerte pero que no se
iban a rendir, seguirian esperando por siempre, por siglos, pasaran a la Historia como las
Madres que seguiran esperando por siempre en estas tierras argentinas manchadas de sangre y
de impudicia.

Si, los argentinos nos caracterizamos por un nuevo método del terror mas cobarde: la
desaparicion de personas, pero nos levantamos ante la faz de la tierra porque tenemos €l
ejemplo de nuestras Madres, que no retrocedieron, que seguiran marchando con la bandera de
la vida. La semilla de la Etica, del valor por los demés. La generosidad absoluta. La semilla para
que crezca la planta del futuro. Nunca mas a la muerte.

Sus retratos. Su dolor infinito. La espera. La espera sin término. Las arrugas que son surcos
del dolor. Pero de la constancia. El empecinamiento. Si, aqui estamos, nos repiten cuando las
miramos, cuando repasamos una a una las imagenes de este trabajo. Una a una. Si, una a una.
Miremos sus 0jos. Nos iran penetrando hasta el alma. ¢ Por qué? ; Como fue posible? Los
verdugos nunca tuvieron madres, nunca tendran madres. Nacieron de incubadoras.

Un libro pleno de miradas. Miradas que nos preguntan y nos seguiran preguntando. Este es
un trabajo de historia argentina, argentina. ;Como fue posible? El secuestro, las torturas, el ser
arrojado vivo al mar desde aviones, el robo de bebés a las presas parturientas...ese supremo
momento del dar a luz y ya no poder ver nunca mas al fruto de su cuerpo. Maldad, perversion,
lo perverso llevado a su extrema dimension. Pero la vida contra la perversidad.

La vida contra la perversidad. Las Madres argentinas contra la muerte argentina. Las
Madres argentinas contra la desaparicion argentina militarizada. Gracias fotografo, artista
celestial, por darnos este testimonio de vida. Aqui en estos rostros esta la Vida contra la Muerte.
Un testimonio inigualable. Aqui hay verdadera historia. La historia de las Vencedoras. Porque
quedaran para siempre en nuestra historia. Nuestras Heroinas de la eternidad. Gracias.

Osvaldo Bayer
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